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Priveam pe fereastra clasei şi visam cu ochii 
deschişi la aventuri, când am zărit farfuria 
zburătoare. 

Am clipit din ochi şi am privit iarăşi — însă era 
tot acolo: un disc cromat strălucitor care descria 
zigzaguri pe cer. M-am străduit să-l urmăresc într- 
o serie de viraje tot mai rapide și imposibil de 
strânse, care ar fi strivit orice om, dacă ar fi fost la 
bord. Discul a fulgerat către orizontul îndepărtat, 
apoi s-a oprit instantaneu. Pentru câteva secunde a 
plutit nemișcat deasupra lizierei îndepărtate, ca şi 
cum ar fi scanat zona de sub el cu o rază invizibilă, 
după care s-a relansat brusc spre cer, executând 
altă serie de schimbări ale cursului şi vitezei ce 
sfidau legile fizicii. 

Am încercat să-mi păstrez calmul. Am încercat 
să rămân sceptic. Mi-am reamintit că eram un om 
al ştiinţelor exacte, chiar dacă de obicei luam doar 
nota 8 la materiile respective. 

M-am uitat iarăși la obiect. Tot nu-mi puteam da 
seama ce era, însă ştiam ce nu era — nu era un 
meteorit. Nici balon meteo sau gaze de mlaştină 
sau fulger globular. Nu, obiectul zburător 
neidentificat pe care-l priveam cu propriii mei ochi 
nu provenea în mod clar de pe acest Pământ. 

Primul meu gând a fost: Să-mi bag picioarele! 

Urmat imediat de: Nu-mi vine să cred că se- 
ntâmplă-n cele din urmă. 


Încă din prima zi de grădiniţă, sperasem şi 
aşteptasem ca un eveniment fantastic și cu 
implicații mondiale să distrugă finalmente 
monotonia nesfârşită a învățământului public. 
Petrecusem sute de ore privind decorul calm, de 
suburbie supusă care-mi înconjura şcoala, tânjind 
în tăcere la declanşarea unei apocalipse zombi, la 
un accident mutant care să-mi confere superputeri 
sau poate la apariția neașteptată a unei bande de 
pitici cleptomani călători prin timp. 

Şi multe dintre visele acelea cu ochii deschişi 
începuseră prin sosirea neașteptată a unor ființe de 
pe altă lume. 

Bineînţeles, nu crezusem niciodată că s-ar putea 
întâmpla cu adevărat. Chiar dacă vizitatorii 
extratereştri ar fi decis realmente să survoleze 
această planetă verde-albastră micuță şi cu totul 
insignifiantă, niciun extraterestru care s-ar fi 
respectat n-ar fi ales vreodată orașul meu natal 
Beaverton din statul Oregon — supranumit 
PlictisSiţel lapte albastru! 

Însă acum, aici, miraculos se întâmpla ceva cu 
adevărat... şi continua să se întâmple! Afară era o 
blestemată de farfurie zburătoare, iar eu o 
urmăream cu privirea. 

Şi eram aproape sigur că se apropia. 

Am tras pe furiş cu coada ochiului la prietenii 
mei cei mai buni, Cruz şi Diehl, care stăteau 
amândoi în banca din spatele meu. Însă în clipa de 
față erau angajaţi într-o controversă în șoaptă și 
niciunul nu se uita spre fereastră. M-am gândit să 
încerc să le atrag atenția, dar mă temeam că 
obiectul putea să dispară în orice secundă şi nu 
voiam să ratez ocazia de a vedea totul eu însumi. 

Am revenit cu ochii către fereastră, la timp ca să 
văd alt fulger argintiu-strălucitor, când farfuria 
zburătoare a gonit lateral peste peisaj, apoi s-a 
oprit şi a plutit staționar, înainte de a porni iarăşi. 
Plutire staționară, deplasare. Plutire staționară, 
deplasare. 


Era clar că se apropia. Acum îi puteam distinge 
mai detaliat forma. S-a înclinat câteva secunde pe 
o parte, i-am zărit profilul pentru întâia dată de sus 
şi mi-am dat seama că nu semăna defel cu o 
farfurie. Din unghiul acesta, fuzelajul ei simetric 
aducea cu o secure de luptă cu două tăişuri, iar 
între aripile lungi și zimțate se găsea o prismă 
octogonală neagră, care scânteia ca o nestemată 
întunecată în razele soarelui matinal. 

În clipa aceea am simţit cum creierul începe să 
mi se scurtcircuiteze, pentru că era imposibil să mă 
înşel în privința designului aceluia distinctiv. La 
urma urmelor, în ultimii ani îl văzusem aproape în 
fiecare seară printr-un reticul de ţintire. Mă uitam 
la o Glaive sobrukai, una dintre navele de 
vânătoare pilotate de extratereștrii răi din Armada, 
Jocul meu video favorit. 

Ceea ce era, bineînţeles, imposibil. Ca şi cum aş 
fi văzut o TIE Fighter sau o Wardbird Klingoniană 
traversând cerul. Sobrukai şi navele lor de 
vânătoare Glaive erau creații fictive dintr-un joc 
video. Ele nu existau în lumea reală — nu puteau 
exista! Jocurile video nu învie şi navele spaţiale 
ficționale nu  survolează orașul tău natal. 
Asemenea rahaturi implauzibile se întâmplau doar 
în filme jalnice din anii 1980, ca TRON, Jocuri de 
război sau Ultimul luptător stelar. Genul de filme 
după care fusese înnebunit răposatul meu tată. 

Nava sclipitoare s-a înclinat din nou pe o parte 
şi acum am putut-o vedea încă și mai bine... şi n- 
am mai avut nicio îndoială. Era o Glaive şi puteam 
zări până şi canelurile distinctive, ca zgâriate de o 
gheară, din lungul fuzelajului şi tunurile gemene 
cu plasmă ce-i ieşeau din bot ca niște coli. 

Pentru ceea ce vedeam exista o singură 
explicație logică. Halucinam. Şi ştiam ce fel de 
indivizi suferă de halucinații în plină zi, fără vreun 
ajutor din partea drogurilor sau alcoolului. Cei 
sony după Sony, ăia erau. Tipii cu deficiențe 
serioase la cutiuţă. 


De mult mă întrebam dacă tata nu fusese o 
asemenea persoană, din cauza chestiilor pe care le 
citisem într-unul dintre jurnalele lui vechi. Ceea ce 
văzusem acolo îmi lăsase impresia că spre sfârșitul 
vieţii devenise cumva paranoic. Era chiar posibil 
să-şi fi pierdut capacitatea de a deosebi jocurile 
video de realitate — exact problema pe care se 
părea că o aveam eu acum. Poate că era aşa cum 
mă temusem întotdeauna în secret: Aşchia sărise 
imediat lângă Trunchiul Nebun. 

Mă drogase oare cineva? Nu, imposibil! În 
dimineața asta nu mâncasem decât o Pop-Tart cu 
căpşuni, pe care o înfulecasem în mașină în drum 
spre şcoală... iar unicul lucru mai nebunesc decât 
halucinația unei nave spațiale fictive dintr-un joc 
video ar fi fost s-o pun pe seama unei tarte 
neîncălzite. Mai ales când ştiam că propriul meu 
ADN era un suspect mult mai plauzibil. 

Mi-am dat seama că era greşeala mea. Mi-aş fi 
putut lua măsuri de precauţie. Dar în loc s-o fac, 
procedasem exact pe dos. Ca şi taică-meu, îmi 
petrecusem viaţa supradozându-mă cu escapism 
needitat, acceptând fără să clipesc ca fanteziile să- 
mi devină realitate. lar acum, aşa cum se 
întâmplase cu tata înaintea mea, plăteam preţul 
lipsei de prevedere. Deraiam de pe şine, în trenul 
nebuniei. Practic, îl puteai auzi pe Ozzy zbierând 
„All aboard!” 

Nu face asta! m-am implorat în minte. Nu ceda 
acum, când mai avem doar două luni până la 
absolvire! Asta-i linia dreaptă din fața tribunelor, 
Lightman! Adună-te! 

Dincolo de fereastră, Glaive Fighterul a fulgerat 
iarăşi în lateral. Când a trecut peste un pâlc de 
copaci înalți, le-am văzut ramurile legănându-se în 
curentul provocat de trecerea lui. Apoi a străpuns 
alt nor, deplasându-se atât de rapid, încât i-a 
perforat o gaură perfect rotundă prin centru şi a 
târât după el câteva fuioare lungi de vapori când a 
ieşit prin partea opusă. 


După o secundă, aparatul a încremenit pentru 
ultima dată în văzduh, apoi a ţâşnit drept în sus 
într-o ceață argintie, dispărând din vedere la fel de 
iute pe care se vise. 

Am rămas nemișcat o clipă, incapabil să fac 
altceva decât să mă holbez la peticul pustiu de cer 
unde fusese cu o secundă mai devreme. După 
aceea am privit în jur, la ceilalți elevi din 
apropiere. Nimeni nu se uita în direcția ferestrelor. 
Dacă Glaive Fighterul fusese cu adevărat acolo, 
nimeni nu-l văzuse. 

M-am răsucit şi am scanat din nou cerul pustiu, 
rugându-mă să reapară ciudatul vehicul argintiu. 
Pierise însă de mult şi acum eram silit să-i fac faţă 
urmărilor. 

Vederea Glaive Fighterului, sau năzărirea lui, 
îmi declanșase în minte o mică alunecare de 
pietricele, care creştea deja, transformându-se într- 
o avalanșă de emoţii conflictuale şi memorii 
fragmentate — toate asociate tatii şi jurnalului vechi 
pe care-l găsisem printre lucrurile lui. 

De fapt nu eram nici măcar sigur că fusese un 
jurnal. Nu-l citisem niciodată până la capăt. 
Fusesem prea tulburat de conţinutul lui şi de ceea 
ce părea să implice în ce priveşte starea mintală a 
autorului. De aceea îl pusesem înapoi unde-l 
găsisem şi încercasem să uit până şi de existenţa 
sa... iar până cu câteva secunde în urmă reuşisem. 

Acum se părea însă că nu mă puteam gândi la 
nimic altceva. 

Am simțit brusc imboldul de a părăsi şcoala, de 
a reveni acasă şi a căuta jurnalul. N-ar fi durat 
mult. Locuiam la numai câteva minute distanță. 

M-am uitat către uşă şi către bărbatul care o 
păzea, domnul Sayles, profesorul nostru de 
Matematici Integrate II. Avea păr argintiu tuns 
periuță, ochelari cu rame groase din corn și purta 
acelaşi costum monocrom dintotdeauna: pantofi 
negri, pantaloni negri, cămaşă albă cu mâneci 
scurte şi ac negru de cravată. Predase în liceul 


acesta de peste patruzeci şi cinci de ani, iar 
fotografiile din anvarele ținute în bibliotecă 
constituiau dovada că etalase mereu același 
echipament retro. Domnul S. se  pensiona 
finalmente anul ăsta, ceea ce era bine, fiindcă se 
părea că îşi pierduse interesul încă din secolul 
trecut. Azi petrecuse primele cinci minute, dându- 
ne tema pentru acasă, după care ne acordase restul 
orei să lucrăm la ea, iar el ne ignorase și-și 
rezolvase cuvintele încrucișate. Cu toate acestea, 
m-ar fi zărit dacă aş fi încercat să mă furişez afară. 

Mi-am întors ochii spre ceasul vechi înglobat în 
peretele din cărămidă verde-lămâie de deasupra 
tablei negre demodate. Cu obișnuita lui lipsă de 
milă, m-a informat că mai rămăseseră treizeci şi 
două de minute până va suna clopoțelul. 

Era imposibil să mai pot suporta treizeci şi două 
de minute. După ceea ce văzusem, aş fi fost 
norocos dacă izbuteam să-mi țin minţile întregi 
încă treizeci şi două de secunde. 

În stânga mea, Douglas Knotcher era angajat în 
umilirea zilnică a lui Casey Cox, puştiul timid şi 
acneic care avusese ghinionul să stea pe locul din 
faţa lui. De obicei, Knotcher se limita la scuiparea 
de insulte verbale spre sărmanul băiat, dar azi 
decisese să adopte tehnici tradiționale şi-l scuipa 
cu bobiţe de hârtie. Avea pe pupitru un morman de 
proiectile umede, îngrămădite ca nişte ghiulele, şi 
le lansa una după alta în ceafa lui Casey. Părul 
bietului puşti era deja umed de la saliva atacurilor 
anterioare. Doi amici ai lui Knotcher îl priveau din 
spatele clasei şi chicoteau de fiecare dată când îl 
pocnea pe Casey cu alt proiectil, îndemnându-l să 
continue. 

Mă scotea din fire când Knotcher îl teroriza aşa 
pe Casey... ceea ce, bănuiam, era unul dintre 
motivele pentru care lui Knotcher îi plăcea atât de 
mult s-o facă. Ştia că nu puteam mișca niciun 
deget în privinţa asta. 


M-am uitat la domnul Sayles, dar era tot pierdut 
în careul lui de cuvinte încrucişate, neavând habar 
de nimic, ca de obicei — un lucru de care Knotcher 
profita zilnic. Şi tot zilnic eu trebuia să rezist 
imboldului de a-i vâri propriii dinți pe gât. 

În general, Doug Knotcher şi cu mine 
izbutiserăm să ne evităm după „Incidentul” din 
gimnaziu. Până anul acesta, când mâna crudă a 
destinului ne aruncase pe amândoi în aceeași clasă 
de matematică. Ba chiar așezați pe rânduri 
adiacente. Era aproape ca şi cum universul ar fi 
dorit ca ultimul meu semestru de liceu să fie cât 
mai infernal. 

Asta ar fi explicat de asemenea şi motivul 
pentru care fosta mea prietenă Ellen Adams se afla 
tot în clasa asta. Cu trei rânduri în dreapta mea și 
două pupitre în spate, în afara vederii mele 
periferice. 

Ellen era prima mea dragoste şi noi ne 
dăruiserăm virginitatea reciproc.  Trecuseră 
aproape doi ani de când îmi dăduse papucii pentru 
un sportiv dintr-o şcoală vecină, dar de fiecare dată 
când îi vedeam pistruii de pe şaua nasului — sau o 
zăream îndepărtându-şi din ochi părul roşcat şi 
cârlhonțat —, simţeam cum mi se sfâşie din nou 
inima. De obicei petreceam ora străduindu-mă să 
uit că ea se află în clasă. 

Silit să stau în fiecare după-amiază între 
dușmanul meu de moarte şi fosta mea prietenă, 
simţeam că ora a şaptea de matematică era propriul 
meu Kobayashi Maru, un scenariu brutal în care 
nu puteai câștiga, conceput pentru a-mi testa tăria 
emoţională. 

Din fericire, destinul echihbrase cumva ecuația 
de coşmar, plasându-i tot în clasa asta pe prietenii 
mei cei mai buni. Dacă Cruz şi Diehl n-ar fi fost 
repartizați aici, probabil c-aș fi cedat şi aș fi 
început să halucinez rahaturi în toiul zilei încă din 
prima săptămână. 


Am privit din nou către ei. Diehl era înalt şi 
slab, iar Cruz era scund şi îndesat, și amândoi 
aveau acelaşi prenume: Michael. Ca să evit 
confuziile, eu le spusesem pe numele de familie 
încă din școala generală. Cei doi Mike continuau 
să fie angajaţi în aceeaşi conversaţie şuşotită pe 
care o purtaseră mai devreme, înainte ca eu să fi 
visat cu ochii deschişi şi să încep să am halucinaţii. 
Acum am încercat să mă concentrez asupra vocilor 
lor. 

— Sting nu era nici măcar o sabie adevărată, 
spunea Diehl. Era mai degrabă un cuţit hobbit care 
strălucea pe întuneric, pe care-l foloseau ca să- 
ntindă untul și gemul pe pesmeţi, pe pâine lembas 
şi rahaturi de-alea. 

Cruz a dat ochii peste cap. 

— „Dragostea ta pentru jumătăuile de fiinţă ţi-a 
înceţoşat minţile”, a citat el. Sting a fost o armă 
elfă, tăurită în Gondolin în Primul Ev! Putea să 
taie aproape orice! lar lama ei strălucea doar când 
detecta în apropiere orci sau spiriduşi. Ce 
detectează Mjolnir? Accente false şi păr îngheţat? 

Doream să le spun ceea ce tocmai văzusem, dar 
chiar dacă erau prietenii mei cei mai buni, era 
imposibil să mă creadă. Aveau să suspecteze alt 
simptom al instabilității psihologice a tovarăşului 
lor Zack. 

Şi poate că așa şi era. 

— Thor nu trebuie să-și detecteze inamicii ca să 
poată fugi şi ascunde-n vizuina lui micuță de 
hobbit! a şuierat Diehl. Mjolnir e de-ajuns de 
puternic ca să distrugă munţi şi poate, de 
asemenea, să emită rafale de energie, să creeze 
câmpuri de forță şi să cheme trăsnete. Ciocanul se- 
ntoarce întotdeauna în mâna lui Thor după ce-l 
azvârle, chiar dac-ar trebui să străpungă o-ntreagă 
planetă ca să revină la el! Şi doar Thor îl poate 
mânui! 

S-a lăsat pe spate. 


— Fraiere! a spus Cruz. Mjolnir este un rahat de 
briceag elveţian magic! Chiar mai naşpa decât 
inelul lui Green Lantern! Ciocanului ăluia 1 se dă 
câte o putere nouă la fiecare două săptămâni, doar 
ca să-l scoată pe Thor din mizeriile imbecile în 
care-l bagă cu scenariile lor, a zis el pufnind. 
Apropo, mulți alții au mânuit Mjolnir, inclusiv 
Wonder Woman într-un număr Crossover. 
Gugăleşte! Toată argumentaţia ta-i nevalidă, Diehl! 

Că tot veni vorba, propria mea alegere ar fi fost 
probabil Excalibur, așa cum era prezentată în 
filmul cu același nume, dar nu aveam chef să mă 
alătur dezbaterii. Atenţia mi-a revenit la Knotcher, 
care tocmai expedia o bobiţă de hârtie gigantică 
spre Casey. Aceasta l-a izbit în ceafa deja udă, apoi 
a căzut pe podea, unde s-a alăturat mormanului de 
proiectile lansate anterior, care se acumulaseră 
deja acolo. 

Casey s-a încordat şi a rămas rigid o secundă 
după impact, dar nu s-a întors. S-a afundat înapoi 
în scaun, în timp ce torționarul lui pregătea altă 
salvă salivară. 

Exista o legătură evidentă între comportamentul 
lui Knotcher şi beţivul brutal care-i era tată, totuşi 
asta nu mi se părea o scuză pentru purtarea lui 
sadică. Şi eu aveam necazuri paterne clare, dar nu 
m-aţi fi văzut smulgând aripile muștelor. 

Pe de altă parte, eu aveam într-adevăr o uşoară 
problemă de gestionare a furiei, căreia îi era 
asociat un trecut de violență fizică, ambele bine 
documentate de sistemul învățământului de stat. 

Şi — a, da! — chestia cu „halucinaţia vehiculului 
spațial extraterestru din jocul meu video favorit”. 

Ca atare, poate că nu mă aflam în cea mai bună 
poziție pentru a judeca sănătatea mintală a altora. 

Am privit în jur, la colegii de clasă. Toţi din 
imediata vecinătate se uitau acum spre Casey, 
întrebându-se probabil dacă aceasta va fi ziua când 
se va ridica în sfârșit împotriva lui Knotcher. Dar 
Casey continua să-l privească pe domnul Sayles, 
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care era afundat în careul lui de cuvinte 
încrucişate, neatent la drama adolescentină intensă 
ce se derula în faţa lui. 

Knotcher a lansat altă salvă şi Casey s-a afundat 
încă şi mai mult în scaun, aproape ca şi cum s-ar fi 
topit. 

Am încercat să fac ceea ce făcusem tot 
semestrul. Am încercat să-mi gestionez furia. Să- 
mi concentrez atenția altundeva şi să-mi văd de 
treaba mea. Însă n-am putut şi n-am făcut-o. 

Vederea lui Knotcher care îl tortura pe Casey în 
timp ce noi, restul, stăteam şi ne uitam m-a umplut 
nu numai de autodispreţ, ci şi de dezgust pentru 
întreaga mea specie. Dacă în univers existau și alte 
civilizaţii, de ce ar fi dorit ele vreodată să 
contacteze omenirea? Dacă acesta era felul cum ne 
tratam între noi, câtă bunătate am fi putut arăta 
unei rase de făpturi cu ochi bulbucaţi sosite de 
dincolo de hăul cosmic? 

O imagine clară a Glaive Fighterului mi-a 
reapărut în minte şi mi-a mai ridicat tensiunea 
nervoasă. Am reîncercat să mă calmez, amintindu- 
mi de ecuaţia lui Drake și de paradoxul lui Fermi. 
Ştiam că în cosmos exista probabil viaţă, pe 
undeva. Dar, ținând seama de dimensiunile vaste şi 
de vârsta universului, știam de asemenea ce 
probabilitate astronomic de mică exista pentru ca 
noi să contactăm vreodată formele acelea de viaţă, 
şi cu atât mai puţin în decursul duratei neglijabile a 
propriei mele vieţi. Probabil că eram împotmoliţi 
aici pentru veşnicie, pe a treia planetă de la soarele 
nostru. Îndreptându-ne curajoși spre extinctie. 

Am simţit o durere ascuțită în falcă şi mi-am dat 
seama că-mi încleştam maxilarele... îndeajuns de 
tare ca să-mi trosnească măselele. Le-am 
descleştat cu efort. După aceea m-am uitat în spate 
către Ellen, ca să văd dacă ea privea. Se uita la 
Casey cu o expresie de neajutorare şi milă în ochi. 

Aceea a fost picătura care mi-a umplut paharul. 
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— Zack, ce faci? l-am auzit pe Diehl întrebând 
cu o şoaptă panicată. Stai jos! 

Am coborât ochii. Fără să-mi dau seama, mă 
ridicasem de la pupitrul meu. I-am privit apoi din 
nou pe Knotcher și Casey. 

— Nu te băga-n asta! a şuierat Cruz peste 
celălalt umăr al meu. Termină, frate! 

O peliculă roşie de furie îmi lunecase însă deja 
peste ochi. 

Când am ajuns la Knotcher, n-am făcut ceea ce 
doream, adică să-l prind de păr şi să-l izbesc cu 
fața în tăblia pupitrului său cât puteam de tare, iar 
ŞI iar. 

În loc de asta, m-am aplecat și am ridicat 
grămada umedă de bobiţe de hârtie cenușii care se 
adunase pe podea înapoia scaunului lui Casey. Mi- 
am folosit ambele palme ca să le strâng pe toate 
laolaltă într-un singur ghemotoc ud, pe care l-am 
trântit direct pe creștetul lui Knotcher. S-a auzit un 
plescăit extrem de mulțumitor. 

Knotcher a sărit în sus şi s-a răsucit să-şi 
înfrunte atacatorul, dar a încremenit când mi-a 
văzut chipul. Ochii i s-au bulbucat şi a părut să 
pălească uşor. 

Un „Aaaaaah!” colectiv s-a înălţat dinspre 
colegii noştri de clasă. Toţi ştiau ce se petrecuse 
între mine şi Knotcher în gimnaziu și toți erau 
electrizați de posibilitatea unei reluări. Ora a 
șaptea, Matematici Integrate, tocmai devenise al 
naibii de interesantă. 

Knotcher a ridicat o mână și şi-a tras grămada 
de bucățele ude de pe cap. Apoi a aruncat-o furios 
prin clasă, împroșcând neintenționat șase-șapte 
elevi. Ne-am țintuit ochi în ochi. Am văzut un 
firişor din propria lui salivă curgându-i pe partea 
stângă a feţei. S-a şters, fără să-și desprindă 
privirea de la mine. 

— Ai decis până la urmă să-i iei apărarea 
prietenului tău, Lightman? a murmurat el, 
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nereuşind prea grozav să-şi ascundă şovăiala din 
glas. 

Mi-am dezvelit dinţii și am făcut un pas înainte, 
trăgând pumnul drept îndărăt. Gestul acela a avut 
efectul dorit. Knotcher nu numai că a tresărit, ci s- 
a dat cu totul înapoi, împiedicându-se de propriul 
lui scaun şi aproape căzând pe podea. După aceea 
s-a îndreptat însă şi m-a înfruntat iarăși, cu obrajii 
învăpăiaţi acum de ruşine. 

Clasa amuţise complet, cu excepția țăcănitului 
permanent al vechiului ceas de perete, care număra 
secundele. 

Fă-o! am gândit. Oferă-mi un pretext! Dă-mi un 
pumn! 

Dar puteam zări teama crescând în ochii lui 
Knotcher, umbrindu-i mânia. Poate că după 
expresia propriilor mei ochi înțelesese că eram pe 
punctul s-o iau razna. 

— Psihopatule! a mormăit el în bărbie, după 
care s-a întors şi s-a aşezat, arătându-mi degetul 
mijlociu peste umăr. 

Mi-am dat seama că pumnul drept îmi era tot 
ridicat. Când l-am coborât în cele din urmă, toată 
clasa a părut să răsufle la unison. M-am uitat la 
Casey, aşteptându-mă să-mi ofere o încuviinţare de 
mulțumire din cap. Continua să stea însă gârbovit 
la pupitrul lui ca un câine bătut şi nu voia contact 
vizual cu mine. 

Am aruncat altă privire către Ellen. De data asta 
am surprins-o uitându-se la mine, însă şi-a ferit 
imediat ochii, refuzând să mă privească. Am 
scanat restul clasei. Singurii care acceptau contact 
vizual erau Cruz şi Diehl, şi ambii afişau expresii 
îngrijorate. 

În clipa aceea domnul Sayles a ridicat în cele 
din urmă privirea de la careul de cuvinte 
încrucişate şi m-a zărit în picioare lângă Knotcher 
ca un ucigaş cu toporul. A bâjbâit la proteza 
auditivă, a reactivat-o, după aceea s-a uitat iar la 
mine, apoi la Knotcher și iar la mine. 
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— Ce se-ntâmplă, Lightman? a întrebat el, 
ațintindu-mă cu un deget noduros. Când nu i-am 
răspuns, s-a încruntat. Treci la locul tău — imediat! 

N-am putut să-i dau ascultare. Dacă mai 
rămâneam aici încă o secundă, craniul avea să-mi 
implodeze. De aceea am ieșit din clasă, trecând 
chiar prin faţa catedrei, în drum spre ușa deschisă. 
Domnul Sayles m-a privit şi a ridicat neîncrezător 
din sprâncene: 

— Sper că te duci direct la cancelarie, domnule! 
a strigat în urma mea. 

Eu sprintam deja spre ieşirea cea mai apropiată, 
perturbând pe rând clasele prin scârțâitul sacadat al 
tălpilor adidașilor pe podeaua ceruită a coridorului. 

După aproape o eternitate, am ajuns la uşa 
clădirii liceului. În timp ce alergam spre parcarea 
elevilor, am cercetat cerul de la un orizont la 
celălalt. Oricine m-ar fi văzut dinăuntrul şcolii m- 
ar fi crezut probabil un nebun care urmărea un 
meci de tenis între giganți pe care doar el putea să- 
1 vadă... sau un Don Quijote care cântărea din ochi 
câteva mori de vânt înainte să le atace. 

Maşina mea se afla spre spatele parcării. Era un 
Dodge Omni alb, model 1989, care-i aparținuse 
cândva tatii, presărat de urme de lovituri și 
zgârieturi, cu vopseaua cojindu-se şi petice mari de 
rugină. În timpul copilăriei mele, stătuse neglijat 
sub o prelată din garajul nostru, până ce mama îmi 
aruncase cheile în ziua când împlinisem 
şaisprezece ani. Acceptasem cadoul cu sentimente 
contradictorii, şi nu doar pentru că era o rablă 
ruginită, care abia mai funcţiona. Întâmplător era 
şi maşina în care fusesem conceput şi, printr-o 
coincidență, pe când se găsea în aceeaşi parcare de 
acum. Un nefericit detaliu banal pe care mama îl 
scăpase odată, de Valentine's Day, după ce băuse 
prea mult vin şi vizionase de prea multe ori la rând 
Spune orice. In vino veritas — de două ori mai 
adevărat în cazul mamei, când combinației i se 
adăuga un film regizat de Cameron Crowe. 
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Una peste alta, Omni era acum al meu. Bănuiesc 
că viața-i un cerc. lar un automobil moca este un 
automobil moca, mai ales pentru un licean falit. 
Mă străduiam pur şi simplu să nu mă gândesc la ce 
făceau părinții mei adolescenți pe bancheta din 
spate, în timp ce Peter Gabriel le cânta în şoaptă 
din casetofon. 

Da, maşina încă avea un casetofon funcţional. Îi 
cumpărasem un cablu adaptor, așa că puteam pune 
muzică de pe telefonul meu, totuşi preferam să 
ascult vechile casete compilate de tata. Formațiile 
lui favorite deveniseră și favoritele mele: ZZ Top, 
AC/DC, Van Halen, Queen. Am pornit măreţul 
motor cu patru cilindri al lui Omni și coverul după 
„Get It On (Bang a Gong)” cântat de Power 
Station a început să răsune din difuzoarele pe 
jumătate sparte. 

Am gonit spre casă cât am putut de repede, 
strecurându-mă prin labirintul de străzi suburbane 
umbroase cu o viteză probabil periculoasă, mai 
ales fiindcă în majoritatea timpului nu mă uitam la 
drumul din față, ci la cer. Era abia mijlocul după- 
amiezii, însă o lună aproape plină se întrezărea 
deja vag deasupra, iar ochii mi se întorceau întruna 
asupra ei, în timp ce scanam bolta. Drept urmare a 
fost cât pe ce să nu văd două semafoare în scurta 
călătorie spre casă, după care un SUV a vâjâit la 
câțiva centimetri de mine, când am trecut pe roșu. 

După aceea mi-am aprins luminile de avarie şi 
am parcurs foarte încet ultimii kilometri, 
continuând să-mi răsucesc gâtul în sus, incapabil 
să-mi dezlipesc ochii de pe cer. 
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Am parcat pe aleea de acces a garajului și am 
oprit motorul, dar n-am coborât imediat din 
mașină. Am rămas locului, strângând volanul cu 
ambele mâini, am privit în tăcere fereastra de la 
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pod a căsuţei noastre din cărămidă, acoperită de 
iederă, şi mi-am amintit prima mea vizită acolo, 
pentru a scotoci prin lucrurile vechi ale tatii. Mă 
simţisem precum Clark Kent pregătindu-se să afle 
în sfârşit adevărul despre originea sa de la fantoma 
holografică a propriului tată, mort de mult timp. 
Acum însă mă gândeam la Luke Skywalker, tânăr 
candidat Jedi, care privea intrarea peşterii de pe 
Dagobah, în vreme ce maestrul Yoda îi povestea 
despre lecţia din ziua aceea: Putere mare în partea 
întunecată a Forţei locul acesta are. Să intri acum 
trebuie, șmechere! 

Aşa că am intrat. 

Când am descuiat ușa casei şi am păşit în living, 
bătrânul nostru beagle, Muffit, m-a privit 
somnoros de pe covoraşul pe care se întinsese. Cu 
câțiva ani în urmă, m-ar fi aşteptat imediat înapoia 
uşii, lătrând ca dementul, dar amărâtul îmbătrânise 
şi surzise în asemenea hal, încât sosirea mea abia 
dacă-l trezise. S-a întors pe spate şi l-am scărpinat 
de câteva ori, în grabă, pe burtică, după care m-am 
îndreptat spre scară. Muffit m-a privit, însă nu m-a 
urmat. 

Când am ajuns la ușa podului, am rămas pe loc 
în capul scării, cu o mână pe clanţă. Nu am deschis 
uşa. Nu am intrat. Nu imediat. 

Aveam nevoie de câteva clipe pentru a mă 
pregăti. 

Pe tata îl chemase Xavier Ulysses Lightman și 
murise pe când avea doar nouăsprezece ani. Eram 
prunc pe atunci, aşa că nu mi-l aminteam. Când 
am crescut, mi-am repetat întruna că fusesem 
norocos. Pentru că nu-ți poate lipsi ceva ce nici 
măcar nu-ți aminteşti. 

Dar adevărul era că-mi lipsea. Şi încercasem să 
umplu vidul creat de absenţa lui absorbind toate 
crâmpeiele de informații pe care le aflasem despre 
el. Uneori simţeam că încercam să-mi câştig 
dreptul de a-mi lipsi cu aceeași intensitate pe care 
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păruseră că o dovediseră mereu mama mea şi 
părinții lui. 

La zece ani, intrasem în „etapa Garp”, aşa cum 
o consider acum. Curiozitatea faţă de răposatul 
meu tată îmi crescuse treptat, transformându-se 
într-o obsesie reală. 

Până atunci mă descurcasem cu o imagine vagă 
şi idealizată a lui, care mi se formase gradat în 
minte, de-a lungul anilor. În realitate ştiam doar 
patru lucruri de bază despre el — aceleaşi pe care le 
auzisem în mod repetat în copilărie, în principal de 
la bunici: 


1. Eu arătam exact ca tata când avea... 
(introduceţi vârsta mea curentă) ani. 

2. Ne iubise foarte mult pe mine și pe mama 
mea. 

3. Murise într-un accident de muncă în stația 
locală de epurare a apel. 

4. Se părea că accidentul nu se petrecuse din 
cauza lui. 


Însă odată ce începusem să-mi scriu vârsta cu 
două cifre, detaliile acelea vagi n-au mai fost 
suficiente pentru a-mi satisface curiozitatea tot mai 
mare despre el. De aceea, în mod firesc, am 
început să-i asaltez văduva cu întrebări. Zilnic. 
Neîncetat. Pe atunci eram prea tânăr și prea 
ignorant ca să înțeleg cât de dureros era pentru 
mama să fie întrebată întruna despre soțul ei mort 
de către clona lui în vârstă de zece ani. Nu, cretinul 
egoist care eram nu părea în stare să unească 
punctele ce străluceau ca neonul, așa încât am 
continuat să pun întrebări, iar mama, soldat 
disciplinat, le-a răspuns pe cât a putut mai bine, cât 
timp a putut. 

Apoi, într-o zi, mi-a înmânat o cheiță de alamă 
şi mi-a povestit despre cutiile din pod. 

Până atunci presupusesem mereu că mama 
donase toate obiectele tatii unor organizaţii de 
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caritate, deoarece păruse primul lucru pe care l-ar 
fi făcut o văduvă tânără care încerca să-și refacă 
viaţa. Dar în ziua aceea de vară mama mi-a 
explicat că nu fusese așa. Ea împachetase toate 
lucrurile tatii în lăzi de carton, iar după câteva luni, 
când ne mutaserăm în actuala noastră locuinţă — 
cumpărată cu asigurarea de viață primită în urma 
accidentului —, le depozitase în pod. Mi-a spus că o 
făcuse pentru mine, pentru că, atunci când voi 
creşte şi voi dori să aflu mai multe despre tata, 
cutiile acelea m-ar fi aşteptat. 

Când descuiasem în cele din urmă ușa și 
dădusem buzna în pod, erau într-adevăr acolo — o 
duzină de cutii de carton neatinse, stivuite ordonat 
într-un colţ, sub căpriori, şi luminate de o rază 
strălucitoare de soare. Mult timp nu mă putusem 
clinti; rămăsesem înlemnit și privisem turnul acela 
de capsule ale timpului care mă așteptau să-și 
destăinuie secretele. 

Petrecusem restul verii în pod, sortându-le, ca 
un arheolog care dezgroapă relicve dintr-un 
mormânt străvechi. Durase ceva timp. Pentru 
cineva care nu apucase să trăiască decât 
nouăsprezece ani, tata izbutise să acumuleze 
incredibil de multe chestii. 

Cam o treime din cutii erau pline cu colecţia de 
jocuri video vechi a tatii; mai degrabă un tezaur 
decât o colecție. El avusese cinci console diferite 
pentru jocuri video şi pentru fiecare existau sute de 
jocuri. Adevărata comoară o găsisem însă pe 
bătrânul lui PC, care conţinea mii de fişiere ROM 
şi emulatoare de jocuri video arcade clasice şi 
pentru console — mai multe decât ai fi putut juca în 
timpul vieţii. Se părea totuşi că tata încercase s-o 
facă. 

În altă cutie descoperisem un videorecorder 
antic, cu încărcare prin partea de sus. Reuşisem să- 
l conectez la televizorul micuţ din camera mea și 
începusem să vizionez videocasetele tatii pe rând, 
în ordinea aleatorie în care le scoteam din cutie. 
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Majoritatea conțineau filme science-fiction şi 
seriale TV vechi, alături de emisiuni ştiinţifice 
înregistrate de pe PBS. 

Existau de asemenea cutii ce conţineau hainele 
tatii. Erau mult prea mari pentru mine, dar asta nu 
mă oprise să le probez absolut pe toate, 
inspirându-le adânc izul în timp ce mă priveam în 
oglinda prăfuită din pod. 

Devenisem cu adevărat  aţâțat când 
descoperisem printre lucrurile lui o cutie cu 
scrisori şi cărți poştale vechi, alături de o cutie de 
pantofi plină ochi cu biletele de dragoste 
împăturite cu grijă, pe care mama i le strecurase în 
timpul idilei lor şcolare. Le citisem pe toate fără 
ruşine, înghițind pe nerăsuflate detalii despre 
bărbatul care mă zămislise. 

Ultima cutie pe care o deschisesem conținea 
toate RPG*®-urile tatii. Era ticsită cu manuale de 
reguli, săculeți cu zaruri poliedrice, fişe de 
personaje şi un teanc mare de caiete, fiecare 
descriind detaliile unei realități fictive, menite să 
slujească drept decor pentru un RPG, şi fiecare 
oferind o mică deschidere spre faimoasa 
imaginație hiperactivă a tatii. 

Totuşi unul dintre carnete fusese altfel. Avea 
copertă albastră şi uzată, pe centrul căreia tata 
scrisese cu grijă, folosind probabil xilografia, un 
singur cuvânt enigmatic: PHAËTON. 

Paginile îngălbenite dinăuntru conțineau o listă 
bizară de date şi nume, urmate de intrări 
fragmentate de jurnal, care schițau amănuntele 
unei conspirații mondiale pe care tata credea c-o 
descoperise — un proiect strict secret ce implica 
armata americană, despre care el susținea că ar fi 
colaborat în taină cu industriile de divertisment şi 
jocuri video, dar şi cu unii membri ai ONU. 

La început mă străduisem să mă conving că 
citeam planul unui scenariu pentru un RPG 
născocit de tata sau idei pentru vreo povestire pe 
care nu mai apucase s-o scrie. Dar, cu cât citisem 
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mai mult, cu atât fusesem mai tulburat. Nu părea 
deloc o ficţiune, ci mai degrabă scrisoarea lungă și 
dezlânată a unui ins cu tulburări mintale, foarte 
paranoic... şi care contribuise la jumătate din 
ADN-ul meu. 

Jurnalul ajutase la  sfărâmarea imaginii 
idealizate pe care mi-o construisem despre tânărul 
meu tată. Acela fusese unul dintre motivele pentru 
care jurasem că nu-l voi mai reciti niciodată. 

Însă acum mi se întâmpla exact ce pățise el. 
Jocurile video îmi infectau realitatea. Oare și tata 
avusese halucinații? Fusese el — eram eu — 
schizofrenic? Trebuia să ştiu ce gândise el, trebuia 
să mă afund din nou în autoamăgirile lui şi să aflu 
cum puteau fi legate de ale mele. 

. 

Când mi-am adunat în cele din urmă curajul să 
deschid ușa podului și să păşesc înăuntru, am zărit 
imediat cutiile. Le restivuisem în colțul prăfuit 
unde le găsisem prima dată. Nu erau etichetate, așa 
încât am avut nevoie de câteva minute să le mut de 
colo-colo înainte s-o găsesc pe cea cu RPG-urile. 

Am aşezat-o pe podea şi am început să 
scotocesc înăuntru, scoțând manuale de reguli şi 
materiale auxiliare pentru jocuri cu nume ca 
Advanced Dungeons & Dragons, GURPS, 
Champions, Star Frontiers şi  Spacemaster. 
Dedesubtul lor se găsea un teanc cu o duzină de 
vechi caiete ale tatii. Cel căutat de mine se afla 
chiar la fund... unde-l ascunsesem acum opt ani, 
pentru a nu-l mai vedea. L-am scos, l-am ținut în 
mână şi l-am privit. Era un caiet cu 120 de pagini 
liniate şi cu trei perforații, prinse în cotor cu 
spirală. Am atins cu vârful degetelor numele pe 
care tata îl scrisese pe copertă — un nume care mă 
obsedase de când îl zărisem prima oară: 
PHAETON. 

În mitologia greacă, Phacton, aka Faeton, este 
un puști idiot care-și înduplecă tatăl, zeul Helios, 
să-i lase pe mână caleaşca soarelui ca să dea o tură 
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prin cartier. Phaëton n-are nici măcar permis 
provizoriu de conducere, așa că pierde imediat 
controlul soarelui şi Zeus trebuie să-l doboare cu 
un trăsnet, ca să-l împiedice să pârjolească 
Pământul. 

M-am așezat turcește şi am pus caietul în poală, 
apoi i-am examinat coperta mai atent. În colţul din 
dreapta Jos, cu litere foarte mici, tata scrisese de 
asemenea Proprietatea lui Xavier Lightman, apoi 
adresa lui de atunci. 

Vederea adresei aceleia mi-a declanşat alt potop 
de amintiri, fiindcă era căsuţa de pe Oak Park 
Avenue unde trăiseră bunica şi bunicul Lightman. 
Casa în care obişnuisem să-i vizitez aproape în 
fiecare weekend în copilărie. Mă instalam pe 
sofaua lor veche, mâncam prăjituri de casă făcute 
cu unt de arahide şi-i ascultam fascinat cum 
povesteau în tandem despre fiul lor dispărut, 
despre tatăl meu dispărut. Şi, cu toate că poveștile 
acelea despre unicul lor copil erau străbătute 
mereu de un curent subteran de tristeţe și pierdere, 
eu continuam să revin pentru a le asculta, iar și iar 
— până la moartea lor, în decursul aceluiaşi an. 
După aceea mama fusese silită să poarte teribila 
povară de a fi principala mea legătură vie cu tata. 

Am inspirat adânc şi am deschis caietul. 

Pe partea interioară a copertei, tata crease un fel 
de calendar complicat, pe care-l numise 
„Cronologie”. Lista aceea foarte densă de nume și 
date acoperea absolut toată suprafața albă a 
contracopertei şi se părea că tata o scrisese pe o 
perioadă de luni sau ani, utilizând diverse pixuri, 
stilouri şi markere. (Din fericire, nu folosise 
creioane.) De asemenea, încercuise unele intrări, 
pe care le conectase după aceea de altele, aflate în 
alte locuri ale cronologiei, transformând-o într-o 
rețea de linii şi săgeți suprapuse, care făcea ca totul 
să pară mai degrabă o organigramă foarte 
complexă: 
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CRONOLOGIE 


1962 — Spacewar! — primul joc video (după 
OXO şi Tennis for Two). 

1966 — Premiera Star Trek pe NBC TV (serial 
difuzat între 08/09/1966 — 03/06/1969). 

1968 — Odiseea spațială 2001. 

1971 — Computer Space — primul aparat de joc 
video care funcționa cu monede — portat din 
Spacewar! 

1972 — Star Trek, jocul text — program scris în 
BASIC pentru primele computere personale. 

1975 — Interceptor — Taito — simulator de zbor şi 
luptă cu perspectivă grafică first person, FPS. 

1975 — Panther — primul simulator de tancuri? 
Reţeaua PLATO. 

1976 — Starship 1 — primul joc video FPS de 
lupte spaţiale — inspirat de Trek. 

1977 — Star Wars este lansat pe 25/05/1977. 
Cele mai mari încasări brute din storia 
cinematografiei. Primul val de spălare a creierului, 
pregătind sosirea invadatorilor? 

1977 — Lansarea filmului Întâlniri de gradul 
trei. Utihzat să programeze populația să nu se 
teamă de iminenta lor sosire? 

1977 — Lansarea consolei de jocuri Atari 2600, 
care a adus un simulator de antrenamente de luptă 
în milioane de case! Livrarea era însoțită de jocul 
COMBAT! 

1977 — Starhawk. Primul dintre multele jocuri 
video inspirate de Star Wars. 

1977 — Povestirea „Jocul lui Ender”. Prima 
apariție a jocurilor video ca simulatoare de 
antrenament în SF? Publicată în acelaşi an ca Star 
Wars — coincidenţă? 

1978 — Space Invaders — inspirat de Star Wars — 
primul joc de succes uriaş. 

1979 — Sunt lansate Tail Gunner, Asteroids, 
Galaxian şi Starfire. 
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1979 — Star Raiders — conceput pentru Atari 
400/800 — portat pe alte sisteme. 

1980 — Imperiul contraatacă este lansat în 
cinematografe. 

1980 — Battlezone de la Atari — primul simulator 
realist de tancuri. 

1981 — martie — US Army contractează Atari ca 
să convertească Battlezone în „Bradley Trainer”, 
un simulator pentru antrenamente pe tancuri. 
Armata afirmă că s-ar fi construit un singur 
prototip, însă designul manşei a fost utilizat în 
multe jocuri viitoare, printre care Star Wars şi 
PHAETONI! 

1981 — iulie — primele semnalări ale lui Polybius 
la MGP în Beaverton. Jumătatea lunii iulie. 

1982 — ET:  Extraterestrul — depăşeşte 
încasările brute ale lui Star Wars. 

1982 — Creatura, Star Trek II: Mânia lui Khan. 

1983 — Întoarcerea lui Jedi! 

1983 — Starmaster — simulator de lupte spațiale 
pentru Atari 2600. 

1983 — Star Wars: The Arcade Game de Atari și 
Star Trek: Strategic Operations Simulator de Sega 
— carcasele simulează cockpituri. 

1984 — Elite — distribuit pe 20/09/1984. 

1984 — 2010: Contactul — urmarea la 2001. 

1984 — Ultimul luptător stelar difuzat pe 13/07! 
Jocul video asociat este anulat? 

1985 — Exploratorii, Inamicul meu. 

1985 — Publicarea Jocului lui Ender (romanul) — 
aceeaşi premisă ca povestirea din 1977. 

1986 — Vulturul de fier, Aliens, Călător în timp 
şi spațiu, Invadatorii de pe Marte. 

1987 — The Hidden, Predator. 

1988 — Alien Nation, They Live. 

1989 — Abisul! 

1989 — Carcasa PHAETON semnalată la MGP 
pe 08/08/1989. După aceea n-a mai fost văzută 
niciodată. 
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1989 — Lansarea lui MechWarrior — alt 
simulator de antrenamente pentru armată? 

1990 — Wing Commander — lansat de Origin 
Systems — simulator de antrenamente? 

1991 — Wing Commander II. 

1993 — Star Wars Rebel Assault, X-Wing, 
Privateer, Doom. 

1993 — Dosarele X — muşamalizare fictivă a 
extratereștrilor creată pentru a o ascunde pe cea 
reală? 

1994 — Star Wars: TIE Fighter, Wing 
Commander 3, Doom II. 

1994 — Păpușarii, Poarta stelară. 

1995 — Absolute Zero, Shockwave, Wing 
Commander IV. 

1996 — Marine Doom — Doom II modificat 
pentru pușcașii marini. 

1996 — Star Trek: Primul Contact, Ziua 
independenţei. 

1997 — Oameni în negru, Infanteria stelară, 
Contact. 

1997 — Lansarea jocului video Independence 
Day — Playstation şi PC. 

1997 — X-Wing vs TIE Fighter 

1998 — Orașul întunecat, Școală sub teroare, 
Pierduţi în spațiu. 

1998 — Wing Commander Secret Ops, Star Wars 
Trilogy Arcade. 

1999 — Star Wars: Episodul I 

1999 — Bătălia galactică. 


Lansarea primului film Star Wars în 1977 părea 
să fie punctul focal al cronologiei. Tata încercuise 
intrarea aceea de câteva ori şi trăsese multe săgeți, 
care o legau de cel puţin o duzină de alte intrări 
aflate mai departe în cronologie — inclusiv jocuri 
video inspirate de franciza Star Wars, ca Space 
Invaders, Star Hawk, Elite şi Wing Commander. 

Armada nu apărea desigur în cronologia tatii și 
nici jocurile lansate în ultimii optsprezece ani. 
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Ultima lui intrare se referise la lansarea Bătăliei 
galactice, în decembrie 1999. Eu mă născusem 
după câteva luni, iar până să fi împlinit primul meu 
an, sărmanul tata fertiliza deja narcise în cimitirul 
local. 

Am mai petrecut câteva minute examinând 
cronologia, apoi mi-am îndreptat atenția asupra 
primei pagini a carnetului, care conţinea desenul 
făcut cu pixul al unui vechi joc operat cu monede 
din sălile arcade... pe care nu l-am recunoscut. 
Consola lui de comandă avea un singur joystick și 
un buton alb lipsit de etichetă, iar carcasa era 
complet neagră, fără desene pe părțile laterale sau 
orice alte însemne, cu excepția numelui ciudat care 
era inscripționat cu majuscule verzi pe marchiza 
neagră ca tăciunele: POLYBIUS. 

Dedesubtul desenului aceluia, tata făcuse 
următoarele însemnări: 


e Nicăieri pe carcasă nu apare copyrightul sau 
informaţii despre fabricant. 

e Se pare că ar fi fost văzut timp de 1-2 
săptămâni în iulie 1981 la MGP. 

e Jocul cra similar cu Tempest. Grafică 
vectorială. Zece niveluri? 

e Nivelurile superioare le-au cauzat jucătorilor 
crize epileptice, halucinaţii şi coşmaruri. În unele 
cazuri, subiecții au comis crime și/sau sinucideri. 

„Oamenii în negru” descărcau în fiecare 
noapte punctajele înregistrate. 

e Posibil prototip militar timpuriu, creat pentru 
antrenarea gamerilor pentru război? 

e Creat de aceeași companie sub acoperire 
dinapoia lui Bradley Trainer? 


Iniţial, pe vremea când descoperisem jurnalul, 
căutasem pe Google şi aflasem că Polybius era o 
legendă urbană care circulase câteva zeci de ani pe 
internet. Era titlul unui joc video ciudat, care 
apăruse doar într-o singură sală de jocuri din 
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Portland, în vara anului 1981. Potrivit legendei, 
jocul i-ar fi făcut să-și piardă mințile pe câţiva 
puşti care l-au jucat, după care maşina a dispărut în 
mod misterios, fără să mai fie văzută vreodată. În 
unele versiuni ale legendei, „Bărbații în negru” ar 
fi fost văzuţi, de asemenea, vizitând sala de jocuri 
după ora de închidere, pentru a deschide mașina 
Polybius şi a descărca punctajele maxime din 
băncile ei de date. 

Dar, tot potrivit internetului, legenda urbană 
Polybius fusese deja demistificată. Originile ei 
fuseseră identificate în incidentul din vara anului 
1981 petrecut într-o sală de jocuri acum dispărută, 
care existase chiar aici, în Beaverton, numită 
Malibu Grand Prix. Un puşti se prăbușise de 
epuizare după tentativa de a obţine punctaj maxim 
la Asteroids şi fusese luat cu ambulanţa. Relatări 
ale incidentului erau aparent contopite cu alt zvon 
care circula în aceeaşi vreme în sălile de jocuri 
video, şi anume că jocul Tempest realizat de Atari 
cauza crize epileptice unora dintre puștii care-l 
jucau... ceea ce era, de fapt, adevărat. 

Partea cu „Bărbaţii în negru” a legendei urbane 
părea, de asemenea, să aibă rădăcini în realitate. 
La începutul anilor 1980, federalii investigaseră 
pariurile ilegale din diverse săli de jocuri din zona 
Portland, așa că în perioada respectivă agenți FBI 
sosiseră într-adevăr la sălile de jocuri locale după 
ora închiderii şi deschiseseră mașinile... dar o 
făcuseră pentru a verifica dacă nu existau 
dispozitive pentru pariuri, nu pentru a monitoriza 
punctajele gamerilor. 

Bineînţeles niciuna dintre informaţiile acestea 
nu ieşise încă la lumină atunci când tata desenase 
aparatul Polybius în caietul său, undeva la 
începutul anilor 1990. Pe atunci Polybius nu fusese 
decât o legendă urbană locală, care circula în jurul 
sălii de jocuri în care se născuse: Malibu Grand 
Prix. Aceeaşi pe care o frecventase şi tata în 
adolescenţă. 
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Pe a doua pagină a carnetului său, tata desenase 
alt aparat fictiv din sălile de jocuri video, numit 
Phaëton. Desenul acesta era mai elaborat și mai 
detaliat decât schiţa lui Polybius, poate din cauza 
faptului că tata susținea că văzuse aparatul cu 
propriii lui ochi. În partea de sus a paginii, el 
scrisese: „Am văzut jocul cu ochii mei pe 
09/08/1989, la Malibu Grand Prix în Beaverton, 
statul Oregon”. 

Apoi se iscălise. 

Potrivit desenului său, Phaeton avea o carcasă 
stil cockpit în care te aşezai ca să joci, de formă 
capsulară, ca o luminocicletă din Tron, cu tunuri 
laser false încorporate în părțile laterale, astfel că 
jocul în sine semăna cu o navă stelară. Amănuntul 
cel mai straniu era însă existenţa portierelor. În 
desenul tatii, carcasa avea două trape în formă de 
cochilie, făcute din plexiglas colorat, de o parte şi 
de cealaltă a scaunului din cockpit, care basculau 
în sus ca portierele unui Lamborghini şi te 
închideau etang înăuntru în timpul jocului. Tata 
schiţase de asemenea și consola de comandă, care 
avea o manşă de zbor cu patru trăgace, butoane pe 
ambele braţe ale fotoliului şi încă o consolă de 
comutatoare pe plafonul cockpitului. Mie îmi 
părea mai degrabă un simulator de zbor, decât un 
Joc video. Carcasa era complet neagră, cu excepția 
numelui jocului — scris cu litere albe stilizate pe 
părţile laterale: PHIAETON. 

Nu reuşisem să găsesc nicio menționare a unui 
joc video cu numele acela când încercasem să-l 
caut pe internet cu șapte ani în urmă. Mi-am scos 
telefonul şi am căutat din nou. Tot nimic. 
Internetul m-a anunţat că nu existase niciodată un 
joc video numit Phaëton care să fi fost lansat 
vreodată, indiferent pentru ce platformă. Numele 
respectiv fusese utilizat pentru multe alte chestii, 
inclusiv automobile şi personaje de benzi desenate, 
dar nu existase niciodată un joc arcade cu titlul 
respectiv. Ceea ce însemna că totul era probabil 
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rodul imaginaţiei tatii... la fel ca Glaive Fighter pe 
care o văzusem cu numai o jumătate de oră în 
urmă. 

Am revenit cu privirea la desenul carcasei 
Phaeton. Tata trăsese o săgeată spre umlautul de 
deasupra majusculei E din cuvântul PHAETON 
scris pe părțile laterale. Lângă săgeată, scrisese: 
„Umlautul camuflează mufa de date ascunsă 
pentru descărcarea punctajelor!” 

Ca şi în cazul desenului lui Polybius, făcuse 
dedesubt o listă cu marcaje — aparent „date 
cunoscute” despre jocul ficțional: 


e A fost văzut doar la MGP pe 09/08/1989 — 
după înlăturare, n-a mai apărut niciodată. 

e Nu exista nicăieri copyrightul sau informaţii 
despre fabricant. Carcasă neagră, simplă — la fel ca 
descrierile lui Polybius făcute de martori oculari. 

e Simulator de lupte spațiale first person — jocul 
similar cu Ba/lezone şi Tail Gunner 2. Grafică 
vectorială color. 

e „Bărbaţii în negru” au sosit după ora închiderii 
şi au luat aparatul într-o dubă neagră de transport — 
de asemenea, foarte similar cu relatările despre 
Polybius. 

e Legătură între Bradley Trainer, Polybius şi 
Phaeton? Toate prototipuri create pentru a 
antrena/testa gameri pentru recrutare militară? 


Am studiat câteva minute ilustrațiile pentru 
Polybius şi Phaeton, după care am mers la intrarea 
din jurnal care descria Battlezone. 


1981 — US Army contractează Atari ca să 
convertească Battlezone în „Bradley Trainer”, un 
simulator de antrenamente pentru Bradley Fighting 
Vehicle.  Simulatorul a fost prezentat la o 
conferință mondială TRADOC în martie 1981. 
După aceea Atari a susținut că proiectul a fost 
„abandonat” şi că fusese construit un singur 
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prototip. Însă noul controller cu șase axe Atari, 
creat pentru Bradley Trainer a fost utilizat în multe 
dintre jocurile lor ulterioare, inclusiv pentru Star 
Wars. 

Cel puţin partea asta din teoria conspirației a 
tatii era adevărată. Din ce citisem online, un grup 
de „consultanţi din US Army” contractase într- 
adevăr Atari în vederea refacerii lui Battlezone 
într-un simulator de antrenamente pentru Bradley 
Fighting Vehicle, iar armata SUA urmărise într- 
adevăr ideea de a folosi jocuri video pentru a 
antrena soldați reali încă din anul 1980. Aşa cum 
notase tata pe cronologia lui ciudată, puşcașii 
marini derulaseră o operațiune similară în 1996, 
prin care modificaseră revoluţionarul FPS Doom H 
şi-l utilizaseră în antrenarea soldaților pentru lupte 
reale. 

Dacă tata ar fi trăit să vadă toate astea, probabil 
că cronologia lui ar fi enumerat şi lansarea lui 
America s Army în 2002, un joc video gratuit care 
era de peste un deceniu unul dintre cele mai 
valoroase instrumente de recrutare ale US Army. 
Un recrutor militar ne lăsase, de altfel, să petrecem 
o jumătate de oră jucându-l la şcoală, după ce 
susţinuserăm testul obligatoriu ASVAB — Armed 
Services Vocational Aptitude Battery/ „Bateria de 
aptitudini vocaţționale pentru serviciile armate”. 
Ţin minte că mă gândisem că era destul de straniu 
să fim încurajați să jucăm un joc video care simula 
un conflict armat, imediat după ce ni se testaseră 
aptitudinile pentru așa ceva. 

Am continuat să răsfoiesc paginile decolorate 
ale caietului tatii, minunându-mă de timpul și 
energia pe care le cheltuise, cercetând și 
examinând detaliile conspirației pe care credea că 
o descoperise. Pe toate paginile erau mâzgălite 
liste de nume, date, titluri de filme şi teorii pe 
Jumătate formulate. Dar, mi-am dat seama acum, 
la vârsta de zece ani mă pripisem să le cataloghez 
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drept aiureli. Înapoia aparentei lui nebunii exista 
cel puţin un indiciu de metodă. 

Se părea că existenţa lui Bradley Trainer şi 
Marine Doom erau două dintre „dovezile” 
esențiale dinapoia teoriei conspirației sale vagi şi 
pe jumătate formulate, alături de clasicul roman 
science-fiction Jocul lui Ender şi două filme vechi, 
Ultimul luptător stelar şi Vulturul de fier. Pe 
cronologia sa, tata le subliniase datele de lansare și 
ceva mai departe dedicase câteva pagini descrierii 
şi disecării lor — ca şi cum ar fi deținut indicii 
cruciale despre misterul măreț pe care încerca să-l 
rezolve. 

Am surâs citind lista. Nu auzisem niciodată de 
Vulturul de fier până nu-l văzusem menționat în 
jurnalul tatii și-l vizionasem pe videocaseta găsită 
printre lucrurile lui. Filmul devenise instantaneu 
una dintre plăcerile mele vinovate. Eroul lui este 
Doug Masters, un puşti din Air Force care învaţă 
să piloteze un F-16, chiulind de la ore pentru a se 
furișa în simulatorul de zbor al bazei — de fapt, un 
Joc video incredibil de scump. Doug este un pilot 
înnăscut, dar numai dacă ascultă melodiile lui 
favorite. Când tatăl lui este doborât peste hotare și 
luat prizonier, Doug fură două F-16 şi zboară 
pentru a-l salva, cu o mână de ajutor oferită de Lou 
Gossett Jr, Walkmanul său, Twisted Sisters şi 
Queen. 

Rezultatul era o capodoperă cinematografică... 
deşi, din păcate, părea să fie recunoscută ca atare 
numai de mine. Cruz şi Diehl juraseră că nu vor 
mai accepta să-l vadă încă o dată. Muffit continua 
totuşi să fie încântat să se facă covrig şi să-l 
urmărească alături de mine, iar repetatele noastre 
vizionări ale filmului, alături de albumul Snoopy vs 
the Red Baron pe care mama insista să-l ascultăm 
la fiecare Crăciun, slujiseră ca inspirație pentru 
indicativul meu de apel în Armada: IronBeagle. 
(Când postam în forumurile jucătorilor de Armada, 
avatarul meu era o imagine a lui Snoopy în 
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echipamentul său de pilot de elită din Primul 
Război Mondial.) 

Am revenit la cronologia tatii. Încercuise 
intrările pentru Vulturul de fier, Jocul lui Ender şi 
Ultimul luptător stelar, apoi adăugase linii ce le 
conectau pe toate laolaltă... iar acum, pentru prima 
oară, am înţeles în sfârşit motivul. Toate trei se 
refereau la un puşti care se antrena pentru lupte din 
viaţa reală, jucând un joc video care le simula. 

Am continuat să întorc paginile, până am ajuns 
la penultima intrare din jurnal. În mijlocul unei 
pagini goale, tata scrisese următoarea întrebare: 


„Dar dacă ei utilizează jocurile video pentru a 
ne antrena să luptăm fără ca noi s-o ştim măcar? 
Ca dl Miyagi în Karate Kid, când l-a făcut pe 
Daniel-san să-i  zugrăvească locuința, să-i 
lustruiască podeaua și să-i ceruiască toate maşinile 
— îl antrena, fără ca puştiul să-şi dea măcar seama! 

Lustruieşte, ceruieşte — dar la scară globală!” 


Ultima intrare din jurnal era un eseu lung de 
patru pagini, nedatat, dezlânat şi pe jumătate 
inteligibil, în care tata încerca să rezume firele din 
conspirația teoriei sale pe jumătate formulată şi să 
le contopească. 

„Întreaga industrie a jocurilor video se află în 
secret sub controlul armatei americane”, scria el. 
„Este chiar posibil ca militarii să fi inventat 
industria jocurilor video! DE CE?” 

Cu excepția desenelor fictive ale lui Polybius şi 
Phaeton, el nu oferea aproape niciun fel de dovezi. 
Doar propriile lui teorii nebunești. 

„Utilizând o mulțime de metode, armata — sau o 
organizație secretă din cadrul armatei — îi 
urmărește pe gamerii video cu cele mai mari 
punctaje din lume și le întocmeşte profilurile”. 
După aceea detalia un exemplu — ecusoanele 
pentru punctaje mari de la Activision. 
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În anii 1980, compania de jocuri Activision 
derulase o promoţie populară în care jucătorii ce 
transmiteau dovada unui scor mare — sub forma 
unei fotografii polaroid a punctajului de pe ecranul 
lor de televizor — primeau ca răsplată niște 
ecusoane brodate, foarte cool. Tata era de părere că 
promoţia ecusoanelor Activision fusese, de fapt, o 
manevră menită să obțină numele şi adresele 
gamerilor cu punctajele cele mai mari din lume. 

La sfârşitul intrării aceleia, folosind un pix de 
altă culoare, el adăugase. „Acum este mult mai 
uşor să-i urmărești pe gamerii de elită prin 
intermediul internetului! Să fie acesta unul dintre 
motivele pentru care a fost creat?” 

Bineînţeles, tata n-a ajuns niciodată să specifice 
de ce credea el că intenționa armata să-i recruteze 
pe cei mai talentați gameri din lume. Totuşi 
cronologia şi intrările din jurnal abundau în 
referințe rău prevestitoare la jocuri, filme şi seriale 
despre vizitatori extratereștri, atât prietenoși, cât şi 
ostili: Space Invaders, E.T. Creatura, 
Exploratorii, Inamicul meu, Aliens, Abisul, Alien 
Nation, They Live... 

Am clătinat viguros din cap, de parcă ar fi fost 
posibil să alung nebunia. 

Trecuseră aproape două decenii de când tata 
începuse să scrie toate chestiile astea în jurnalul 
lui, iar de atunci nu apăruse la lumină nicio 
conspirație guvernamentală secretă a jocurilor 
video. Şi asta pentru că ideea fusese produsul 
imaginației hiperactive — poate chiar la limita 
paranoiei — a răposatului meu tată. El crescuse 
dorindu-și atât de mult să fie Luke Skywalker, 
Ender Wiggin sau Alex Rogan, încât născocise 
toată fantezia aceasta complexă şi iluzorie într-o 
tentativă de a o transforma în realitate. 

Iar asta, mi-am spus, era probabil exact acelaşi 
gen de dor de ducă cu ochii larg deschişi care-mi 
declanșase halucinația Glaive Fighter. Poate că 
incidentul fusese inspirat chiar de conţinutul 
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jurnalului pe care-l țineam acum în mâini. Poate că 
amintirea teoriei conspirației inventate de tata îmi 
stătuse în toți anii aceştia într-un colțişor uitat al 
creierului, ca o ladă cu batoane de dinamită 
secretând picături de nitroglicerină pe 
subconştientul meu. 

Am inspirat adânc şi am expirat lent, alinat de 
autodiagnoza mea de doi bani. Nu fusese nimic 
altceva decât o erupție firavă de nebunie 
moștenită, determinată de fixația de o viață a 
răposatului meu tată şi de supraexpunerea la 
science-fiction autocreată şi cumva asociată. 

Într-adevăr, petrecusem prea mult timp în ultima 
vreme jucând jocuri video — mai ales Armada. ÎI 
jucasem în fiecare seară, iar în weekenduri toată 
ziua. Ba chiar chiulisem de câteva ori de la şcoală 
ca să joc misiuni de elită pe servere din Asia, care 
aici cădeau în mijlocul zilei. Era clar că 
exagerasem de ceva vreme. Totuși asta era destul 
de uşor de remediat. Aveam să mă dezintoxic 
complet pentru un timp, să-mi limpezesc mintea. 

Stând în podul prăfuit, mi-am promis în gând să 
mă opresc complet din a mai juca Armada timp de 
două săptămâni... desigur, după misiunea de elită 
care era programată pentru mai târziu în seara asta. 
Nici măcar nu concepeam să lipsesc de la ea. De 
obicei existau doar câteva misiuni de elită pe an și 
ele dezvăluiau direcții noi în povestea actuală a 
jocului. 

De altfel, îmi petrecusem săptămâna trecută 
antrenându-mă şi pregătindu-mă pentru misiunea 
din seara asta, jucând Armada chiar mai mult decât 
o făceam în mod normal. Probabil că vedeam 
Glaive Fightere şi în somn. Nu era, aşadar, de 
mirare că le zăream şi când eram treaz. Trebuia pur 
şi simplu să mă desprind de joc. Să fac o pauză. 
După aceea totul ar fi revenit la normal. Eu însumi 
aş fi revenit la normal. 

Încă îmi repetam cuvintele acelea ca pe o 
mantră, când mi-a bâzâit alarma telefonului. 
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Rahat!  Petrecusem atâta timp aici pierzând 
vremea, încât aveam să întârzii la muncă. 

M-am ridicat şi am aruncat Jurnalul tatii înapoi 
în sicriul lui din carton. Gata! Sosise momentul să 
încetez să mai trăiesc în trecut, mai ales în trecutul 
tatii. Multe dintre lucrurile lui vechi migraseră în 
dormitorul meu, ba chiar o cantitate stânjenitoare, 
mi-am dat seama acum. Camera mea era practic un 
altar dedicat memoriei lui. Era timpul să mă 
maturizez şi să mut o parte din rahaturile alea — 
dacă nu chiar pe toate — înapoi aici, unde le 
găsisem. Unde le era locul. 

O să încep chiar diseară, mi-am spus când am 
închis ușa podului în urma mea. 


3. 


După ce am intrat în parcarea pe jumătate pustie 
a mallului în care se afla „Baza”, am oprit la 
câteva locuri depărtare de mândria şi fericirea 
însetată de benzină a lui Ray, Fordul Galaxie roşu, 
model 1964, pe al cărui abțibild decolorat de pe 
bara din spate scria: CĂPITANII DE NAVE 
STELARE ACŢIONEAZĂ DIN IMPULS. 

Ca de obicei, restul parcări pentru clienți era 
pustie, cu excepția unui grup mic de mașini din 
faţa lui THAI, restaurantul de mâncare thailandeză 
din celălalt capăt al mallului, din care Ray şi cu 
mine comandam cantități copioase de mâncare. 
Poreclisem localul „Thai Fighter”, deoarece 
majuscula H de pe firma sa avea o umflătură 
circulară la mijloc, care o făcea să semene cu un 
aparat de vânătoare/fighter imperial dotat cu TIE, 
motoarele ionice gemene. 

Firma de deasupra uşii lui Starbase Ace era ceva 
mai extravagantă. Ray o concepuse ca o Starbase 
reală care ieşea prin fațada din cărămidă a clădirii. 
ÎI costase o avere, dar arăta şmecher de tot. 

Când am intrat, soneria electronică montată de 
Ray s-a activat şi a emis un efect sonor de glisare 
de ușă din serialul TV original Star Trek, astfel 
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încât părea că soseam pe puntea din Enterprise. 
Încă mă făcea să zâmbesc de fiecare dată când 
soseam la muncă... chiar și azi. 

Când am intrat în magazin, o pereche de turele 
laser de jucărie montate pe plafon s-au rotit pentru 
a mă urmări, activate de senzorii lor de mişcare 
primitivi. Sub ele, Ray prinsese un afiş care 
anunţa: ORICINE VA FI PRINS CĂ FURĂ VA FI 
VAPORIZAT DE TURBO-LASERELE 
NOASTRE! 

Ray se afla la locul lui obişnuit înapoia 
tejghelei, gârbovit peste „Big Bootay”, vechiul lui 
PC overclocked pentru jocuri. Mâna stângă îi 
dansa peste tastatură, în timp ce clicăia mouse-ul 
cu dreapta. 

— Zack e gata de atac! a răcnit el, fără să-şi 
desprindă ochii de la joc. Cum a fost la școală, 
bărbate? 

— Nimic special, am mințit și am venit lângă el 
în spatele tejghelei. Cum merge treaba azi? 

— Frumos şi-ncet, exact cum ne place, a 
răspuns el. Te bagi la un Funyun? 

A întins o pungă gigantică cu ineluşe de ceapă şi 
am luat unul ca să fiu politicos. Ray părea să 
subziste în primul rând pe baza unei diete de junk 
food, cu nivel ridicat de fructoză, şi jocuri video 
vechi. Era greu să nu-l iubeşti. 

Pe când nu eram îndeajuns de mare ca să pot 
şofa, mergeam cu bicicleta până la Starbase Ace 
zilnic după orele de școală, doar ca să trăncănesc 
cu Ray despre jocuri video vechi și să pierd timpul 
până când mama îşi termina programul în spital. 
Fie că mă recunoscuse ca pe un suflet înrudit, fie 
că se plictisise pur şi simplu de prezenţa mea 
permanentă de puști singur acasă în timpul zilei, 
aşa că până la urmă mi-a oferit o slujbă. Am fost în 
culmea bucuriei — chiar înainte să descopăr că 
noua mea funcție de Asistent Agent de Vânzări 
implica zece la sută muncă efectivă şi vreo 
nouăzeci la sută de pierdut timpul cu Ray, jucând 
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Jocuri video, făcând poante şi mâncând junk food 
non-stop. 

Ray îmi spusese odată că deschisese Starbase 
Ace „pentru că aşa avusese chef”. După ce 
câștigase o grămadă de mălai cu acțiuni în 
domeniul tehnologiei în perioada crizei dot com, 
voia acum să se bucure de retragerea timpurie la 
cârma propriului său bârlog de nerd, unde să-şi 
petreacă toată ziua jucând şi discutând despre 
jocuri video cu clienţii care aveau acelaşi gen de 
preocupări. 

Spunea mereu că puţin îi păsa dacă magazinul 
nu aducea niciun fel de profit — ceea ce era bine 
pentru că în majoritatea timpului exact asta se 
întâmpla. Ray plătea mult prea mult pentru jocurile 
uzate pe care le cumpăram, iar apoi le scoteam 
imediat la vânzare cu un preţ mai mic decât cel cu 
care tocmai le cumpărase. Scotea totul la vânzare, 
permanent.  Vindea console, controllere şi 
hardware fără niciun fel de adaos — pentru a 
„dezvolta loialitatea clientelei şi a promova 
industria jocurilor”, aşa cum se exprima el. 

De asemenea, era jalnic la servirea clienţilor. Îi 
lăsa să aştepte la tejghea, dacă el se afla în toiul 
unui joc. Îi plăcea să le insulte alegerile de jocuri 
în timp ce le încasa banii, dacă aprecia că luau un 
titlu slab sau uşor, şi l-am văzut alungând atât 
copii, cât şi adulți din magazin cu opiniile lui 
despre orice, de la codurile pentru trişat, până la 
cercurile arse din lanuri. Nu părea să-i pese dacă 
purtarea lui grosolană îi afecta afacerea. Mie îmi 
păsa însă, ceea ce determina o relaţie angajator- 
angajat stranie, întrucât de obicei eu trebuia să-l 
dojenesc pentru că nu fusese mai politicos cu 
clienții noştri. 

Am pescuit dintr-un sertar ecusonul Starbase 
Ace cu numele meu și mi l-am prins pe cămașă. 
Cu câţiva ani în urmă, glumind, Ray pusese acolo 
porecla cu care mi se adresa el, aşa că acum pe 
ecuson scria Salut! Mă numesc Zack Atac. Nu ştia 
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că „Zack Atac” era şi numele cu care colegii mă 
împovăraseră după „Incidentul” din gimnaziu. 

Am rămas locului, trăgând de timp câteva 
minute, după care m-am silit să merg spre 
Smallberries, al doilea nostru PC enorm. Am clicat 
de câteva ori cu mouse-ul şi am deschis un motor 
de căutare. Am tras cu ochiul spre Ray, ca să mă 
asigur că nu se uita la mine, apoi am scris 
cuvintele: Beaverton, Oregon, OZN şi farfurie 
zburătoare. 

Singurele rezultate care s-au întors au fost 
referiri la Flying Saucer Pizza, un restaurant local. 
Postul TV local sau site-urile ziarelor nu 
menționau nicio semnalare recentă de OZN-uri. 
Dacă altcineva văzuse aceeaşi navă ca mine, atunci 
încă n-o anunţase. Sau poate că existase un anunţ, 
dar nimeni nu-l luase în serios? 

Am oftat şi am închis fereastra browser-ului, 
după care m-am uitat iarăşi către Ray. El era 
singurul căruia i-aş fi putut spune despre Glaive 
Fighter. Ray părea să creadă că toate evenimentele 
din lume erau cumva conectate cu Roswell, 
cercurile din lanuri, Zona 51 şi/sau Hangarul 18. 
Îmi spusese în numeroase ocazii că era de părere 
că extratereștrii avuseseră deja contacte cu 
omenirea cu decenii în urmă, dar conducătorii 
noştri continuau să acopere totul după atâția ani, 
fiindcă „oile-oameni de pe Pământ” nu erau încă 
gata să afle adevărul. 

Totuşi mușamalizările OZN-urilor şi răpirile 
oamenilor de către extratereștri erau altceva. 
Vederea unui vehicul spațial extraterestru fictiv, 
dintr-o serie de jocuri video de mare succes, care-ţi 
survola orașul, ar fi făcut să pară raționale până şi 
cele mai nebunești teorii ale conspirațiilor 
Roswell. În plus, cum aș fi putut să mă duc la Ray 
şi să-i spun cu chip perfect serios că văzusem o 
navă de vânătoare sobrukai care ne survolase 
oraşul... când chiar în clipa asta el se lupta cu 
exact aceeași rasă extraterestră fictivă? 
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M-am apropiat totuşi ca să-i văd mai bine 
monitorul uriaş. Ray juca acelaşi joc video pe 
care-l jucase aproape non-stop în ultimu ani — 
Terra Firma, un first-person shooter enorm de 
popular creat de Chaos Terrain, compania care 
realizase și Armada. Ambele jocuri aveau la bază 
aceeaşi poveste a unei invazii extraterestre din 
viitorul apropiat, în care Pământul era atacat de 
„sobrukai”, o rasă de creaturi ca nişte calamari, 
foarte iritabile, de pe Tau Ceti V, care erau chitite 
să extermine toată omenirea, pentru unul dintre 
obișnuitele motive de rahat — ne doreau scumpa 
planetă de Clasa M, iar partajarea rahatului nu 
făcea parte din natura lor cefalopodă. 

Ca aproape toate rasele de invadatori 
extratereștri răi din istoria science-fiction-ului, 
sobrukaii erau îndeajuns de avansați tehnologic 
pentru a construi nave de război gigantice, 
capabile să traverseze spațiul interstelar, totuşi nu 
erau îndeajuns de inteligenți ca să terraformeze o 
planetă lipsită de viaţă pentru a se potrivi nevoilor 
lor, în loc să treacă prin uriașul frecuş de a încerca 
să cucerească una deja locuită — mai cu seamă una 
locuită de miliarde de maimuțe care folosesc 
bombe nucleare şi care în general nu dovedesc 
simpatie faţă de străinii care apar pe pământurile 
lor. Nu, sobrukaii trebuiau pur şi simplu să aibă 
Pământul dintr-un motiv necunoscut şi erau deciși 
să-i Ucidă Pe Toţi Oamenii înainte de a-l ocupa. 
Din fericire pentru noi, ca atâția invadatori 
extratereştri răi inventaţi dinaintea lor, sobrukaii 
păreau de asemenea decişi să ne extermine cât mai 
lent şi ineficient posibil. În loc să radă omenirea de 
pe fața pământului cu un meteorit sau un virus 
ucigaș ori cu nişte arme nucleare cu rază mare de 
acțiune de modă veche, calmarii optaseră pentru 
purtarea unui prelungit război în aer şi pe sol în 
stilul celui de-al Doilea Război Mondial... 
îngăduind cumva ca toată tehnologia avansată a 
armamentului, propulsiilor şi mijloacelor lor de 
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comunicații să cadă în mâinile inamicilor lor 
primitivi. 

Atât în Armada, cât şi în Terra Firma jucai rolul 
unui recrut din Alianţa Defensivă Terestră, 
însărcinat cu pilotarea unor drone de război ce 
decolau de pe Pământ şi luptau împotriva 
invadatorilor. Toate dronele din arsenalul ADT-ului 
erau corespondente directe ale unor tipuri similare 
de drone utilizate de inamicul extraterestru. 

Terra Firma se concentra asupra războiului dus 
de oameni pe suprafaţa Pământului împotriva 
sobrukailor, după ce dronele acestora ajunseseră pe 
planetă. Armada era un simulator de lupte aeriene 
care fusese lansat după un an, care le permitea 
jucătorilor să controleze de la distanţă arsenalul 
global de drone defensive al omenirii, pe care să-l 
folosească în lupte împotriva invadatorilor 
sobrukai, în spațiul cosmic şi deasupra oraşelor 
asediate ale Pământului. După lansarea lor, Terra 
Firma şi Armada deveniseră două dintre cele mai 
populare jocuri de acțiune multiplayer din lume. 
Jucasem TF cu religiozitate după ce apăruse... 
până când Chaos Terrain lansase în anul următor 
Armada, care devenise principala mea obsesie în 
domeniul jocurilor video. Continuam să joc Terra 
Firma cu Cruz şi Diehl de câteva ori pe săptămână 
— de obicei pentru ca şi ei să fie de acord să joace 
cu mine o misiune Armada. 

Ray mă silea de asemenea frecvent să joc 7F cu 
el aici, la muncă, așa că-mi păstrasem abilităţile cu 
dronele infanteriste. Asta era esențial, deoarece în 
Terra Firma mărimea şi puterea dronelor pe care 
erai autorizat să le controlezi în fiecare misiune se 
bazau pe ratingul tău general de abilitate în lupte. 
Jucătorii noi erau autorizați să opereze doar 
dronele cele mai mici şi mai ieftine din arsenalul 
ADT-ului. După ce îţi creşteau rangul şi abilitățile, 
ti se îngăduia să pilotezi drone tot mai mari și mai 
avansate — tancuri aeroglisoare Spartan, submarine 
ofensive Nautiloid şi arma cea mai mare şi mai 
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impresionantă a ADT-ului: Titan Warmech, un 
robot umanoid gigant, care părea desprins dintr-un 
vechi desen animat japonez. 

Ray controla chiar acum un Warmech şi avea 
necazuri. Am privit cum o hoardă de Spider 
Fightere extraterestre se strângea în jurul lui. 
Mecul i-a cedat finalmente înaintea asaltului de 
lasere şi s-a prăbușit pe spate peste un bloc 
rezidențial mare, demolându-l. Ray şi cu mine ne- 
am crispat instinctiv; în Terra Firma, jucătorii erau 
penalizați pentru toate distrugerile bunurilor 
umane cauzate de dronele lor în luptă — intenţionat 
sau nu. 

Povestea de la baza jocului conținea o mulțime 
de tropi obosiţi ai invaziilor extraterestre, totuși 
existau şi unele variaţii interesante. De exemplu, 
sobrukaii nu invadau personal Pământul, ci se 
foloseau de drone în acest scop. lar oamenii 
produseseră propriul lor arsenal de drone pentru a- 
i respinge. Aşa că toţi vânătorii aerieni, 
mecanoizii, tancurile, submarinele şi trupele de sol 
utilizate de ambele tabere erau maşinării de luptă 
telecomandate — fiecare dintre ele era operată de 
un extraterestru sau de un om aflat în realitate 
departe de câmpul de bătălie. 

Din punct de vedere pur tactic, utilizarea 
dronelor era mult mai logică decât folosirea de 
nave şi vehicule cu echipaj uman (sau 
extraterestru) care să poarte un război 
interplanetar. De ce să rişti viețile celor mai buni 
piloți ai tăi trimiţându-i în luptă? De câte ori 
priveam un film din seria Star Wars, mă trezeam 
întrebându-mă cum era posibil ca Imperiul să 
dețină tehnologia pentru convorbiri telefonice 
holografice la mare distanţă între planete situate la 
ani-lumină între ele și totuși nimeni nu se gândise 
să construiască un TIE Fighter sau un X-Wing 
telecomandat? 

Un mesaj de avertisment a pâlpâit pe HUD-ul 
lui Ray: DRONA ŢI-A FOST DISTRUSĂ! 
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Display-ul s-a întunecat apoi pentru o secundă, 
după care alt mesaj a pâlpâit pe HUD, informându- 
l că primise controlul unei drone noi. Dar întrucât 
toate dronele mari şi tancurile unității lui fuseseră 
deja distruse, Ray căpătase comanda singurei arme 
care mai rămăsese disponibilă. O Dronă Tactică 
Infanterist Umanoid Blindat, DTIUB. 

De la gât în jos, DTIUB-ul era similar cu 
Terminatorul original, după ce toată carnea de 
cyborg a lui Arnie fusese arsă, lăsând doar 
scheletul din blindaj cromat de dedesubt. Dar în 
locul unui cap de formă umană, DTIUB-ul avea o 
videocameră stereoscopică încapsulată într-un dom 
acrilic blindat, care-i conferea un aspect vag de 
insectă. Toate DTIUB-urile erau înarmate cu două 
minimitraliere Gauss montate pe antebraţe, două 
lansatoare de rachete montate pe umeri și un tun 
laser înglobat în placa pectorală. 

Am privit peste umărul lui Ray cum şi-a folosit 
minimitralierele DTIUB pentru a secera un val de 
Spider Fightere sobrukai — roboți antipersonali cu 
opt picioare — care-l atacau pe acoperişul unui bloc 
rezidențial, undeva aproape de centrul orașului 
asediat la apărarea căruia ajuta. Ray legăna din cap 
în ritmul cântecului său favorit de luptă de pe 
coloana sonoră TF: „Vital Signs” al trupei Rush. 
Ray susținea că ritmul unic al acestuia se potrivea 
perfect cu pattern-urile aleatorii de roire ale 
dronelor extraterestre Spider Fighter, ușurându-i 
sarcina de a le anticipa mişcările şi viteza atacului. 
El mai susținea de asemenea că toate celelalte 
cântece de pe albumul Moving Pictures al lui Rush 
erau perfecte pentru lupta cu diverse modele de 
drone sobrukai. Eu consideram că nu era decât un 
pretext pe care-l născocise pentru a reda, zilnic, 
acelaşi album în buclă continuă. 

Pe monitorul lui Ray, zeci de nave de transport 
sobrukai coborau din cer. Octaedrele masive din 
bronz gri erau utilizate de inamic pentru 
desfășurarea trupelor de sol după ajungerea pe 
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orbită. Toate aveau arme automate montate pe 
carcasele lor blindate, aproape invulnerabile la 
razele laser. Bineînţeles, în mod tipic pentru 
jocurile video, transportoarele fuseseră construite 
cu un punct slab care sărea în ochi: motoarele nu le 
erau protejate, astfel că erau vulnerabile — ceva ce 
ştiam perfect din Armada. Când un transportor 
rombic de trupe ateriza, impactul se producea la o 
viteză suficient de mare pentru a-și îngropa 
jumătatea inferioară în sol, ca un ţăruș gigantic. 
După aceea jumătatea superioară, în formă de 
piramidă, se deschidea aidoma unei enorme flori 
din metal cu patru petale şi miile de drone 
sobrukai ticsite înăuntru se revărsau ca o armată de 
insecte nou-născute, năvălind dintr-un sac de ouă 
spart, hotărâte să devoreze tot ce întâlneau. 

În depărtare, un roi de Glaive Fightere sobrukai 
a fulgerat peste cer, virând la unison pentru a 
schimba cursul, ca un banc de piranha în căutarea 
prăzii. Văzut de deasupra, fuzelajul simetric al 
unui Glaive semăna cu o secure cu două tăișuri, 
dar din profil aducea clar cu o farfurie zburătoare 
din vechile filme sci-fi — un detaliu care se 
strecurase în halucinația mea de mai devreme. 

În cei trei ani de când jucam Armada, 
distrusesem nenumărate Glaive Fightere şi până 
acum nu le  considerasem cu adevărat 
înspăimântătoare sau amenințătoare. Dar azi, 
simpla vedere a animaţiilor de fundal de pe ecranul 
lui Ray mi-a trezit o senzaţie de groază, ca şi cum 
navele ar fi fost realmente o ameninţare la adresa 
tuturor lucrurilor dragi mie, nu un ansamblu 
inofensiv de poligoane texturate, randate pe 
display-ul unui computer. 

Ray a supersănit cu DTIUB-ul de pe acoperișul 
în flăcări pe spinarea unui Vasilisc sobrukai, un 
tanc robot cu aspect reptilian, care avea tunuri 
laser în loc de ochi. Ray a supersărit din nou, 
rotind DTIUB-ul cu 180 de grade, exact înainte să 
doboare uriașul Vasilisc metalic cu o singură 
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rachetă bine plasată în abdomenul său segmentat. 
A explodat sub el într-un imens glob de foc 
portocaliu, iar Ray a fost nevoit să acționeze din 
nou jeturile de salt ale DTIUB-ului, pentru a 
ateriza departe de explozie. 

— Bravo, sergent! am rostit, folosindu-i gradul 
din fictiva Alianţă Defensivă Terestră. 

— Mulţumesc, locotenente! a replicat el. O 
asemenea laudă din partea ta înseamnă mult pentru 
mine. 

A rânjit şi a ridicat mâna dreaptă de pe mouse, 
atât cât să schiţeze un salut spre mine, înainte de a 
reveni concentrat la bătălie. 

În conformitate cu afișajele de pe HUD, 
escadrila lui pierduse deja toate cele şase tancuri 
aeroglisoare şi ambii Titani. Mai aveau doar şapte 
DTIUB-i ținuți în rezervă, iar pictogramele ce 
pâlpâiau pe harta tactică arătau că dronele acelea 
erau stocate într-un arsenal ADT din apropiere, 
atacat deja de un roi de Spider Fightere. Escadrila 
lui Ray ducea o bătălie deja pierdută. Oraşul avea 
să fie cucerit de sobrukai dintr-o chpă în alta. Dar, 
ca de obicei, Ray continua să lupte, chiar și 
înaintea unei înfrângeri sigure. Era una dintre 
calitățile lui cele mai fermecătoare. 

Ray era de departe cel mai bun jucător de Terra 
Firma pe care-l cunoscusem vreodată personal. Cu 
câteva luni în urmă, reuşise să devină membru în 
„Treizeci de duzini”, un clan de elită al celor mai 
buni 360 de jucători ai jocului. De atunci îl 
văzusem conectat zilnic la serverele lui Terra 
Firma, jucând succesiv misiuni de nivel ridicat. Şi, 
întrucât nu era împovărat de distrageri de felul 
şcolii sau temelor pentru acasă, îşi putea dedica 
jocului toate momentele când era treaz, aşa că 
acumulase mai mult timp de luptă decât mine, 
Cruz şi Diehl laolaltă. 

— "Tu-ţi mama ta! a zbierat el, lovind în latura 
monitorului. 
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M-am uitat şi am văzut că sobrukaii copleşiseră 
supraviețuitorii escadrilei lui şi le exterminau 
ultimele drone. La câteva secunde după ce ultimul 
DTIUB din rezerva lui Ray a fost strivit între 
mandibulele ca o menghină ale unui Spider 
Fighter, cuvintele MISIUNE EȘUATĂ i-au pâlpâit 
pe display, iar el a căpătat o animaţie în care 
forțele sobrukailor distrugeau centrul lui Newark. 

— Ah, bun! a mormăit şi şi-a umplut gura cu 
Funyun pe când examina ruinele fumegânde ale 
orașului. Cel puțin este doar Newark-ul, nu? Nu-i 
mare pierdere. 

A chicotit în bărbie, şi-a şters pe pantaloni 
simularea de praf de ceapă de pe degete, după care 
m-a privit cu un surâs ațâţat. 

— Ia ghici ce a sosit azi? a întrebat el. 

După aceea a tras de sub tejghea o cutie mare şi 
a pus-o înaintea mea. 

Dacă aş fi fost un personaj din filmele de desene 
animate, ochii mi-ar fi sărit din orbite. 

Era un Sistem de Comandă de Zbor Interceptor 
Armada nou-nouţ — cel mai avansat (şi mai scump) 
controller de joc video produs vreodată. 

— Nu se poate! am şoptit, examinând 
fotografiile şi caracteristicile tipărite pe cutia 
neagră, strălucitoare. Crezusem că nu va apărea pe 
piaţă decât luna viitoare! 

— Se pare că Chaos Terrain a decis să-l livreze 
mai devreme, a replicat Ray, frecându-şi palmele 
surescitat. Vrei să-l despachetăm pe băieţașul ăsta 
rău? 

Am încuviinţat viguros din cap şi Ray a luat un 
cutter. A deschis cutia, apoi mi-a spus s-o ţin bine 
de laturi, iar el a tras afară cubul de polistiren care 
ambala componentele controllerului. În câteva 
secunde, toate erau eliberate şi răsfirate pe 
tejgheaua din sticlă, în faţa noastră. 

Sistemul de Comandă de Zbor Interceptor 
Armada  (SCZI) conținea o cască de pilot 
Interceptor (cu ochelari RV încorporaţi, căști de 
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izolare acustică şi microfon retractabil) şi un 
echipament din două piese AMM (Acceleraţie și 
Manșă Manuale), alcătuit dintr-o manşă de zbor 
metalică cu feedback de forță și un controller dual 
pentru accelerație, cu o consolă de comandă a 
armamentului încorporată. Manga, acceleraţia și 
consola de armament erau ticsite de butoane 
ergonomice, trăgace, indicatori, selectori de mod și 
cadrane rotative, care puteau fi configurate astfel 
încât să-ți ofere controlul complet al sistemelor de 
zbor, navigație şi armament ale Interceptorului 
Armadei. 

— Îţi place? a întrebat Ray după ce m-a privit 
cum băloşeam deasupra lor. 

— I-aş cere mâna chiar acum. 

— Mai avem o duzină în magazie. Mă gândeam 
să facem din ele o piramidă de prezentare. 

Am ridicat casca şi am cântărit-o în mână, 
impresionat de greutatea şi detaliile ei. Arăta şi se 
simţea exact ca o cască de pilot, iar componentele 
Oculus Rift erau ultramoderne. (Aveam acasă o 
cască RV satisfăcătoare, pe care mi-o dăruise Ray, 
dar era veche de câţiva ani şi de atunci rezoluţiile 
display-urilor crescuseră spectaculos.) 

Am aşezat casca înapoi pe tejghea, rezistând 
impulsului de a o proba. După aceea am pus mâna 
stângă pe controllerul accelerației şi am cuprins cu 
mâna dreaptă metalul rece al manşei atașate. 
Amândouă mi se potriveau perfect, de parcă 
fuseseră fabricate după palmele mele. 

Jucasem Armada de câţiva ani şi în tot acel timp 
utilizasem o manşă şi un controller de accelerație 
ieftine, din plastic. Habar nu avusesem ce 
pierdusem. Visasem la un SCZI încă de când 
citisem pe forumurile Armada despre producerea 
lui. Însă preţul anunţat sărea de cinci sute de 
dolari... prea mult pentru mine, chiar și cu rabatul 
de zece la sută ca angajat. 

Am retras mâinile de pe controllere şi mi le-am 
vârât în buzunare. 
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— Dac-aş începe să economisesc de acum, mi- 
aş putea permite unul până la sfârşitul verii, am 
mormăit. Asta dacă nu-mi crapă iarăşi 
rahatomobilul. 

Ray a simulat gesturile unui violonist, după care 
a zâmbit şi a împins casca peste tejghea, spre 
mine. 

— Poţi s-o iei pe asta, mi-a zis el. Consider-o un 
cadou timpuriu de absolvire. M-a lovit cu cotul în 
joacă. Cred că vei absolvi, aşa-1? 

— Nu se poate! am replicat automat, holbându- 
mă neîncrezător la controller. Am ridicat apoi ochii 
către Ray. Vreau să zic — da, o să absolv... dar nu-i 
o glumă? Mi-l dai mie? De-adevăratelea? 

Ray a încuviinţat solemn. 

— De-adevăratelea. 

Mi-a venit să-l îmbrățişez, aşa că am făcut-o — 
cuprinzându-i cu ardoare talia pufoasă. El a râs 
stânjenit și m-a bătut uşor cu palma pe spate, până 
i-am dat drumul în cele din urmă. 

— O fac doar fundcă-i bine pentru efortul de 
război! a zis după aceea, netezindu-și cămașa din 
flanel și ciufulindu-mi părul drept represalii. Dacă 
vei avea propriul tău Sistem de Comandă de Zbor, 
s-ar putea să devii un pilot de Interceptor încă şi 
mai bun. Dacă aşa ceva este posibil... 

— Ray, asta a fost chiar prea generos, am rostit. 
Mulţumesc! 

— Pentru puţin, puștiule. 

Deşi îmi făceam griji de ani buni că altruismul 
impetuos al lui Ray îl va duce la faliment și că eu 
voi fi silit să-mi găsesc o slujbă adevărată, asta nu 
m-a oprit să-i accept cel mai recent cadou 
extravagant. 

— Vrei să te bagi în Camera de Război şi să-l 
încerci? 

A făcut semn către odăiţa mică şi strâmtă din 
spatele magazinului, unde se înşiruiau zeci de PC- 
uri şi console. Aveam clienţi care închiriau Camera 
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de Război pentru petreceri LAN şi evenimente de 
clan. 

— Ai putea să-nveţi şmecheriile înainte de 
marea ta misiune de elită din seara asta... 

— Nu, mulţumesc, am spus. Cred c-o s-aștept 
şi-o să-l încerc pe configurația de-acasă. 

Pentru că s-ar putea să m-apuce dracii sau să 
fac spume la gură data viitoare când văd un 
Glaive Fighter venind spre mine şi-aş prefera să 
fiu singur în dormitorul meu, dacă şi când se va- 
ntâmpla aşa. 

Ray a arcuit o sprânceană spre mine. 

— Ce-i cu tine? m-a întrebat. Nu te simți bine? 

Mi-am ferit ochii. 

— N-am nimic, i-am răspuns. De ce? 

— Bossul tău tocmai ţi-a oferit şansa de a-ţi 
juca jocul video favorit la job în timpul 
programului pentru care ești plătit, şi tu-l refuzi? 
S-a întins şi mi-a atins fruntea cu palma. Ai 
meningită sau alt tip de febră la creier, puştiule? 

Am râs stânjenit şi am clătinat din cap. 

— Nu, atât doar că... recent m-am jurat să 
încetez să mai pierd vremea la muncă, indiferent 
cât de mult m-ai încuraja tu în privinţa asta. 

— Şi de ce naiba ai jurat așa ceva? 

— Totul face parte din planul meu suprem, am 
spus. Vreau să-ți arăt cât de responsabil și demn de 
încredere am devenit, pentru ca să mă poţi angaja 
cu normă întreagă după absolvire. 

Mi-a aruncat aceeaşi uitătură îngrijorată ca de 
fiecare dată când abordam subiectul. 

— Zack, tu poţi lucra aici atâta timp cât 
rezistăm cu afacerea asta, a zis el. Pe de altă parte 
însă, cu toată sinceritatea, trebuie să ştii că ești 
destinat pentru chestii mult mai măreţe. De acord? 

— Mulţumesc, am spus străduindu-mă să nu 
dau ochii peste cap. 

Dacă ziua de azi ar fi fost vreo indicație, atunci 
singurul lucru pentru care eram destinat era o 
cămaşă de forță. Poate şi o celulă capitonată. 
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— „Nu poţi să-ţi eviţi destinul”, a rostit el în cea 
mai bună imitație Obi-Wan. 

După aceea s-a prăbuşit înapoi pe taburet şi a 
lansat altă misiune Terra Firma dintr-un clic al 
mouse-ului. Chaos Terrain producea o varietate 
mare de controllere Terra Firma, printre care 
bestsellerul Titan Control System, o manșă dublă 
pentru zbor pe care o vindeam chiar aici în 
magazin, însă Ray nu juca decât cu tastatura și 
mouse-ul. De asemenea, el prefera un monitor 
bidimensional de computer în locul ochelarilor RV 
despre care afirma că-i provocau ameţeală. Ca 
mulți gameri de vârsta lui, avea obiceiuri foarte 
rigide. 

În ciuda celor ce tocmai îi spusesem, m-am 
întors la Smallberries şi am dat clic pe pictograma 
Terra Firma de pe desktop. Din reflex, aproape că 
am clicat pe „Skip Intro” când au început 
imaginile de deschidere. După aceea mi-am retras 
degetul de pe butonul mouse-ului și am privit 
filmuleţul pentru prima dată după mulți ani. 

Vocea gravă din off (îi aparținea lui Morgan 
Freeman, care distrusese textul ca întotdeauna) a 
expus pe scurt linia narativă de bază a jocului. 
Acţiunea se petrecea „la mijlocul secolului XXT”, 
la aproximativ zece ani după ce Pământul fusese 
invadat de sobrukai, o rasă acvatică sosită din 
sistemul stelar Tau Ceti, un punct de origine pentru 
extratereștri, popular încă din zorii SF-ului, grație 
proximității sale față de Pământ. Sobrukaii 
semănau cu calmarii tereștri gigantici, dar aveau o 
coamă suplimentară de tentacule cu ţepi şi o gură 
verticală, o despicătură ca de rechini, încercuită de 
şase ochi negri şi lipsiţi de suflet. 

Introducerea jocului continua lin cu transmisia 
video trimisă omenirii de invadatori în ziua sosirii 
lor, care conţinea un mesaj amenințător din partea 
suzeranului sobrukai, ai cărui designeri din Weta 
se inspiraseră prea mult din Giger, după umila mea 
opinie. Creatura cu piele cenuşiu-translucidă 
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plutea în bârlogul ei submarin întunecat, cu 
tentaculele răsfirate spre înapoi, adresându-se 
videocamerei în limbajul său nativ strident, care 
aducea cu cântecul unei balene fan death metal. 

Din fericire, cineva aplicase subtitrarea imediat 
înainte ca suzeranul să înceapă să-şi facă 
cunoscute intențiile oarecum clişeizate ale speciei 
sale extraterestre pline de răutate. 

— Noi suntem sobrukai, spunea el. Şi noi 
declarăm că specia voastră jalnică nu merită să 
supraviețuiască. Ca atare, veți fi eradicaţi... 

Mesajul suzeranului nu se termina aici, dar am 
apăsat bara de spaţiu ca să sar peste el. Îmi 
aminteam punctele esențiale.  Cefalopodele 
malefice şi lipsite de sentimente călătoriseră 
doisprezece ani-lumină prin spațiul interstelar, 
pentru a șterge omenirea de pe fața Pământului şi 
pentru a demola după aceea toate localurile Pizza 
Hut, astfel ca să poată pune stăpânire pe rarisima 
piatră prețioasă albastră a planetei noastre. 
Misiunea mea era de a-mi folosi abilitățile de 
gamer pentru a-i opri. Esteee! Apăsaţi FIRE pentru 
a continua. 

Istoria complicată a actualului război dintre 
omenire și sobrukai era disponibilă online, însă 
gamerii trebuiau s-o pună cap la cap, prin 
excavarea unei reţele complexe de site-uri ale 
Alianței Defensive Terestre — un element de 
realitate alternativă al jocului, menit să-i ajute să 
se  imerseze în narațiunea jocului. Potrivit 
informaţiilor îngropate în site-urile acelea cu un 
deceniu în urmă, după declanșarea invaziei 
sobrukailor, ADT-ul izbutise cumva să captureze o 
navă extraterestră neavariată, după care, utilizând 
ingineria  inversată, îi înţelesese armamentul 
incredibil de avansat, sistemul de comunicaţii şi de 
susținere  biotică, precum și tehnologia de 
propulsie — aparent cât ai pocni din degete — pentru 
ca să construiască apoi un arsenal global masiv de 
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drone capabile să se lupte de la egal la egal cu 
sobrukaii. 

Bineînţeles, creatorii jocului nu se obosiseră 
niciodată să explice cum izbutiseră savanții ADT- 
ului atâtea isprăvi uimitoare în timp așa scurt, în 
vreme ce respingeau atacurile constante ale 
tehnologiei net superioare a sobrukailor, dar, după 
cum vedeam eu lucrurile, dacă erai dispus să-ți 
anulezi scepticismul îndeajuns pentru a crede că o 
rasă de calmari extratereştri din Tau Ceti 
utilizaseră o armadă de roboți telecomandaţi 
pentru a purta război împotriva omenirii de un 
deceniu, ar fi fost prostesc să faci nazuri înaintea 
găurilor din scenariu şi a inexactităților ştiinţifice. 
Mai ales dacă ele justificau suzerani extratereștri 
răi şi lupte cu urmăriri între nave spațiale. 

Am închis Terra Firma şi am deschis un 
browser de web, după care am intrat pe site-ul 
Chaos Terrain. Am clicat până la pagina „Despre 
no!” a site-ului şi am scanat-o rapid. Ca vechi 
superfan CT, ştiam deja destule despre storia 
companiei. Fusese înfiinţată în 2010 de Finn 
Arbogast, un dezvoltator de jocuri video din Bay 
Area, care părăsise un job lucrativ la seria 
Battlefield pentru Electronic Arts, ca să pornească 
pe cont propriu. El fondase Chaos Terrain cu 
obiectivul măreț de a „crea următoarea generație 
de jocuri RV multiplayer”. 

Arbogast strânsese o echipă de vis, formată din 
consultanţi și contractori creativi, care să-l ajute 
să-şi transforme în realitate aspiraţiile îndrăzneţe, 
ademenind unele dintre cele mai strălucitoare stele 
ale industriei jocurilor video din propriile lor 
companii şi proiecte, pe baza simplei promisiuni 
de a colabora la noul lui joc MMO (massively 
multiplayer online). În felul acela, legende ale 
Jocurilor precum Chris Roberts, Richard Garriott, 
Hidetaka Miyazaki, Gabe Newell, şi Shigeru 
Miyamoto sfârşiseră în calitate de consultanţi atât 
pentru Terra Firma, cât şi pentru Armada, alături 
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de regizori celebri de la Hollywood, printre care 
James Cameron, care contribuise la nava realistă a 
ADT-ului şi designurile de mecanoizi, şi Peter 
Jackson, a cărui companie Weta Workshop crease 
cinematica jocului. 

Chaos Terrain realizase propriul său motor de 
Jocuri personalizat pentru Terra Firma şi Armada, 
folosind mulţi din aceiaşi programatori care 
lucraseră la serii anterioare de jocuri de 
simulatoare de luptă ca Battlefield, Call of Duty şi 
Modern Warfare, precum și la simulatoare de lupte 
aeriene şi spațiale ca Star Citizen, Elite: 
Dangerous şi EVE Online. 

Strategia aceasta de dezvoltare, plagiatoare în 
stil Frankenstein, avusese un succes nebun. Terra 
Firma şi Armada erau două jocuri video 
multiplayer bestselleruri în toată lumea, şi pe bună 
dreptate. Modul lor de joc simplificat în stil 
„arcade” făcea ca ambele titluri să fie uşor de 
învățat şi distractive pentru Jucătorii ocazionali, 
dar în același timp destul de scalabile şi dinamice 
pentru a fi provocatoare pentru jucătorii constanţi 
ca mine. Ambele jocuri aveau, de asemenea, valori 
de producţie excelente şi puteau fi jucate pe orice 
platforme moderne, inclusiv pe smartphone-uri şi 
tablete. Iar aspectul cel mai grozav dintre toate era 
că nu aveau preţuri exagerate, ca majoritatea 
MMO-urilor. Chaos Terrain percepea bineînţeles o 
taxă lunară mică, sub formă de abonament, ca să 
joci atât Terra Firma, cât şi Armada, dar odată ce 
deveneai atât de priceput încât să capeţi rangul de 
ofițer în oricare dintre jocuri, CT îți anula taxa 
lunară şi după aceea puteai juca gratuit. De 
asemenea, compania nu utiliza micro-tranzacţii în 
interiorul jocului pentru a-i mulge pe jucători de 
venituri suplimentare. 

Am închis fereastra şi am privit pictogramele de 
pe desktop, încercând să-mi ordonez gândurile. 
Până azi nu mă gândisem niciodată să fac o 
legătură între firul narativ al invaziei extraterestre 
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din jocurile Chaos Terrain şi teoria conspirației 
schițată în carnetul tatii. În fiecare an erau lansate 
sute de filme, seriale, cărți şi jocuri video cu tema 
invaziilor extraterestre, iar Armada nu era decât 
unul dintre ele. În plus, jocul apăruse de numai 
câțiva ani, aşa că nu înțelegeam cum putea fi 
conectat cu chestiile scrise de tata cu decenii în 
urmă? 

Pe de altă parte, dacă statul ar fi dorit într- 
adevăr să-i antreneze pe cetățenii obişnuiţi să 
opereze drone în război, atunci ar fi creat exact 
niște jocuri de lupte multiplayer ca Armada şi 
Terra Firma... 

Peste câteva minute, când soneria electronică 
Star Trek a uşii a ciripit şi un grup de clienți 
semipermanenți de clasa a VII-a de la liceul din 
apropiere a umplut magazinul, mi-am vârât noua 
cască, controllerul accelerației şi manșa în cutia 
lor, pe care am împins-o sub tejghea, înainte ca 
vreunuia dintre huliganii prepubescenți să-i fi 
căzut privirile hulpave pe ele. 

— Bun-venit în Starbase Ace, unde jocurile nu 
se termină niciodată! am recitat salutul 
magazinului cu tot entuziasmul pe care eram în 
stare să-l mobilizez. Cum vă pot ajuta în seara 
asta, tinerii mei domni? 
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Când am ajuns acasă, am văzut mașina mamei 
pe aleea de acces. Asta era o surpriză plăcută, 
fiindcă în ultimul an mama fusese nevoită să 
lucreze multe ore peste program, iar în majoritatea 
nopților ajungea acasă abia după ce eu adormisem 
deja. 

În același timp însă, prezenţa ei acasă mă 
neliniștea puţin, fiindcă mama izbutise mereu să 
simtă când mă preocupă ceva. În copilărie fusesem 
convins că deținea un fel de telepatie maternă 
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mutantă, care-i îngăduia să-mi citească gândurile, 
mai ales când erau al naibii de uşchite. 

Am găsit-o pe mama întinsă pe sofaua din 
living, cu Muffit tolănit la picioarele ei, vizionând 
cel mai recent episod din Doctor Who, una dintre 
numeroasele ei dependențe TV. Niciunul dintre ei 
nu mă auzise sosind, aşa că am lăsat cutia cu 
controllerul Armada pe scară, după care am rămas 
locului câteva clipe, privind-o pe mama cum 
urmărea serialul. 

Pamela Lightman (născută Crandall) era femeia 
cea mai cool pe care o cunoscusem vreodată, dar 
în acelaşi timp şi cea mai dură. Îmi reamintea mult 
de Sarah Connor sau de Elen Ripley — sigur că da, 
poate că mama ar fi avut unele rețineri, însă era 
genul de mamă părinte unic care s-ar fi înarmat 
până în dinţi cu o artilerie mobilă și ar fi secerat 
orice ciborgi asasini, dacă asta ar fi fost necesar 
pentru a-şi proteja fiul. 

În acelaşi timp, era ridicol de frumoasă. Ştiu că 
toți oamenii spun chestii de-astea despre mamele 
lor, dar în cazul meu era purul adevăr. Puţini tineri 
cunosc chinul oedipian de a crește cu o mamă 
incredibil de atrăgătoare şi perpetuu singură. 
Privindu-i pe bărbaţii care-i aruncau întruna 
ocheade, chiar înainte să se fi sinchisit s-o 
cunoască, mă simţisem uşor dezgustat de propriul 
meu sex — de parcă n-aş fi avut deja destule valize 
psihologice pe portbagaj. 

Mamei îi fusese greu să mă crească singură, în 
multe feluri care nu erau probabil evidente pentru 
majoritatea oamenilor. În primul rând, o făcuse 
fără cel mai mic ajutor din partea propriilor ei 
părinţi. Îşi pierduse tatăl, bolnav de cancer, pe 
când era în şcoala primară, după care mama ei 
ultrareligioasă o  dezmoştenise pentru că-şi 
pierduse virginitatea pe când era în clasa a XII-a şi 
apoi se măritase cu nerdul Nintendo bun la nimic 
care o pângărise. 
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Mama îmi spusese că mama ei încercase doar o 
singură tentativă de împăcare, la câteva luni după 
ce murise tatăl meu. Nu avusese succes. Maică-sa 
făcuse greșeala de a-i spune că moartea lui fusese 
o „binecuvântare deghizată”, fiindcă însemna că 
acum îşi putea găsi un „soţ respectabil — unul cu 
ceva viitor”. 

După aceea, mama o dezmoştenise pe ea. 

În secret mă îngrijora faptul că unul dintre 
lucrurile cele mai grele pentru mama era simpla 
necesitate de a fi silită să mă privească zilnic. 
Semănam foarte bine cu tata şi, cel puţin 
deocamdată, similitudinile  păruseră doar să 
sporească pe măsură ce creşteam. Acum mă 
apropiam de vârsta pe care o avusese el în clipa 
morții şi am încercat să nu mă întreb cât de 
groaznic trebuia să fie pentru mama să-l vadă pe 
„geamănul” soțului ei mort zâmbindu-i în fiecare 
dimineață la micul dejun. O parte din mine se 
întreba dacă nu cumva acesta era de altfel motivul 
pentru care în ultimii ani se dedicase cu atâta 
abnegaţie muncii. 

Mama nu jucase niciodată rolul văduvei 
singuratice — ieşea frecvent la dans cu prietenele ei 
şi ştiam că ocazional cinase cu bărbaţi în oraş. 
Totuși, întotdeauna păruse să pună capăt relațiilor 
ei înainte de a deveni serioase. Nu m-am obosit 
niciodată s-o întreb care era motivul; era de altfel 
evident — continua să-l iubească pe tatăl meu, sau 
cel puţin amintirea lui. 

Pe când fusesem mai mic, obişnuiam să simt un 
fel de satisfacție răutăcioasă, fiindcă ştiam cât de 
mult îi simţea lipsa, deoarece era dovada că 
părinții mei se iubiseră cu adevărat, dar acum, 
după ce crescusem, începeam să mă îngrijorez că 
ea ar putea rămâne necăsătorită pentru totdeauna. 
Nu-mi plăcea ideea ca mama să locuiască singură 
în casa asta după ce eu absolveam şi plecam în alt 
oraş. 
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— Bună, mamă! am rostit cu glas încet ca să n-o 
sperii. 

— Ah, bună, scumpule! a spus ca. A redus 
volumul sonorului televizorului şi s-a ridicat încet. 
Nu te-am auzit când ai intrat. 

Şi-a indicat obrazul drept şi eu m-am apropiat şi 
am depus ascultător un sărut acolo. 

— Mulţumesc! a spus şi mi-a ciufulit părul, 
după care a bătut cu palma pe sofa lângă ea, iar eu 
m-am așezat, luându-l pe Muffit în poală. Cum a 
fost azi, puștiule? m-a întrebat. 

— Nu foarte rău, am replicat, subliniindu-mi 
minciuna cu o ridicare neglijentă din umeri, ca să 
fiu mai convingător. La tine cum a fost? 

— Ah, destul de bine! a răspuns ea, imitându-mi 
tonul... şi ridicarea neglijentă din umeri. 

— Mă bucur, am zis, deşi bănuiam că şi ea 
minţea. 

Îngrijea bolnavi de cancer, dintre care mulţi se 
aflau în fazele terminale ale bolii. Nu știam cum 
reuşea vreodată să aibă o zi bună la jobul acela. 

— Nu lucrezi peste program în seara asta? am 
întrebat-o. Mi se pare un miracol de Crăciun. 

Mama a râs la vechea noastră glumă. Totul era 
un miracol de Crăciun în casa noastră, în orice 
moment al anului. 

— Am decis să-mi iau o seară liberă. A coborât 
picioarele de pe sofa şi s-a întors spre mine. Ți-e 
foame, scumpule? Eu mor de poftă să-mi fac nişte 
frigănele cu scorţişoară. S-a ridicat în picioare. Ce 
părere ai? Te alături mamei tale pentru o cină în 
stil mic dejun? 

Întrebarea ei m-a alertat brusc. Mama se oferea 
să-mi facă o cină în stil mic dejun numai când 
dorea să avem o „discuţie serioasă”. 

— Mulţumesc, am spus bătând în retragere, dar 
am mâncat pizza la job. Mă simt destul de plin. 

Ea s-a deplasat între mine şi scară, blocându-mi 
evadarea. 
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— Nu vei trece! a declarat, izbind teatral cu 
piciorul în covor. Directorul adjunct al liceului m-a 
sunat cu puţin timp în urmă. Mi-a spus că azi ai 
plecat de la ora de mate... imediat după ce ai 
încercat să te iei la bătaie cu Douglas Knotcher. 

I-am privit chipul şi mi-am înfrânat un val de 
furie, silindu-mă să văd cât de îngrijorată şi de 
tulburată era şi cât de mult se străduia să-și 
ascundă sentimentele acelea. 

— N-am încercat să mă iau la bătaie, mamă, 1- 
am zis. El îl chinuia pe un puști care stă lângă 
mine. ÎL intimidează de săptămâni. Şi am plecat de 
acolo, fiindcă era unicul fel în care mă puteam opri 
să nu-i smulg capul lui Knotcher. Ar trebui să fu 
mândră de mine. 

Mi-a studiat faţa pentru o clipă, după care a oftat 
şi m-a sărutat pe obraz. 

— Bine, puștiule, a spus şi m-a îmbrățișat. Știu 
că nu-i uşor în grădina aia zoologică. Mai îngroașă 
obrazul câteva luni şi după aceea vei fi liber. 
Stăpânul propriului tău destin. 

— Ştiu, mamă, am încuviinţat. Două luni. O să 
rezist. Nu-ţi face griji. 

— Şi nu uita o chestie, a zis ea apoi şi şi-a 
muşcat uşor buza. Nu mai eşti minor... 

— Ştiu, am spus. Nu-ţi face griji. Aşa ceva nu se 
va mai întâmpla niciodată, ai înţeles? 

A aprobat din cap. Îmi dădeam seama că se 
gândea la Incident. Incidentul despre care tocmai îi 
făgăduisem, pentru a mia oară, că nu se va mai 
repeta niciodată. 

lată ce nu avea să se mai repete niciodată: 

Într-o dimineaţă, la câteva săptămâni după ce 
începusem clasa a VII-a, am trecut pe coridor pe 
lângă Knotcher şi câțiva dintre prietenii lui, când 
el a rânjit şi mi-a spus: 

— Ia zi, Lightman, i-adevărat că babacu” tău a 
fost aşa de prostălău ca să moară-n explozia unei 
uzine de căcați? 
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Nu parafrazez. Am citat integral. Au existat 
martori oculari. 

Următorul lucru pe care mi l-am amintit a fost 
că stăteam pe pieptul lui Knotcher şi priveam în 
jos la chipul lui nemișcat şi plin de sânge, în 
mijlocul urletelor colegilor noştri de clasă. După 
aceea am simțit o mulțime de braţe puternice în 
jurul gâtului şi trunchiului meu, care mă trăgeau în 
sus, smulgându-mă de pe el... şi m-am întrebat de 
ce mă dureau în asemenea hal încheieturile 
degetelor şi de ce Knotcher zăcea acum ghemuit 
într-un morman însângerat pe gresia lucioasă? 

După aceea s-a spus că l-am atacat ca o „fiară 
sălbatică” şi că l-am bătut până la pierderea 
cunoștinței. S-a spus că am continuat să-l bat, chiar 
şi după ce nu se mai mișca deloc. 

Se părea că fuseseră necesare eforturile a doi 
băieți şi a unui profesor pentru a mă smulge 
finalmente de pe el. 

Knotcher a petrecut o săptămână în spital, după 
o comoţie şi o fractură de maxilar. Ținând seama 
de asta, eu am scăpat destul de uşor: o 
exmatriculare pe două săptămâni şi terapie 
obligatorie de gestionare a furiei pe toată durata 
anului şcolar, alături de porecla „Zack Atac” şi 
reputația permanentă de psihopat al clasei. 

Mai rău însă fusese teribilul hiat de zece 
secunde pe care Incidentul îl lăsase în memoria 
mea şi întrebarea pe care mă silise să mi-o pun 
aproape zilnic de atunci. Ce aş fi făcut dacă n-ar fi 
existat nimeni care să mă oprească? 

Probabil că Knotcher văzuse ferparul tatii într- 
un ziar vechi, scanat şi publicat online. Era unul 
dintre puţinele rezultate ce apăreau când îi căutai 
numele. Așa aflasem cum murise. Cât fusesem 
mic, mama şi bunicii nu-mi spuseseră detaliile 
morții lui... şi le sunt recunoscător pentru asta, 
deoarece ferparul acela mă obsedase din clipa când 
îl citisem prima dată. Îi memorasem fiecare 
cuvinţel: 
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„Bărbat din Beaverton mort în 
accident la staţia de epurare a apei”. 


Beaverton Valley Times — 6 octombrie 
2000 


Un bărbat din Beaverton a murit 
vineri în jurul orei 9 dimineaţa într-un 
accident survenit la stația de epurare a 
apei a oraşului de pe South River Road. 
Decedatul este Xavier Ulysses 
Lightman, în vârstă de 19 ani, domiciliat 
pe Bluebonnet Ave., nr. 603, angajat al 
primăriei oraşului Beaverton. Medicul 
legist al comitatului Washington l-a 
pronunțat pe Lightman mort la locul 
accidentului. Lightman lucra în 
apropierea unei cisterne de stocare, când 
şi-a pierdut cunoştinţa din cauza unei 
scurgeri nedetectate de metan. 
Anchetatorii au presupus că o scânteie 
cauzată de un circuit electric neizolat a 
aprins gazul şi Lightman a fost omorât 
pe loc în urma exploziei. Născut în 
Beaverton, Lightman a lăsat în urmă o 
văduvă, Pamela, şi un fiu, Zackary. 
Înmormântarea...” 


— Zack, tu asculți ce-ţi zic eu? 

— Bineînţeles, mamă, am minţit fără să clipesc. 
Ce spuneai? 

— Am spus că domnul Russell, consilierul tău 
profesional, mi-a lăsat un mesaj în căsuţa vocală. 
Mama și-a încrucișat braţele peste piept. A spus că 
ai lipsit la ultimele două şedinţe de consiliere. 

— Îmi pare rău, probabil că am uitat. O să mă 
duc la următoarea, bine? Promit! 

Am încercat să mă strecor din nou pe lângă ca, 
dar mi-a blocat calea, după care a lovit din nou cu 
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piciorul în podea, prefăcându-se că ea era Gandalf 
şi eu eram Balrog. 

— Ai luat până la urmă o decizie? m-a întrebat, 
privindu-mă atentă. 

— Vrei să zici dacă am decis ce doresc să fac cu 
restul vieții mele? 

Mama a încuviinţat din cap. Am tras aer adânc 
în piept şi am spus primul lucru care mi-a venit în 
minte: 

— Ei bine, să ştii că m-am gândit la asta destul 
de mult și, după o examinare atentă, am decis că 
nu vreau să cumpăr nimic, nu vreau să vând nimic 
ŞI nici nu vreau să procesez nimic. 

Ea s-a încruntat şi a început să clatine din cap în 
semn de protest, dar nu m-am oprit: 

— Nu vreau să fac asta ca o carieră, am 
continuat. Nu vreau să cumpăr nimic vândut sau 
procesat. Nu vreau să vând nimic cumpărat sau 
procesat... 

— ... ori să procesezi nimic vândut, cumpărat 
sau procesat, a încheiat ea întrerupându-mă. Cu 
cine crezi tu că te pui? Lloyd, Lloyd, totu-i nul și 
tabloid? 

— M-ai prins, am încuviinţat ridicând braţele în 
semn de recunoaștere a vinovăţiei. Cu asta te alegi, 
fiindcă m-ai obligat să vizionez filmul ăla de enşpe 
mii de ori. 

Mama a încrucişat braţele peste piept. 

— Zack, depozitul bancar înființat pentru 
colegiul tău are destui bani ca să acopere patru ani 
la majoritatea instituțiilor. Poţi să mergi oriunde 
doreşti... şi să studiezi orice doreşti. Ai idee cât de 
norocos eşti? 

Mda. Eram norocos, ce să mai zic? Mama 
începuse să depună în depozitul acela de când 
eram prunc, folosind o parte din prima de 
asigurare pe viață ai tatii, bani care-i rămăseseră 
după ce cumpărase casa. Prima fusese îndeajuns ca 
să-i acopere şi taxele pentru urmarea şcolii de 
asistente medicale. 
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Norocoşi, nu? 

Mai vreţi s-auziți şi-altă dovadă de noroc? 
Cadavrul tatii a fost atât de carbonizat în urma 
exploziei, încât medicul legist a trebuit să-i 
folosească fişa dentară ca să-l identifice, scutind-o 
astfel pe mama să se ducă la morgă şi să facă 
personal identificarea. 

Ei, cât noroc mai poate avea o familie? 

— Te-ai gândit la ce am discutat data trecută? a 
întrebat mama. Ai promis că te vei gândi dacă să 
urmezi colegiul ca să înveți cum se creează 
Jocurile video, aşa cum intenționează Mike Cruz. 

— Mamă, eu mă pricep să le joc, nu să le creez, 
am replicat. Pentru aşa ceva trebuie să fii foarte 
bun la programare sau la arte digitale, iar eu sunt 
de rahat la ambele. 

Am suspinat şi mi-am privit picioarele. 

— Important este că iubeşti jocurile, a zis ea. În 
rest, te poți descurca. O să-ți facă plăcere. A 
zâmbit şi mi-a atins obrazul. Ştii bine că am 
dreptate. Ai ADN de geek gamer de la ambii 
părinți. 

Era adevărat. Doar privind-o, nu v-aţi da 
niciodată seama de asta, însă mama a fost la 
vremea ei un gamer de categoria grea. Câţiva ani a 
fost serios băgată în World of Warcraft. Acum era 
mai degrabă un gamer ocazional, dar uneori mai 
juca alături de mine misiuni din Terra Firma. 

— Nu există persoane care sunt plătite ca să 
testeze jocurile video? 

— Ba da, i-am răspuns, se numesc testeri de 
asigurare a calităţii. Jobul sună perfect în teorie, 
dar în realitate este de rahat. Este plătit prost şi nu 
faci altceva decât să joci întruna acelaşi nivel al 
aceluiași joc, mereu şi mereu, de mii de ori, ca să- 
ncerci să găseşti bug-uri în cod. Așa ceva m-ar 
scoate din minţi. 

Mama a oftat şi a încuviinţat din cap. 

— Da, şi pe mine. A coborât glasul la nivelul 
unui murmur confidențial, după care a surâs: Zack, 
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să ştii că te poți înscrie la colegiu chiar dacă nu 
eşti sigur deocamdată ce vrei să studiezi. Participi 
pur şi simplu la diverse cursuri şi vezi ce te 
interesează. În cele din urmă, vei descoperi ce vrei 
să faci. 

Am zâmbit și am încuviinţat. Ea n-a cedat însă. 

— Scumpule, nu-ncerc să te presez, ci vreau 
doar ca tu să ai un plan. 

— Planul meu în clipa de faţă, am rostit eu lent 
şi apăsat, este să continui să lucrez la Starbase 
Ace. Poate să trec de la program redus la program 
întreg... 

— Zack, ăsta-i un job după orele de şcoală, nu 
un plan de carieră pe teren lung. Gândeşte-te ce se 
va întâmpla peste cinci ani. Toţi ceilalți vor 
termina colegiul şi vor începe o carieră, pe când 
tu... 

— Eu vol continua să stau în fund toată ziua, la 
cinci străzi de liceul pe care l-am absolvit, lucrând 
în același job de retail de tot rahatul, pe care l-am 
avut la vârsta de şaisprezece ani? i-am terminat 
fraza. 

— Exact! 

Am încercat să par jignit. 

— Găsesc tulburătoare lipsa ta de încredere. 

— O să-mi găsești vârful pantofului tulburător 
de mult intrat în fundul tău dacă nu-ncetezi să mai 
pierzi timpul și nu-ncepi să-ţi faci un plan serios 
pentru viitor, domnule! 

— Când îmi spui „domnule”, am comentat, știu 
că eşti superserioasă. 

— Scumpule, eu nu spun că trebuie neapărat să 
urmezi colegiul.  Alătură-te unei mănăstiri! 
Alătură-te Gărzilor Civile pentru Pace! Alătură-te 
X-Men, fir-ar ei ai dracu”! — nu-mi pasă ce faci, 
atâta timp cât faci ceva. Ai înțeles? 

M-am prefăcut că suspin adânc de uşurare. 

— În cazul ăsta, poate c-o să fug de acasă și-o 
să mă alătur unui circ, am spus. Aş putea începe 
prin a ghici greutatea oamenilor, după care, cine 
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ştie, să promovez treptat până ajung operator la 
caruselul cu mașinuţe. 

— Cred că s-ar putea să ai niţel cam mulți dinți 
pentru jobul ăla, şmechere, a zis ea dându-mi un 
brânci în joacă. Isteţule, eu nu vreau să te bat la 
cap, ci doar să ai parte de lucrurile cele mai bune 
pe viitor. Eşti inteligent şi talentat, scumpule. Poţi 
să faci chestii minunate. M-a privit drept în ochi. 
Ştii asta, nu-i aşa? 

— Da, mamă, ştiu, am zis. Încearcă să nu-ți mai 
faci griji, da? 

S-a încruntat şi a rămas tot în calea mea, cu 
braţele încrucişate peste piept pentru a arăta că 
trecerea pe lângă ea nu va fi chiar uşoară. Apoi 
însă, ca un dar ceresc, telefonul mi-a piuit, 
anunțând sosirea unui SMS. L-am scos din 
buzunar şi am privit display-ul: Atenționare 
urgentă — Comandamentul Alianței Defensive 
Terestre: Locotenent Lightman, ți se ordonă să te 
loghezi pentru informarea de misiune la ora 20 
Pacific Standard Time. 

Am văzut de asemenea că Cruz şi Diehl îmi 
trimiseseră amândoi mai multe SMS-uri, 
întrebându-mă ce naiba se întâmplase în clasă și 
dacă mai eram disponibil pentru misiunea noastră 
Armada. 

— Scuze, mamă, trebuie să fug! am rostit şi 1- 
am arătat telefonul, ca şi cum ar fi fost un permis 
de liberă trecere. Am întârziat la misiunea mea 
Armada — începe în numai câteva minute! 

— Da, da, a dat ea ochii peste cap. Ştiu. Întârzii 
la un joc video. 

S-a retras din drumul meu. 

— Hai, du-te! Du-te şi rade-i, Maverick! 

— Mulţumesc! 

Am sărutat-o iute pe obraz, ceea ce a avut ca 
efect inversarea pentru scurt timp a încruntăturii. 
Apoi am înhățat cutia cu controllerul pentru 
Armada, am suit în grabă scara şi am alergat pe 
coridor, nerăbdător să ajung la adăpostul 
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dormitorului meu și portalul spre altă realitate care 
se afla dincolo de el. 

Totuşi glasul mamei a călătorit mai repede decât 
mine, iar avertismentul ei final mi-a ajuns la urechi 
înainte să fi putut evacua Zona Neutră. Era ceva ce 
o auzisem spunând de nenumărate ori de când mă 
ştiam și de obicei mă făcea să-mi dau ochii peste 
cap. Însă de data asta cuvintele ei mi-au transmis 
un sentiment real de teamă. 

— Ştiu că viitorul este uneori înfricoşător, 
scumpule, dar este imposibil să scapi de el. 


5. 


Am încuiat ușa și m-am lipit cu spatele de ea. 
Cu avertismentul mamei despre natura inevitabilă 
a viitorului continuând să-mi răsune în urechi, mi- 
am cercetat interiorul camerei, simțind pentru 
prima oară un sentiment de ruşine faţă de felul 
cum alesesem s-o decorez. Posterele de pe pereţi, 
cărțile, BD-urile şi jucăriile de pe rafturi — aproape 
toate aparținuseră cândva tatii. Încăperea nici 
măcar nu putea fi etichetată ca un altar în 
amintirea lui, fiindcă eu nu mi-l reaminteam. 
Acesta era mai degrabă interiorul unui muzeu — ba 
încă un muzeu realmente trist, dedicat unui bărbat 
pe care nu-l întâlnisem niciodată și nici nu aveam 
să-l întâlnesc. 

Nu era de mirare că mama evita să intre aici. 
Vederea interiorului îi sfâşia probabil inima în 
câteva feluri diferite. 

O flotă mică de machete de nave spaţiale atârna 
de tavan, suspendată de gute pentru pescuit și, 
când am traversat dormitorul, am atins-o pe una 
dintre ele cu vârfurile degetelor, punându-le astfel 
pe toate în mişcare, succesiv. Mai întâi nava stelară 
Enterprise, apoi Sulaco din Aliens, urmată de o X- 
Wing, o Y-Wing, Șoimul Mileniului, un Veritech 
Fighter din Robotech — şi, finalmente, o Gunstar 
pictată cu multă grijă din Ultimul luptător stelar. 
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Am coborât jaluzelele la ferestre, întunecând 
camera, cu excepția unei raze înguste de lumină a 
lunii care cădea pe scaunul meu de gamer, 
capitonat cu piele ponosită, din colţ, conferindu-i o 
strălucire nepământeană. Când m-am prăbuşit în 
el, am fredonat anticipativ în barbă primele cinci 
măsuri din „Duel of the Fates”: Dunr-dunt-dah- 
dah-dah! 

Mi-am înhăţat consola de joc prăfuită şi am 
deconectat manșa veche din plastic şi controllerele 
de accelerație, odată cu casca RV voluminoasă de 
primă generaţie, care era peticită şi ținută laolaltă 
cu cantități copioase de bandă izolatoare neagră. 
După ce am scăpat de echipamentul vechi, am 
conectat componentele noului Sistem de Comandă 
de Zbor Interceptor şi le-am poziționat în jurul 
scaunului, aşezând manșa grea din metal pe o cutie 
veche pentru lapte în faţa mea, direct între 
genunchi, cu controllerul de acceleraţie pe mânerul 
plat al scaunului, imediat în apropierea mâinii 
stângi. 

Aranjamentul acesta ar fi trebuit să recreeze 
dispunerea exactă a elementelor de control din 
cockpitul Interceptorului, așa cum era în Joc. 
Propriul meu simulator de navă stelară. Stând 
acolo, mi-am reamintit cum îmi construisem un 
cockpit de navă stelară din pernele sofalei din fața 
televizorului pe când eram un puşti, în efortul de a 
face cât mai realistă experienţa jocului Star Fox pe 
un Nintendo 64. Ideea îmi venise după ce văzusem 
ali puşti făcând aşa într-o reclamă veche a lui 
Atari pentru Cosmic Ark pe una dintre 
videocasetele tatii. 

După ce mi-am aranjat corespunzător noile 
controllere, mi-am sincronizat telefonul cu căștile 
Bluetooth încorporate în noua cască de zbor RV 
Armada. După aceea mi-am pregătit playlist-ul 
Raid the Arcade — recrearea mea digitală a unei 
audio-casete analoage vechi, pe care o găsisem 
printre lucrurile tatii, cu titlul acela scris cu 
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majuscule, grijuliu, de mâna lui pe eticheta 
carcasei. Titlul mă dusese la presupunerea că era o 
compilație a pieselor sale muzicale favorite din 
Jocuri şi crescusem ascultându-le, în timp ce jucam 
şi eu tot jocuri video. Drept urmare, fundalul sonor 
al vechii compilaţii digitale de luptă a tatii 
devenise pentru mine o parte esențială din ritualul 
Jucatului Armadei. Când încercasem să joc fără 
playlist-ul Raid the Arcade, ţintirea şi ritmul îmi 
suferiseră. De aceea mă asiguram că o aveam 
pregătită înainte de începutul tuturor misiunilor. 

Mi-am pus casca de pilot Interceptor şi i-am 
reglat căştile încorporate cu funcția de anulare a 
zgomotelor, care-mi acopereau complet urechile. 
După ce am potrivit ochelarii RV, am apăsat cu 
degetul mare butonul care extindea microfonul 
retractabil al căştii — o caracteristică perfect inutilă, 
totuşi incontestabil cool. Apoi am retras şi extins 
microfonul de alte câteva ori, doar pentru a auzi 
sunetul pe care-l producea. 

După ce jocul s-a încărcat, am petrecut câteva 
minute personalizând configurația butoanelor de 
pe noul meu controller de acceleraţie şi de pe 
manșă, după care m-am logat la serverul 
multiplayer al Armadei. 

Am verificat imediat clasamentul ADT al 
piloților, ca să văd dacă poziția mi se păstrase de la 
ultima logare. Indicativul meu de apel, atât-de- 
kitsch-că-era-cool, se afla tot pe poziţia a şasea. 
Ocupam locul acela de peste două luni, totuși, o 
părticică din mine continua să fie şocată de fiecare 
dată când îl vedea în top zece, alături de cei mai 
faimoși — şi infami — jucători. Am scanat seria 
familiară de indicative de apel, enumerate într-o 
ordine care acum devenise familiară: 


01. RedJive 
02. MaxJenius 
03. Withnailed 
04. Viper 
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05. Rostam 

06. lronBeagle 

07. Whoadie 

08. CrazyJi 

09. AtomicMom 

10. Kushmaster5000 


De ani buni, vedeam aproape în fiecare seară 
aceste zece indicative de apel, dar nu ştiam cine 
erau de fapt oamenii aceia în realitate... sau unde 
trăiau ei. Cu excepția câtorva cunoştinţe 
întâmplătoare de la şcoală şi job, Cruz şi Diehl 
erau singurii piloți de Armada pe care-i întâlnisem 
în viața reală. 

Jocul avea peste nouă milioane de jucători activi 
în zeci de ţări, aşa că ascensiunea mea în primii 
zece nu fusese floare la ureche. În ciuda talentului 
meu, despre care mi se spusese că era „înnăscut”, 
pentru jocuri video, tot avusesem nevoie de peste 
trei ani de practică zilnică înainte de a izbuti să 
pătrund în primii o sută de jucători. După ce 
depăşisem pragul acela, păruse că-mi găsisem 
finalmente ritmul, iar în lunile următoare urcasem 
meteoric în top zece și în acelaşi timp avansasem 
în rangurile Alianţei Defensive Terestre, obținând 
promovări succesive, până ajunsesem locotenent. 

Ştiam că Armada nu era decât un joc video, dar 
până atunci cu nu fusesem niciodată unul dintre 
„cei mai buni dintre cei mai buni” la nimic, așa că 
realizarea asta îmi oferea un sentiment real de 
mândrie. 

Recunoșteam că tot timpul pe care-l dedicasem 
jocului îmi redusese media generală la liceu cu un 
punct întreg şi mă costase probabil şi relația cu 
Ellen. Mi-am reamintit însă că jurasem deja să-mi 
schimb atitudinea. După misiunea din seara asta, 
nu aveam să mă mai ating de Armada pentru 
minimum două săptămâni întregi — chiar dacă asta 
însemna să-mi sacrific poziţia din top zece. Nu era 
mare pierdere, mi-am spus. Cu cât aveai o poziție 


66 


mai sus în clasamentul piloților, cu atât erai nevoit 
să înduri mai multe expresii vulgare, focuri 
prietenești şi acuzaţii de trișare din partea celorlalți 
Jucători. 

Caz în speţă — piloții din Armada care ocupau 
actualmente primele cinci locuri în clasament erau 
de departe jucătorii cei mai detestați din scurta 
istorie a jocului. Asta se datora parțial faptului că 
primii cinci piloți aveau onoarea de a-şi „picta” 
dronele cu propriile lor designuri multicolore 
personalizate, pe când noi, ceilalți, pilotam drone 
simple, din oțel inoxidabil. De aceea primii cinci 
piloți îşi câştigaseră porecla „Circul Zburător”. 

Multe postări de pe forumurile Chaos Terrain 
păreau să creadă că primii cinci piloți erau pur şi 
simplu prea buni pentru a fi jucători adevăraţi şi că 
erau probabil boţi PNJ sau angajați ai Chaos 
Terrain. Alte postări susțineau că respectivi erau 
un clan gamer elitist, deoarece nu răspundeau 
niciodată la mesaje sau la solicitări de chat în 
timpul jocului. Desigur, asta se putea datora 
faptului că NOOb-u îi acuzau permanent de trişare, 
prin folosirea vreunui hack de client pentru 
autoțintire sau pentru a beneficia de energie 
infinită în scuturile lor protectoare. Toate astea 
erau însă rahaturi de struguri acri pentru vulpi. De 
mai bine de un an, eu mă înfruntasem cu RedJive 
(aka „Baronul Roşu”) şi ceilalți membri ai Circului 
Zburător pe serverele de lupte pe viaţă şi pe 
moarte fără reguli și nu văzusem niciodată vreun 
semn că ei ar fi trișat. Erau pur şi simplu mai buni 
decât toţi ceilalți. De fapt, studiindu-le mișcările și 
învățând de la ele, izbutisem să intru în top zece. 
Continuam totuși să le găsesc nesuferită aroganţa — 
mai ales a lui RedJive, care avea obiceiul iritant de 
a expedia acelaşi mesaj text de fiecare dată când 
dobora pe cineva în modul de antrenamente 
Jucător versus jucător al jocului: Cu plăcere. 

Cuvintele astea două îți pâlpâiau pe ecran, 
însoţite de un BZIP! care-ţi clocotea sângele. În 
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mod evident, RedJive avea o macrocomandă setată 
să expedieze mesajul acela ca pe o torpilă, imediat 
după ce-ţi făcea nava bucățele — adăugând 
literalmente insulta la rănire. Ştiam însă motivul 
pentru care el (sau ea) proceda așa. Era o mișcare 
tactică menită să-i înfurie oponenții şi să-l 
dezechilibreze încă şi mai mult înainte de a renaşte 
în altă navă. Şi avea succes. Asupra tuturor. 
Inclusiv asupra mea. Însă în una din zilele astea, 
când urma să-l aduc finalmente pe RedJive în 
reticulul meu, avea să fie rândul meu să expediez 
textul acela enervant: Nu, nu, nu, RedJive! 
Plăcerea-i de partea mea! 

Bineînţeles, acum eram și eu acuzat în mod 
constant de hacking. Citându-l pe ridatul meu boss 
Ray Wierzbowski: „Așa ştii că stăpânești un joc 
video — când un grup de plângăcioşi pe care-i 
ustură funduleţele încep să te acuze că trişezi în 
strădania de a accepta cafteala pe care tocmai şi-au 
furat-o de la tine”. 

Am apelat lista prietenilor mei şi am văzut că 
Diehl şi Cruz se logaseră deja, cu pozițiile din 
clasament trecute lângă indicativele de apel. Cruz 
(al cărui indicativ de apel era „Kvothe”) se găsea 
actualmente pe locul 6791, iar Diehl (aka 
„Dealio”) era al 7445-lea. Clasificările lor în Terra 
Firma erau mult mai sus, dar amândoi erau încă 
departe de intrarea în „Treizeci de duzini”, ca Ray. 

Mi-am activat microfonul căştii şi m-am alăturat 
lui Kvothe şi Dealio pe linia lor privată de chat 
vocal. 

— Tot nu vrei să recunoşti că greşeşti? striga 
Cruz când m-am logat. 

— Ţi-am mai spus — argumentul tău de Wonder 
Woman nu dovedeşte nimic! a replicat Diehl. Da, 
prințesa Diana de Themyscira a folosit o dată 
Mjolnir într-o chestie obscură şi de tot rahatul! 
Asta dovedeşte exact ideea mea, Cruz! Tu crezi că 
Wonder Woman ar fi fost vreodată prinsă mânuind 
Acul? 
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— Nu, dar ea este un supererou şi ei nu folosesc 
săbii, nu? a spus Cruz — evident, fără să-şi fi gândit 
prea atent răspunsul. 

— Supereroii nu folosesc săbii? a zis Diehl 
vesel. Ce spui atunci de Nighterawler? Deadpool? 
Electra, Shatterstar, Green Arrow, Hawkeye — oho, 
şi apoi Blade şi Katana! Doi supereroi care sunt de 
fapt numiți după săbii! Ah, şi Wolverine avea 
idioata aia de Muramasa Blade făcută dintr-o parte 
a sufletului ei. Ceea ce, deşi incredibil de jalnic, 
era totuși o armă magică mult mai cool decât Acul! 

— Scuze pentru întrerupere, doamnelor, am 
intervenit. Cred c-ar trebui pur şi simplu să fiți de 
acord că nu veţi fi de acord. 

— Pescăruşul-de-fier*! a exclamat Cruz. N-am 
văzut când te-ai logat! 

— Ai întârziat, fraiere, a zis Diehl. Iar lui Cruz 
nu-i mai tace gura despre Wonder Woman! 

— Am venit exact la timp, am replicat. 
Informarea începe abia peste treizeci de secunde. 

— Ce dracu” s-a-ntâmplat cu tine şi cu Herr 
Knotcher azi? a întrebat Diehl, folosind un accent 
german pronunțat. 

— Nu s-a-ntâmplat nimic, am răspuns. Asta 
fiindcă am plecat înainte să se poată întâmpla 
ceva. 

— După ce a sunat de pauză, el te ameninţa faţă 
de amicii lui idioţi, a continuat Diehl. Răzbunarea i 
se citea în ochi şi tot restul. Ţine seama de asta. 

Mi-am dres glasul. 

— Nu prea este timp. Haideţi să vorbim despre 
misiune, băieți! 

— Să ştii că dacă-i altă acțiune împotriva 
Perturbatorului, eu am ieşit, a zis Cruz. Mai bine 
mă duc și joc Terra Firma. Vorbesc serios, să ştii! 

— Care-i duma, Kvothe? am întrebat. Nu-ţi plac 
provocările? 

— Îmi plac jocurile echilibrate, a răspuns Cruz. 
Nu-s masochist ca tine. 
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Am simțit un impuls de moment să sar în 
apărarea jocului, totuşi era greu să-l contrazic. 
Perturbatorul era o armă nouă și puternică, cu care 
sobrukaii veniseră după una dintre cele mai 
recente actualizări de conţinut ale jocului. Arma 
era capabilă să perturbe comunicațiile cuantice cu 
toate dronele defensive ale Pământului, astfel că 
acestea deveneau inutile. În ultimele luni, toţi 
Jucătorii devotați — inclusiv eu — încercaseră să se 
gândească cum să scoată din funcțiune defensivele 
Perturbatorului şi să distrugă blestemăţia. Însă 
deocamdată noua superarmă a sobrukailor se 
dovedise indestructibilă, ceea ce făcuse ca multe 
misiuni de nivel înalt ale jocului să fie acum mai 
mult sau mai puţin imposibil de câştigat. 

În ciuda barajului necontenit de lamentaţii care 
anunțau că Chaos Terrain îşi distruseseră și/sau 
ruinaseră propriul joc, compania refuzase să scoată 
Perturbatorul din arsenalul inamicului ori să-l facă 
mai ușor de distrus. Drept urmare, mulți jucători 
de Armada părăsiseră jocul în favoarea lui Terra 
Firma.  Perturbatorul nu apărea niciodată în 
misiunile TF — poate din cauza faptului că, după ce 
ateriza, trupele de sol ADT nu mai puteau face 
nimic pentru a-l opri. 

— Este o misiune nouă, am spus eu. Fii 
optimist! Poate că n-are niciun Perturbator în ea. 

— Mda, a mormăit Diehl. Poate că dezvoltatorii 
jocului au imaginat ceva încă şi mai afurisit. 

— Ce-ar putea fi mai afurisit de-atât? a întrebat 
Cruz. O misiune în care trebuie să arunci în aer 
Steaua Morţii, în timp ce ești atacat de două cuburi 
Borg în interiorul unui câmp de asteroizi? 

— Cruz, a intervenit imediat Diehl, eu mă 
îndoiesc extrem de mult că fie Borgii, fie... 

Din fericire, o sonerie de alertă ne-a răsunat 
tocmai atunci în căşti, anunțând startul informării 
de misiune. Toate ferestrele-display ce afișau date 
au dispărut şi m-am trezit într-o sală de informare 
plină ochi, flancat de avatarurile lui Cruz şi Diehl, 
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Kvothe şi Dealio, îmbrăcate în uniforme. Toţi ne 
personalizaserăm avatarurile, astfel că aduceau vag 
cu cei care eram în realitate... atât doar că 
avatarurile erau ceva mai înalte, mai musculoase și 
mai bronzate. Pe scaunele amfiteatrului din jurul 
nostru se materializau alți sosiți în ultimele minute. 

În realitatea fictivă a viitorului apropiat din 
Armada, Cruz, Diehl şi cu mine eram piloți de 
drone aflați în Baza Lunară Alfa, un avanpost 
militar top secret de pe faţa nevăzută a Lunii. 
Amândoi erau caporali modeşti, pe când eu 
dețineam râvnitul grad de locotenent. 

Luminile din sala virtuală de informare au pălit 
şi pe ecranul din fața noastră a apărut stema 
rotitoare a Alianţei Defensive Terestre. Stema a 
dispărut, înlocuită de chipul familiar al amiralului 
Archibald Vance, rangul cel mai mare din Alianţa 
Defensivă Terestră. Actorul pe care Chaos Terrain 
îl angajase ca să-l întrupeze pe amiral reuşise o 
treabă excelentă. Poate că cicatricea neregulată de 
pe chipul lui şi peticul de pe ochi ar fi părut 
exagerate la altcineva, însă individul ăsta izbutea 
cumva să fie convingător şi să te facă să crezi că 
era cu adevărat un comandant militar înăsprit în 
bătălii, care înfrunta probabilitățile imposibile cu 
determinare obosită şi hotărâre îndârjită. 

— Salut, piloți! a rostit amiralul, adresându-se 
nouă de pe ecran. Misiunea din seara asta nu va fi 
uşoară, dar este una la care ştiu că mulţi dintre voi 
au sperat şi pe care au așteptat-o din ziua începerii 
acestui război. De-a lungul anilor, omenirea a 
suferit nenumărate atacuri neprovocate din partea 
invadatorilor extratereștri, dar acum, în sfârșit, îi 
vom ataca noi. 

Colţurile gurii i s-au ridicat în sugestia vagă a 
unui surâs — lucrul cel mai apropiat de etalarea 
unei emoţii pe care-l văzusem vreodată la el. 

— În seara asta îi vom lovi în sfârşit acolo unde 
trăiesc ei — literalmente. 
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Fereastra de pe ecran care arăta fața amiralului 
s-a micşorat şi s-a deplasat în colţul din dreapta- 
sus, în timp ce restul ecranului a afişat diagrama 
tehnică a unei nave pe care n-o mai văzusem 
niciodată. Designul ei îmi reamintea cumva de 
Sulaco din Alien. Carcasa alungită și blindată o 
făcea să semene cu o mitralieră de calibru greu, 
care plutea prin vidul spaţial. 

— Acesta este primul Transportor Interstelar de 
Drone al Alianţei Defensive Terestre, SS Doolittle. 
După ce a călătorit mai bine de doi ani cu o viteză 
de aproape şapte ori mai mare decât cea a luminii, 
Doolittle a ajuns finalmente la ținta sa — şi la ținta 
voastră pentru această misiune —, planeta natală a 
inamicilor sobrukai. 

— În sfârşit! a ţipat Cruz în comunicator, într-un 
ecou perfect al propriei mele reacții. 

Toate misiunile Armada anterioare fuseseră 
focusate pe defensivă, iar acțiunea jocului fusese 
mereu restricționată la propriul nostru sistem solar, 
frecvent chiar pe Pământ, pe cerul de deasupra 
unui oraş major sau al unui avanpost militar atacat 
de sobrukai, deşi ne ciocniserăm cu ei şi dincolo 
de orbita lui Marte, lângă marginea centurii de 
asteroizi, şi pe faţa nevăzută a Lunii. Aceasta era 
prima misiune care implica o ofensivă la adresa 
inamicului nostru... și urma să lovim filonul 
principal. 

— De îndată ce Doolittle va ajunge pe orbita 
planetei sobrukai, a continuat amiralul, îşi va 
dezactiva câmpul de camuflare, după care va lansa 
Spărgătorul-de-gheață, arma noastră finală, însoțită 
de o escortă de vânători, pe care o veți pilota vol. 

Amiralul a început să ruleze pe ecran tactica 
prestabilită. Animaţia computerizată arăta cum 
Doolittle, disimulată prin câmpul de camuflare, 
sosea pe orbita planetei sobrukailor, al cărei 
ecuator era încercuit de o armadă de nave 
sclipitoare ce semăna cu un inel planetar artificial. 
Pe circumferința inelului aceluia erau dispuse la 
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intervale egale şase globuri cromate masive: 
Sferele Cuirasat Sobrukai. Jucătorii le porecliseră 
„nave-mame”. Acum avea să fie prima dată când 
urma să luptăm nu doar împotriva uneia, ci a mai 
multora simultan. 

Uşile compartimentelor din tribordul provei lui 
Doolittle s-au deschis ca nişte irisuri și 
Spărgătorul-de-gheață s-a lansat afară, însoțit de o 
escortă densă, formată din trei duzini de vânători. 
Spărgătorul era un laser gigantic cu fascicul 
montat pe o platformă orbitală de arme nucleare. 
În clipa când a pornit să tragă cu laserul de topire 
spre stratul gros de gheață care acoperea suprafața 
planetei, vânătorii sobrukai au început să se 
reverse din cele şase Sfere Cuirasat, ţâşnind prin 
uşile strălucitoare ale hangarelor ca nişte fante care 
se deschiseseră în învelişurile blindate, pentru a 
angaja grupul comparativ mic de vânători ADT ce 
protejau arma apocaliptică ce trăgea direct în 
acoperişul îngheţat al căminului lor de calmari. 

— Muşc-o! a zbierat Diehl triumfător. Ce mai 
ziceţi acum, găozarilor? Vă place? 

Am zâmbit înapoia vizorului căştii. Diehl avea 
dreptate. După luni bune în care ne apăraserăm 
fundurile pe propriul teren, ocazia aceasta de a-i 
lovi pe sobrukai pe planeta lor natală avea să fie un 
catharsis de proporții. 

— Misiunea voastră este să menţineţi 
Spărgătorul-de-gheaţă operațional pentru 
aproximativ trei minute — suficient ca să topească 
gheaţa şi să-şi lanseze focoasele în oceanul 
planetar de dedesubt, distrugând  bârlogul 
subacvatic al inamicului, un stup aflat pe fundul 
oceanului. 

Animaţia tactică arăta dronele noastre vânători 
apărând cu abilitate Spărgătorul de armada 
funoasă a inamicului timp suficient pentru a 
termina de topit gaura gigantică şi a lansa 
focoasele prin ea, în oceanul planetar de sub 
gheaţă. În clipa aceea, rachetele balistice 
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intercontinentale se transformau în torpile nucleare 
teleghidate, care se orientau rapid spre oraşul 
sobrukai din peştera subacvatică ce semăna cu un 
stup de înaltă tehnologie, construit pe fundul 
stâncos al oceanului. 

— Acum mă simt nasol, a zis Diehl. De parcă l- 
am bombarda pe Aquaman. Sau pe Mica Sirenă... 

— Gândește-te c-ar fi gungani, a sugerat Cruz. 
Şi că, de fapt, o să-l bombardăm pe Jar Jar. 

Au chicotit amândoi, însă eu rămăsesem focusat 
pe animația tactică. Arăta torpilele nucleare ADT 
apropiindu-se de stupul sobrukai acvatic ca o salvă 
de rachete căutătoare de calmari. Câteva au fost 
distruse de turelele defensive ale stupului, însă 
marea majoritate și-au atins ținta. 

Detonarea a iluminat ecranul ca un joc vechi de 
Missile Command din şcoală. Sobrukai Central a 
fost dezintegrat, iar forța exploziilor termonucleare 
ce au urmat au zgâlțâit atât de violent planeta, 
încât fisuri s-au propagat pe toată circumferința 
suprafeţei de gheaţă, făcând-o să semene cu un ou 
fiert tare care fusese scăpat pe jos. N-au existat 
nori-ciupercă, ci doar o coloană masivă de abur 
roşu care s-a ridicat din gaura masivă prin gheaţă, 
țâşnind drept spre orbită, ca şi cum planeta ar fi 
scuipat sânge dintr-o rană cauzată de glonţ. 

— Altă misiune sinucigașă, a comentat Cruz. 
Totuşi pare interesantă. Mă bag. 

Se părea că inamicul extraterestru inept 
comisese altă eroare tactică imensă. Nu numai că 
lăsase ca tehnologia propulsiei sale superluminice 
să cadă în mâinile noastre de maimuţoi pricepuţi în 
ingineria inversată, ci după aceea ne oferise timp 
destul ca să construim propria noastră navă de 
război interstelară şi s-o lansăm peste hăul imens 
al spațiului pentru a porni un contraatac împotriva 
lor. 

Ca de obicei, tactica invadatorilor extratereștri 
nu era foarte logică... şi, tot ca de obicei, nu-mi 
păsa de asta. Nu doream decât să omor nişte 
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inamici, iar acesta era decorul cel mai atrăgător 
pentru o misiune kamikaze extremă din istoria 
jocului — ba poate din istoria tuturor Jocurilor. 

În căştile mele, glasul amiralului a fost acoperit 
de sunetele scoase de Diehl, care simula sforăitul. 

— Haide, tataie! a strigat el. Mai puţină gargară 
şi mai multă cafteală! 

— Mda, a încuviinţat Cruz, şi eu aş vrea să 
putem sări peste rahatul ăsta de poveste 
introductivă. 

— Vedeţi, le-am spus, ăsta-i motivul pentru care 
voi doi sunteţi omorâți înainte să fi trecut măcar 
două minute. Niciodată nu sunteți atenți în timpul 
informării amiralului. 

— Nu-i adevărat, de fiecare dată suntem 
omorâţi din cauza ta, Leeroy Jenkins! 

— V-am rugat de nu mai ştiu câte ori să nu-mi 
mai spuneţi aşa. 

— Păi, dacă ți se potriveşte, Smack Attack! a zis 
Cruz. De ce nu-ncerci şi tu să fii om de echipă? 
Măcar o dată! 

— Războaiele interplanetare nu-s un sport de 
echipă, am replicat. Şi n-au fost niciodată. 

— De fapt, sunt cumva, dacă stai să te gândeşti 
bine, a intervenit Diehl. Echipa care joacă acasă 
împotriva vizitatorilor. V-aţi prins? Vizitatorii? 
După o pauză, a adăugat: Fiindcă ei sunt 
extratereştri. 

— Da, ne-am prins, am răspuns. Puteţi tăcea 
acum, ca să aud şi eu restul? 

— Misiunea aceasta trebuie să reuşească, 
spunea amiralul. Armada aceea se pregătește să 
plece către Pământ, aşa că aceasta este unica 
noastră șansă de a-i distruge pe sobrukai înainte ca 
ei să vină aici pentru a ne distruge pe noi. Soarta 
omenirii depinde de atingerea țintei de către 
Spărgătorul-de-gheață. A făcut o pauză şi şi-a 
încrucişat mâinile la spate. Oameni buni, vom avea 
o singură şansă, aşa că haideţi să n-o ratăm! 
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— Faci mişto de noi? a strigat Cruz, de parcă 
actorul preînregistrat l-ar fi putut auzi. Cum să fie 
o misiune unică? E mult prea dificilă! 

— A zis aşa doar pentru efect dramatic, am 
rostit eu. Sunt sigur că vom putea s-o rejucăm, așa 
cum a fost şi cu scenariul Perturbatorului. 

— Ar fi bine să ai dreptate, a spus Diehl, 
fiindcă-i absolut imposibil să putem termina 
misiunea asta din prima încercare... de fapt, nici 
din a doua sau a treia. Ei au şase Sfere Cuirasat! Și 
fiecare conține peste un miliard de drone 
extraterestre ucigaşe, plus un Perturbator care 
trebuie distrus! 

— Ei n-o să activeze Perturbatorul aici, a 
intervenit Cruz. N-ar avea efect. Pentru 
perturbarea comunicaţiilor cuantice, ambele lui 
capete — transmiţătorul şi receptorul — trebuie să se 
afle în interiorul sferei. 

Acela era motivul pentru care dronele și 
oamenii ADT-ului se aflau pe faţa nevăzută a 
Lunii. 

— Dacă nu există niciun Perturbator pentru care 
să ne facem griji, ar trebui să putem încheia 
misiunea, am comentat cu. Nu trebuie să facem 
nimic altceva decât să protejăm Spărgătorul pentru 
trei minute. No problem! 

— Chiar aşa crezi? a spus Cruz. Că nu va fi 
deloc greu? 

— Da. Păi, doar o să — ştiţi și voi — creăm o 
blocadă. 

— Cu ce? a întrebat Cruz. Tu ai văzut 
specificațiile misiunii? Transportorul nostru a adus 
numai două sute de drone! Amiralul n-a menționat 
chestia asta. 

— Poate c-a făcut-o când sforăiaţi voi doi? am 
sugerat. 

— Aşa cum ziceam mai devreme, ăsta-i alt 
exemplu de joc prost conceput şi neechilibrat, a 
continuat el. Dezvoltatorii din Chaos Terrain 
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încearcă acum să ne sictirească. O să fim 
măcelăriți din nou! 

— Auzi, auzi, a zis Diehl. Cum să scap mai 
repede din blăniţa asta de iepuraș? 

Am chicotit. Cruz n-a mai avut însă timp să 
replice, deoarece amiralul Vance îşi încheia 
discursul. 

— Baftă, piloți! Noi, cei de pe Pământ, ne 
bizuim pe voi! 

A ridicat mâna la tâmplă, schiţând un salut 
milităresc, iar imaginea i-a dispărut de pe ecran, 
înlocuită iarăşi de stema Alianţei Defensive 
Terestre. 

Apoi, în timp ce misiunea era încărcată, am fost 
tratați cu o scenă familiară care arăta escadronul 
nostru de piloți ADT, cu chipuri eroice și uşor 
defocalizate, sprintând afară pe uşa sălii de 
informare, pe un coridor de acces puternic iluminat 
şi pătrunzând în Centrul Operaţional al Dronelor 
din Baza Lunară Alfa: o sală mare, circulară, cu 
zeci de chepenguri ovale înglobate în podea la 
fiecare câțiva metri; fiecare conținea stația de 
comandă pentru o dronă. Chepengurile lor au 
şuierat şi s-au deschis, dezvăluind cockpituri 
simulate de Interceptoare — fiecare era un fotoliu 
pentru pilot, înconjurat de elemente de control şi 
afişaje, plus un ecran concav de forma cupolei 
semisferice de deasupra unui cockpit real. 

Scena aceea s-a încheiat şi perspectiva vizuală 
mi-a revenit la punctul de vedere al avatarului meu 
— atât doar că acum stăteam în interiorul propriei 
mele stații pentru controlul dronei. 

După altă secundă, chepengul a şuierat din nou, 
închizându-se, şi toate panourile de control din jur 
s-au aprins, la fel ca ecranul concav. S-a creat 
astfel un al doilea nivel de simulare — iluzia că 
stăteam în interiorul unui Interceptor Dronă 
Aerospaţială IDA-88, activat şi aşteptând în rackul 
de lansare din hangarul dronelor din Doolittle. 
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Am întins orbește mâinile, așezându-le pe noile 
controllere din faţa mea, aranjându-le locurile 
pentru a se potrivi cu configurația cockpitului 
virtual din joc. Am inspirat apoi adânc şi am 
expirat lent, străduindu-mă să mă relaxez. De 
obicei, aceasta era partea cea mai bună a zilei 
mele, când puteam evada pentru câteva ore din 
existenţa urbană, ca să devin un pilot vânător de 
elită, ce se lupta cu invadatori extratereștri răi. 

Totuşi, în seara asta nu simţeam că aş fi evadat 
din ceva. Mă simţeam neliniștit. Surescitat. 
Justificat. Poate chiar niţel setos de sânge. 

De parcă aş fi plecat la război. 
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Ochelarii din interiorul noii mele căști RV 
Armada îmi ofereau o panoramă imersivă pe 360 
de grade din interiorul cockpitului simulat al 
dronei. Privind prin cupola semisferică, puteam 
vedea hangarul de lansare a dronelor din Doolittle. 
M-am uitat la stânga, apoi la dreapta, spre şirul de 
Interceptoare identice care se întindea de o parte și 
cealaltă a mea, strălucitor sub  reflectoarele 
domului hangarului, gata de lansare. 

Afişajul de bord de tip HUD mi-a apărut 
suprapus peste vederea semisferică din cockpit, 
oferind date despre sisteme de zbor, armament și 
comunicaţii ale navei mele stelare, alături de cele 
provenite de la radare, senzori şi sistemele de 
navigație. 

Mi-am dres glasul şi m-am adresat CAT-ului, 
Computerul de Avionică Tactică al navei. CAT-ul 
slujea drept copilot virtual, gestionând sistemele 
de navigaţie, armament şi comunicaţii ale navei și 
oferindu-mi actualizări verbale de statut. Putea 
oferi de asemenea recomandări utile piloților 
începători, în timp real, despre îmbunătăţiri ale 


78 


tehnicilor de manevrare şi utilizare a armelor, însă 
cu dezactivasem de mult caracteristica aceea. 

— CAT, am rostit, pregăteşte toate sistemele 
pentru lansare! 

— Confirmare! a ciripit vesel CAT. 

Potrivit setării prestabilite, computerul vorbea 
cu glas feminin sintetizat, permanent calm, care mi 
se părea descurajant în vâltoarea bătăliilor. De 
aceea instalasem alte câteva profiluri de voci 
personalizate, printre care cel numit Trimaxion, 
care oferea glasul computerului navei din Călător 
în timp şi în spaţiu. Profilul acela făcea ca vocea 
navei mele să sune ca Pee-wee Herman zbierând 
printr-un vocoder, iar asta mă amuza şi mă 
menținea în acelaşi timp alert. 

Toate jeturile reactive, armele şi scuturile 
protectoare ale Interceptoarelor erau alimentate de 
un reactor de fuziune care reîncărca permanent 
celulele energetice ale dronei. O făcea însă la o 
rată foarte lentă, aşa că trebuia să-ți foloseşti 
energia cu grijă în timpul bătăliei; în caz contrar, 
sfârşeai prin a pluti în derivă prin spațiul cosmic, 
ca o ţintă lipsită de apărare. 

În toiul luptei, era ușor să rămâi fără energie, 
deoarece de fiecare dată când te deplasai sau 
trăgeai, utilizai o parte din energie, iar de câte ori 
scuturile protectoare încasau o lovitură directă, 
celulele energetice sufereau o descărcare parțială. 
Când nivelul lor scădea prea mult, drona pierdea 
mai întâi scuturile protectoare, apoi armamentul și 
finalmente jeturile reactive. După aceea, se 
prăbuşea pe sol şi lua foc, sau, dacă erai îndeajuns 
de norocos ca să lupţi în spațiu, plutea neajutorată 
prin vid, în timp ce așteptai reîncărcarea celulelor 
energetice îndeajuns pentru ca jeturile reactive să 
se reactiveze, și te rugai ca nicio navă inamică să 
nu te observe până atunci... ceea ce se întâmpla 
însă aproape de fiecare dată. 

Glaive Fighterele inamice aveau montate pe 
vârfurile aripilor turele cu blastere, care se puteau 
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roti în toate direcțiile, oferindu-le un câmp de foc 
aproape nelimitat. Însă tunurile cu plasmă ale 
Interceptorului meu (aka „tunuri simunuri”) și 
rachetele Macross erau arme care trăgeau numai 
spre înainte, aşa că ținta trebuia să fie în fața mea 
ca s-o pot nimeri. Nava mea avea totuși și o turelă 
cu laser, care putea trage în toate direcțiile, dar, 
spre deosebire de tunurile simunuri, ea consuma 
foarte multă energie şi trebuia folosită cu 
zgârcenie. 

Toate navele erau echipate cu mecanisme de 
autodistrugere, care slujeau de asemenea ca arme 
de ultimă soluție. Atâta timp cât dronei tale îi mai 
rămăsese măcar o fărâmă de energie, îi puteai 
detona miezul reactor într-o explozie care putea 
nimici totul pe o rază de o sută de metri. Dacă 
apreciai corect momentul detonării, puteai distruge 
simultan aproape o duzină de nave inamice 
utilizând tactica asta. Din păcate, inamicul deţinea 
de asemenea capacitatea de a-şi detona nucleele 
energetice... şi nu-i păsa de distrugerea propriilor 
sale nave când o făcea. Bineînţeles, asta era valabil 
şi pentru mulți jucători. Pentru unii, era de altfel 
unica strategie reală. Singura hibă majoră a 
recurgerii la autodistrugere era faptul că puteai rata 
cel puţin o parte din bătălie, deoarece, ca să poți 
reintra în joc pentru a te alătura luptei, trebuia să 
aștepți să preiei comanda altei drone din hangar, 
iar apoi să aştepţi din nou la coada de lansare... şi 
toate astea puteau dura până la un minut sau mai 
mult, în funcţie de viteza cu care inamicul ne 
distrugea dronele. 

O sirenă a început să sune când rackul de 
lansare, propulsat de o bandă rulantă, s-a pus în 
mișcare şi a început să expedieze unul după altul 
Interceptoarele din fața mea, scuipându-le din 
pântecele lui Doolittle ca pe niște gloanţe dintr-o 
mitralieră. 

— Este! l-am auzit exclamând pe Dealio. În 
sfârşit ajung și eu să omor niște extratereștri! 
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— Nu şi dacă o să te termine înainte să tragi o 
singură salvă, a comentat Cruz. Aşa cum s-a- 
ntâmplat ultima dată. 

— Ți-am spus că mi-a căzut internetul! a răcnit 
Dealio. 

— Gagiule, i-am reamintit, te-am auzit înjurând 
prin comunicator după ce ai fost omorât. 

— Asta nu dovedește nimic, a replicat el vesel, 
după care a răcnit: Fără-ndurare! 

Când niciunul dintre noi nu i-a urmat exemplul, 
şi-a dres glasul sonor. 

— Ăăă, de ce n-aţi strigat niciunul „fără 
îndurare” împreună cu mine? a întrebat el. 
Scârbelor, ar fi bine să v-aud strigând „fără 
îndurare”. Vreţi s-avem ghinion? 

— Scuze, Dealio, am zis, după care am răcnit 
cât am putut de tare: Fără-ndurare! 

— Vă las pe voi cu zbieretele, băieţi, a spus 
Cruz înainte de a-şi murmura propria mantra de 
dinaintea lansării. S-o facem şi p-asta! 

Mi-am trosnit încheieturile falangelor, apoi am 
apăsat PLAY pe cea mai bună melodie de tras 
şuturi în fund de pe vechiul mix Raid the Arcade al 
tatii. Când soloul de bas care deschidea „Another 
One Bites the Dust” al lui Queen a început să 
bubuie în căştile audio încorporate în casca RV, am 
simţit cum încep să intru în atmosfera jocului. 

Tactul de mitralieră al cântecului corespundea 
perfect cu tempoul și ritmul navelor inamice, în 
aproape toate tipurile de misiuni. (De asemenea, 
„We Will Rock You” îmi convenea de minune în 
timpul scenariilor de poligon de tir ca acesta.) 
Când a început să se audă vocea lui Freddie 
Mercury, am mărit volumul sonor în căşti... se 
pare destul de mult, ca să se audă şi în microfonul 
meu. 

— Grozav! a spus Cruz. Se pare că DJ Geriatric 
a trecut din nou la platane în seara asta. Ce mai 
surpriză! 
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— Dacă-i prea tare, înseamnă că eşti prea 
bătrân, Kvothe! i-am strigat. De ce nu mă dai pe 
mute, ca să pui în schimb cea mai recentă 
compilație Kidz Bop? 

— Poate c-o s-o fac, a replicat el. Să ştii că ei 
sunt genii muzicale neapreciate. 

Dronele controlate de Cruz şi Diehl s-au lansat 
din hangar imediat înaintea mea, etichetate cu 
indicativele lor de apel pe HUD-ul meu. 

— Atenție, m-a anunţat computerul cu 
entuziasm exagerat, drona ta este următoarea în 
coada de lansare! Pregăteşte-te să  abordezi 
inamicul! 

Banda rulantă a înaintat, ducându-mi drona în 
tunelul de lansare şi proiectând-o apoi în spațiul 
COSMIC. 

După care a fost ca-n Invazia roșie. 

Primul val de nave inamice se revărsa deja din 
partea inferioară a celei mai apropiate Sfere 
Cuirasat, ca nişte viespi dintr-un cuib metalic, şi se 
repezea spre noi din beznă, apropiindu-se rapid de 
la ora 12. 

După numai o fracțiune de secundă, spațiul din 
faţa dronei mele a fost umplut cu sute de Glaive 
Fightere sobrukai, alături de zeci de Viverne ca 
nişte dragoni, care se descolăceau şi şerpuiau 
printre roiurile lor, toți deplasându-se la unison ca 
să atace Spărgătorul-de-gheață. Mi-am ţinut 
răsuflarea când am țintit un Glaive din frunte. 
Simţeam ca şi cum aveam o problemă personală de 
rezolvat cu blestemăția, pentru că evadase din 
viața mea imaginară şi-mi invadase realitatea... şi 
pentru că din cauza asta mă împinsese să-mi pun 
sub semnul întrebării propria sănătate mintală. 

Display-ul tactic tridimensional mi-a pâlpâit, 
avertizându-mă asupra unei detonări de reactor 
imediat înapoia mea, şi am accelerat, la timp 
pentru a scăpa să fiu prins în explozie. 

Nu era uşor să rezişti mai mult de câteva minute 
într-o bătălie. Eschivarea focului inamic necesita 
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reflexe fulgerătoare, orientare spațială ieşită din 
comun şi talent la recunoaşterea de pattern-uri. 
Trebuie să înveţi cum să găsești cea mai bună cale 
pentru a trece prin rândurile inamicului, 
retrăgându-te şi atacând simultan. 

După ce petrecusem destule ore studiind 
deplasările navelor sobrukai și atacurile lor în 
grup, începusem treptat să văd pattern-urile 
ascunse în haosul acela. Uneori se mişcau ca un 
stol de păsări care-şi urmăreşte propria coadă pe 
când descrie cercuri înaintea aterizării. Alteori 
executau viraje bruște pe cer, aidoma unui banc de 
peşti prădători. Însă întotdeauna exista un pattern, 
iar recunoaşterea lui îmi îngăduia să anticipez 
mișcările și reacțiile inamicilor, astfel că îmi venea 
relativ uşor să-i aduc în reticul... atâta timp cât 
ascultam muzica potrivită. Muzica era cheia. 
Cântece rock de pe vechile audio-casete mixate ale 
tatii erau perfecte, pentru că aveau un ritm 
constant, dinamic, care îmi slujea ca metronom 
mintal în timpul luptei. 

Am oprit motoarele şi am acţionat retro-jeturile, 
rotindu-mi nava cu 180 de grade, fără să-mi 
modific sau să încetinesc momentul de inerție de 
înaintare. După aceea am tras o serie de rafale din 
tunuri simunuri asupra roiului de Glaive care 
convergea spre coada Spărgătorului-de-gheaţă. 

Când mi-am lovit prima ţintă, a implodat în 
globuri de plasmă supraîncălzită ce au colapsat în 
fața mea, iar pe HUD mi-a pâlpâit un mesaj care 
mă informa că doborâsem primul inamic. 

— Unu mai puţin, câteva milioane de distrus, 
am anunțat prin comunicator, vibrând deja de 
adrenalină. 

Uciderea  extratereştrilor din jocurile video 
fusese întotdeauna o supapă pentru frustrările mele 
adolescentine, dar în seara asta simţeam că, de 
fiecare dată când apăsam pe trăgaci, mă elberam 
de furia acumulată. 
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Nu conta că sobrukaii erau fictivi... tot doream 
să-i omor pe toți. 

— Băieți, am două Glaive după mine, a anunţat 
Diehl. Mă puteţi ajuta? 

— Ajută-te singur, amice! l-am auzit pe Cruz. 
Toţi suntem bătuți măr! 

— Nu şi eu, am răspuns. Sunt oficial intrat în 
transă. 

Mi-am scanat vizoarele, dar nici Kvothe, nici 
Dealio nu erau vizibili, fiindcă Spărgătorul-de- 
gheață se găsea chiar între noi. Am acţionat jeturile 
laterale și am executat o serie de tonouri în picaj, 
pentru a scăpa de cascada de salve de plasmă care 
curgea de jur-împrejurul meu. Am atins de 
asemenea uşor accelerația, ca să variez viteza şi 
unghiul de ascensiune al navei în timp ce-mi 
aliniam reticulul turelei laser omnidirecționale spre 
o nouă ameninţare: un grup de Glaive pe care 
tocmai le văzusem pe urmele mele şi care creșteau 
pe display-ul pupa al HUD-ului. 

În clipa în care l-am vizat ferm pe cel din faţă, 
am apăsat cu degetul mare pe trăgaciul turelei 
laser. Raza a durat doar o fracțiune de secundă și 
n-a fost vizibilă cu ochiul liber, însă traiectoria ei 
exactă mi-a apărut pe HUD. Am privit-o cum a 
perforat carcasa Glaive-ului cel mai apropiat, apoi 
a continuat, arzând prin celelalte două aflate în 
spatele său şi distrugându-le într-un lanţ rapid de 
explozii: Bum! Bum! Ba-bum! 

Am oprit laserul care se supraîncălzise și am 
revenit la tunurile cu plasmă, care mi-au reorientat 
automat HUD-ul, astfel că arăta ce se afla în fața 
navei, nu globul de foc care se disipa în spate. 
După aceea am accelerat la maximum. Când am 
trecut însă pe sub  Spărgătorul-de-gheaţă, 
pregătindu-mă să mă ridic pe cealaltă parte a lui, 
alte două Glaive-uri mi-au apărut în spate. S-au 
plasat direct înapoia mea și am început să încasez 
serios, astfel că nivelul scuturilor protectoare a 
scăzut la jumătate şi mi-a consumat şi mai mult 
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din celulele energetice, care se aflau deja la un 
nivel periculos de scăzut. 

Potrivit HUD-ului, Spărgătorul trăgea cu laserul 
topitor de mai puţin de un minut, iar sobrukau ne 
distruseseră deja aproape jumătate din 
Interceptoare. Întăriri continuau să curgă din 
hangarul lui Doolittle, însă toate dronele acestea 
erau pilotate de jucători care fuseseră deja omorâți 
o dată, iar majoritatea aveau să fie distruși pentru a 
doua oară în câteva secunde după ce se 
realăturaseră bătăliei. 

Cruz avusese dreptate — nu aveam să fim în 
stare să-i ținem mult timp la distanță. 

— La dracu’! am spus. O să-ncerc să creez o 
diversiune. 

— Unde te duci? a întrebat Cruz prin 
comunicator. Protejează Spărgătorul, idiotule! 

— Scuze, am zis, apăsând accelerația la 
maximum, dar n-o să ghiceşti niciodată cine 
tocmai a apărut. Leeeeeeroyyy... 

— Lightman, să nu-ndrăzneşti asta! 

— ... mmm-Jenkinsss! 

M-am desprins din formaţie, lăsând Spărgătorul- 
de-gheaţă în urmă, şi am avansat să atac Cuirasatul 
cel mai apropiat. Am accelerat şi am trecut prin 
faţa lui, împroşcând turelele amplasate pe 
ecuatorul sferei şi distrugând una sau două dintre 
ele. 

— La naiba, Zack! a zbierat Cruz. De fiecare 
dată! Da chiar de fiecare dată! 

Am rânțit şi am activat jeturile reactive, 
trimițându-mi vânătorul într-un picaj vertical 
instantaneu, cu intenția de a mă strecura pe sub 
sferă ca să-i ciuruiesc scutul. Manevra m-a costat 
aproape o treime din energia rămasă, fiindcă 
Interceptorul a fost silit să-şi activeze momentan 
câmpul de anulare a inerției pentru a o putea 
executa. Am scuturat totuşi câţiva vânători 
sobrukai de pe urma mea, fiindcă au trebuit să 
execute aceeaşi manevră ca să nu mă piardă şi cei 
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mai mulți dintre ei nu dispuneau de energia 
respectivă. De aceea au fost nevoiți să facă un 
ocol, după care să încerce să mă vizeze din nou... 
când eu dispărusem deja. 

Alt roi de Glaive a apărut din Cuirasatul cel mai 
apropiat şi toate au picat spre Spărgătorul-de- 
gheață în linie dreaptă, trăgând concentrat. Le-am 
făcut ferfeniță cu o singură salvă susținută a 
tunurilor  simunuri, astfel că deocamdată 
distrusesem nouă nave sobrukai. Nu era rău, dar 
nici pe măsura standardelor mele uzuale. Ţintirea 
nu-mi era tocmai perfectă. 

— Rahat! l-am auzit pe Diehl răcnind prin 
comunicator. Tocmai mi-am pierdut gorram de 
scuturi, fiindcă mi-am terminat frakkin energie! 

— Gagiule, a zis Cruz, n-ar trebui să amesteci 
înjurături din universuri diferite. 

— Cine zice asta? a replicat Diehl. Şi-n plus, ce- 
ar fi dacă BSG şi Firefly ar avea loc în același 
univers? V-aţi gândit vreodată la asta? 

Am auzit înapoia mea o succesiune bubuitoare 
de explozii şi am întors capul la timp ca să văd 
TID Doolittle erupând într-un glob uriaș de foc, în 
mijlocul grindinei de salve de plasmă a inamicilor. 

— Ce ţi-am spus? a murmurat Cruz în căşti. S-a 
dus transportorul şi odată cu el şi restul rezervelor 
noastre de drone. 

— Mda, şi nici nenorocitul ăla de Spărgător n-a 
terminat să-şi facă idioata de copcă, a adăugat 
Diehl. Jocul s-a terminat, nenică. S-a terminat, 
futu-i! 

— Nu încă, am murmurat eu. 

Am încleştat dinţii și mi-am întors Interceptorul, 
revenind pentru a ajuta la apărarea Spărgătorului- 
de-gheaţă, ochind grupul de Glaive care-i ataca 
jeturile reactive pupa... dar n-am putut ținti 
niciuna dintre navele care-mi fulgerau pe HUD, 
deoarece trebuia să eschivez întruna focul inamic, 
ca şi salvele tunurilor de pe carcasa blindată a 
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Spărgătorului-de-gheaţă, când drona mi-a gonit 
peste ea. 

Drona a mai încasat două lovituri directe, 
reducându-mi nivelul scuturilor protectoare la 
cincisprezece la sută. Încă o lovitură şi aveau să se 
întrerupă, apoi armele aveau să le urmeze la scurt 
timp. Nu era deloc bine. 

Am împins puternic manșa în faţă, picând brusc 
ca să evit să intru în raza laserului de topire al 
Spărgătorului. Ignorând avertismentele CAT-ului 
despre iminenta pană energetică a dronei mele, am 
accelerat şi am continuat cu un tonou, trăgând cu 
ambele tunuri simunuri. 

— Rahat! l-am auzit pe Diehl înjurând. M-au 
terminat, băieți. Am ieşit. 

Mi-am privit HUD-ul la timp pentru a vedea 
cum  Interceptorul lui Diehl a dispărut din 
vizoarele mele. 

— ŞI eu, a rostit Cruz după câteva secunde. 

A lansat o suită de înjurături colorate şi s-a 
delogat complet din joc. 

Morţile digitale ale celor mai buni prieteni ai 
mei m-au distras suficient timp ca să-ncasez altă 
serie de lovituri directe, astfel că scuturile 
protectoare şi armamentul au încetat să-mi mai 
funcționeze. Am inițiat imediat secvența de 
autodistrugere a nucleului energetic al dronei, deși 
ştiam că era improbabil să rezist cele şapte 
secunde necesare încheierii ei. 

Toate Glaive Fighterele din jur au început să-și 
redirecționeze focul spre mine, sperând să-mi 
distrugă nucleul înainte de a-şi termina 
numărătoarea inversă şi a detona. Însă, procedând 
aşa, au fost silite pentru moment să-şi îndepărteze 
focalizarea de la Spărgătorul-de-gheaţă, exact așa 
cum sperasem. 

Din secvenţa de autodistrugere a dronei mele 
mai rămăseseră cinci secunde. Apoi patru, trei... 

Însă inevitabilul s-a întâmplat — Spărgătorul a 
încasat lovitura care a umplut paharul şi a explodat 
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direct sub mine. Sfera de foc rezultată mi-a distrus 
drona şi toate navele din raza ei de detonare. 

O muzică rău prevestitoare a început să-mi 
răsune în căști, când cuvintele MISIUNE 
EŞUATĂ au apărut suprapuse peste imaginea mea, 
acum dematerializată, a armadei sobrukai — cele 
şase Sfere  Cuirasat îşi rechemau  dronele 
supraviețuitoare pentru a-şi relua formația 
originală de pe orbită, după dispariția acestei 
amenințări minore la adresa planetei lor. 

. 

Am dezactivat orbeşte consola de joc şi am 
rămas câteva clipe pe întuneric, înainte de a-mi 
scoate casca RV şi de a reveni cu un suspin în 
lumea reală. 

Telefonul mi-a sunat peste alte câteva secunde. 
La celălalt capăt al firului era Cruz; verificase deja 
şi dorea să mă anunţe că Atac asupra Sobrukai nu 
figura pe lista misiunilor care puteau fi rejucate... 
cel puțin deocamdată. După aceea l-a adăugat și pe 
Diehl la discuţia noastră, pentru tradiționalele lui 
comentarii răutăcioase post-misiune. Apoi cei doi 
Mike au încercat să mă convingă să mă alătur lor 
într-o misiune Terra Firma, dar am bolborosit ceva 
despre temele pentru acasă şi le-am spus că ne 
vedem mâine la şcoală. 

M-am ridicat după aceea din scaun şi m-am dus 
la dulapul încastrat în perete. Când i-am deschis 
uşa, la picioarele mele s-a revărsat o miniavalanșă 
de chestii. Am scotocit prin hățișul de cămăși și 
pardesiuri de pe umeraşele din plastic până am 
găsit jacheta veche a tatii, tocmai în fundul 
dulapului. Era o jachetă neagră de baseball, cu 
mâneci din piele, complet acoperită, atât pe faţă, 
cât şi pe spate, cu însemne brodate asociate cumva 
SF-ului sau jocurilor video, incluzând câteva 
embleme pentru scoruri mari, câştigate la jocuri 
Activision vechi, ca Starmaster, Dreadnaught 
Destroyer, Laser Blast şi Kaboom! Pe ambele 
mâneci purta insigne şi logouri militare, printre 
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altele ale Alianței  Rebelilor, Star League, 
Federației Unite a Planetelor, Flotei Coloniale din 
BSG şi Robotech Defense Force. 

Le-am privit pe toate, pe rând, trecându-mi 
vârfurile degetelor peste broderii. Acum câţiva ani, 
când o încercasem ultima dată, jacheta îmi fusese 
prea mare, dar, când am încercat-o acum, mi s-a 
potrivit perfect, aproape ca şi cum fusese croită 
după măsurile mele. 

Am simțit cum mă furnicau degetele la gândul 
de a o purta mâine la școală, în ciuda jurământului 
meu anterior de a înceta să mai trăiesc în trecut și 
de a fi obsedat de tatăl pe care nu-l cunoscusem 
niciodată. 

M-am uitat în jur, la posterele, jucăriile și 
machetele care-mi umpleau camera, şi am simțit 
un fior în piept la gândul că va trebui să mut înapoi 
în pod toate bunurile atât de preţuite ale tatii. În 
ciuda bunelor mele intenţii, se părea că încă nu 
eram tocmai pregătit să mă despart de amintirile 
despre el. Nu încă. 

M-am aşezat în scaun, m-am lăsat pe spate şi am 
înăbușit un căscat care nu dorea să mai înceteze. 
Am efectuat o verificare rapidă de stare a tuturor 
sistemelor, ale cărei rezultate mi-au confirmat că 
vehiculul abia mi se mai târa. Rezerva de plutoniu 
era terminată. Somnul era necesar imediat. 

Am făcut trei paşi spre pat, am căzut cu faţa în 
Jos pe cearşafurile Star Wars vintage şi am adormit 
imediat. 

În noaptea aceea, visele mi-au fost obsedate de 
imaginile unui gigantic suzeran sobrukai care-și 
strângea tentaculele enorme în jurul Pământului 
lipsit de apărare, de parcă s-ar fi pregătit să-l 
înghită cu totul. 
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A doua zi dimineaţă, când m-am îndreptat spre 
automobilul meu și am coborât ochiu să descui 
portiera, am văzut linia lungă şi sinusoidală care 
fusese scrijelită de la un capăt la altul pe partea 
stângă a caroseriei. 

Cineva o zgâriase cu cheia. M-am răsucit să 
privesc casele din jur pentru eventualitatea în care 
Knotcher se mai afla încă în cartier. Nu l-am zărit 
însă şi mi-am spus că probabil o făcuse în timpul 
serii, când Dodge-ul fusese parcat la Starbase Ace. 
Nu observasem zgârietura când plecasem de acolo, 
fiindcă era întuneric şi, de fapt, vopseaua de pe 
mașina mea nu era tocmai imaculată. 

Am revenit la examinarea daunelor, de data asta 
în contextul stării de ansamblu a mașinii. 
Scrijelitura lungă adăugată de Knotcher abia dacă 
avea să fie observată de altcineva. Unul dintre 
puţinele avantaje ale şofăni unui vehicul vechi, 
ruginit şi de tot rahatul era că ar fi necesitat 
eforturi reale pentru a-l face şi mai puţin plăcut 
estetic decât era deja. 

Înțelegerea aceea m-a calmat suficient pentru a 
auzi sfatul şoptit al maestrului Yoda: FEliberează-te 
de mânie! 

În momentele de tulburare încerc adesea să mă 
calmez cu vocea lui Yoda (care nu suna deloc ca 
Ursul Fozzie, fir-ar să fie!). De asemenea, Obi- 
Wan, Qui-Gon sau Mace Windu aveau uneori 
citate înțelepte din filme pe care să le împărtăşesc. 

Desigur, asta se întâmpla numai în zilele bune. 
În zilele proaste, mă trezeam apelând la sfaturi la 
fel de convingătoare din partea Lorzilor Vader sau 
Palpatine. 

Totuşi nu influenţa lor întunecată m-a motivat să 
iau levierul din portbagaj şi să-l pun în rucsac, ci 
glasul prietenului meu Diehl, care-și repeta 
avertismentul din noaptea trecută despre 
amenințarea lui Knotcher de a căuta să se răzbune. 
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Mi-am lăsat maşina în parcarea elevilor şi am 
pornit spre intrarea din față a şcolii, în timp ce 
număram zilele care-mi mai rămăseseră din chin — 
mai aveam doar patruzeci și cinci. 

Dar când am ajuns la peluza ce înconjura 
parcarea, eram așteptat de Knotcher şi doi dintre 
acoliții săi. Toţi trei rânjeau larg, cu braţele 
încrucişate peste piept ca bătăuşi dintr-un episod 
din Power Rangers. 

Am privit către intrarea în şcoală, calculând 
distanţa. Probabil că puteam ajunge acolo înainte 
ca ei să mă oprească, însă am descoperit că n-o 
doream. 

Knotcher era cu un pas în faţa amicilor lui. Aşa 
cum mă temusem, zgârierea mașinii mele nu 
fusese suficientă. Considera acum că-i era pusă 
sub semnul întrebării propria bărbăţie şi că nu avea 
de ales decât să mă încolţească și să-mi tragă o 
mamă de bătaie... beneficiind desigur de niște 
ajutoare. 

Prietenii solizi ai lui Knotcher erau cunoscuţi în 
şcoală ca „cei doi Lenny”, deşi pe niciunul dintre 
ei nu-l chema Lenny. Primiseră porecla aceea după 
ce studiaserăm Șoareci și oameni în primul an de 
Limba şi Literatura Engleză. Eu nu credeam că li 
se potrivea defel. Da, erau amândoi voinici și 
prostovani, ca personajul din carte, dar Lenny al 
lui Steinbeck fusese un suflet blând. Cei doi Lenny 
care stăteau acum în faţa mea (pe care-i numeam 
Lenny Skinhead, respectiv Lenny Tatuaj-pe-gât) 
erau amândoi la fel de răi pe cât erau de masivi. 
Însă statura le era dominată net de dimensiunile 
epopeice ale stupidităţii lor. 

— Îmi place jaca ta cea nouă! a zis Knotcher. A 
început să se dea în spectacol, înconjurându-mă 
pentru a examina toate însemnele cusute pe ea. 
Astea sunt chiar impresionante. Există pe undeva 
şi vreun petic cu un curcubeu? 

Ambii Lenny au chicotit după câteva secunde de 
procesare... atâta avuseseră nevoie creierele lor 
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reptiliene să încheie eleganta ecuaţie a lui 
Knotcher curcubeu-egal-homosexual. 

Când nu i-am răspuns, Knotcher a încercat din 
nou: 

— Ştii, asta cam seamănă cu jaca unui elev care 
a obţinut trofee la sport. Dacă un nerd de jocuri 
video care nu poate să i-o tragă unei gagici ar şti 
ce-i ăla sport, a râs el. Dacă așa ar sta lucrurile, 
păi, atunci cred că tu ar trebui să fii vedeta echipei, 
nu-i așa, Lightman? 

Aproape simţeam cum mânia mi se descolăcește 
şi-mi scapă de sub control. Oare ce mă făcuse să 
cred că ar fi fost o idee bună să port la şcoală 
vechea jachetă a tatii? Practic invitasem ironiile 
publice asupra unui subiect care era garantat să mă 
scoată din minţi... și, bineînţeles, Knotcher avea 
să înhaţe imediat momeala. Poate că de aceea o și 
făcusem, de fapt — din același motiv pentru care îl 
înfruntasem ieri. Un lob furios și primitiv al 
creierului meu ardea de dorinţa unei bătăi... aşa că 
se putea spune că eu orchestrasem confruntarea de 
acum. Era opera mea. 

Knotcher şi cei doi Lenny au păşit simultan 
către mine. Am rămas însă pe loc. 

— Măcar de data asta ai fost atât de inteligent ca 
să-ți aduci ajutoare, am rostit şi în același timp mi- 
am luat rucsacul din spate şi i-am ţinut ambele 
curele în mâna dreaptă, simțind greutatea 
liniştitoare a levierului dinăuntru. 

Zâmbetul i-a pălit pentru moment, apoi s-a 
strâmbat într-un rânjet. 

— Fi sunt aici doar ca să se asigure că nu faci 
şmecherii, a spus. Ca ultima dată. 

După care, contrazicându-şi direct propriile 
spuse, a încuviințat din cap spre cei doi Lenny şi 
toți trei s-au îndepărtat unul de celălalt, pentru a 
forma un semicerc aproximativ în jurul meu. 

Mi s-a părut că pot auzi în minte glasul şoptit şi 
răguşit, dar autoritar, al împăratului Palpatine 
rostind:  „Folosește-ți sentimentele agresive, 
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băiete! Lasă ura să curgă prin tine şi să te 
cuprindă!” 

— Eşti în rahat până la gât acum, Lightman, 
este? a pufnit Knotcher. Cumva, ca taică-tău. 

Ştiam că încerca să mă manipuleze, apăsându- 
mi butoanele sensibile, însă din păcate începuse 
prin a-l apăsa tocmai pe cel mare şi roşu. ICBM- 
urile îşi părăsiseră silozunile și nu mai puteau fi 
rechemate. 

Nu mi-am amintit cum am deschis fermoarul 
rucsacului şi nici cum am scos levierul, dar trebuie 
s-o fi făcut, deoarece acum strângeam puternic în 
mână oţelul rece şi-l ridicam pentru a izbi. 

Cei trei au încremenit pentru moment, cu ochii 
holbați. Cei doi Lenny au ridicat după aceea 
brațele şi au început să se retragă. Ochii lui 
Knotcher s-au întors pentru o clipă spre ei, 
înțelegând că amicii lui simieni abandonaseră 
lupta. A dat şi el înapoi. 

Am văzut trotuarul aflat la un metru înapoia lui, 
mi-a venit o idee răutăcioasă şi i-am dat curs, 
prefăcându-mă că mă reped cu levierul. Knotcher 
s-a tras iute îndărăt şi — exact așa cum sperasem — 
s-a împiedicat cu călcâiul de bordură şi s-a întins 
cât era de lung pe spate. 

După care m-am oprit lângă el, privindu-l de 
sus, fără să dau drumul levierului din mână. 

Undeva în stânga mea, cineva a țipat. Am întors 
brusc capul şi am văzut că se strânseseră spectatori 
— o mână de elevi care se îndreptau spre prima oră 
de clasă. Printre ei, o fată, care, după cum era de 
micuță și paralizată de scenă, nu putea fi decât din 
primul an de liceu, şi-a dus palma la gură, după 
care s-a gârbovit şi s-a retras un pas când am privit 
în direcția ei. Parcă îngrozită că eu — Zack, 
psihopatul şcolii — o voi alege pe ea ca următoare 
victimă. 

M-am răsucit spre cei doi Lenny, care stăteau 
acum printre elevii adunaţi ca să urmărească 
bătaia. Toţi spectatorii păreau să poarte aceeaşi 
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expresie de anticipație îngrozită, ca şi cum ar fi 
crezut că se puteau găsi la numai câteva secunde 
de a asista la primul omicid comis sub ochii lor. 

Un val de ruşine rece s-a revărsat asupra mea, 
odată cu diminuarea mâniei. M-am uitat la levierul 
pe care-l strângeam în mână și i-am dat drumul, 
zăngănind, pe pavaj. Am auzit îndărătul meu mai 
multe râsete nervoase şi nu numai un suspin de 
ușurare. 

M-am îndepărtat de Knotcher, care s-a sculat 
încet în picioare. Pentru un moment ne-am fixat 
ochi în ochi, iar el a părut gata să rostească ceva, 
apoi privirea i s-a înălțat, focalizându-se pe ceva 
de pe cerul dindărătul meu. 

Când m-am întors, am văzut un aparat de zbor 
cu aspect ciudat, care venea dinspre est cu o viteză 
incredibilă. Cu cât se apropia mai mult, cu atât 
părea mai familiar. Creierul meu continua să 
refuze să accepte ceea ce vedeau ochii... până 
după câteva secunde, când s-a oprit brusc şi a 
plutit staționar direct deasupra noastră, suficient de 
aproape ca să disting emblema Alianţei Defensive 
Terestre de pe flancul fuzelajului său blindat. 

— Nu se poate! am auzit pe cineva şoptind. 

După o clipă, mi-am dat seama că fusesem chiar 
eu. 

Era o NAT-31, o Navetă Aerospațială pentru 
Trupe, una dintre cele pe care Alianța Defensivă 
Terestră le folosea atât în Armada, cât şi în Terra 
Firma. Şi era pe punctul de a ateriza pe peluza din 
faţa liceului meu. 

În mod clar, de data asta nu mai halucinam. Zeci 
de elevi priveau în sus, de asemenea uluiţi, spre 
navetă. Şi puteam auzi uruitul motoarelor cu 
fuziune și simți valul de căldură dinspre 
eşapamente care-mi lovea fața. Exista cu adevărat 
acolo sus. 

Când naveta a început să coboare, toți cei din 
jurul meu s-au împrăștiat ca nişte gândaci, căutând 
adăpost în şcoală. 
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Eu am rămas locului ca o statuie, incapabil să- 
mi desprind privirea de la navetă. Era identică cu 
cele pe care le pilotasem când jucasem Armada, 
până la nivelul emblemei ADT şi al codului de 
bare de identificare ştanțate pe partea ventrală a 
carcasei. 

Alianța Defensivă Terestră nu poate fi reală, 
Zack, mi-am spus. Și nu poate fi reală nici naveta 
asta pe care ţi se pare c-o vezi acum. Halucinezi 
într-adevăr. din nou, atât doar că acum e mult mai 
rău. De data asta ai o criză în toată regula. 

În același timp însă nu mă puteam convinge de 
adevărul gândurilor acelora. Dovezile contrarii 
erau prea numeroase. 

Perfect, atunci poate că ești prins în interiorul 
unui vis lucid, ca Tom Cruise în Deschide ochii. 
Sau poate că realitatea ta nu-i de fapt decât o 
simulare pe computer, incredibil de convingătoare, 
ca în Matrix. Sau poate că ai murit într-un 
accident rutier şi asta nu-i decât o fantezie 
complexă care ţi se derulează în creier în ultimele 
secunde de viaţă — ca în episodul ăla vechi din 
Zona crepusculară. 

Pe când continuam să privesc aterizarea navetei 
Alianței Defensive Terestre, mi-am spus că nu 
aveam opțiune, decât să mă conformez situaţiei pe 
cât puteam de bine... cel puţin până mă trezeam, 
până dădeam de Agentul Smith sau până-l auzeam 
pe Rod Serling începându-și comentariul final din 
off. 

Naveta şi-a extins trenul de aterizare şi a coborât 
lin pe trotuarul lat care ducea spre intrarea 
principală a şcolii. Am privit în urmă, către liceu, 
şi am văzut feţe umplând ferestrele tuturor 
claselor, în timp ce sute de elevi se revărsau prin 
toate ieşirile şcolii, doritori să vadă cât mai bine 
nava stranie şi să afle ce naiba se întâmpla. 

Era uşor de spus care dintre ei recunoșteau 
naveta Alianţei Defensive Terestre. Ca şi mine, 
aceia păreau cel mai șocați. Pentru toți ceilalți, 


95 


arăta probabil ca un model nou de avion militar, o 
încrucişare futuristă între un elicopter şi un avion 
cu reacție Harrier, aşa cum erau cele din Avatar 
sau Prizonier în timp. 

Uşile automate ale navetei au  glisat, 
deschizându-se, şi dinăuntru au sărit jos trei 
bărbați în costume negre. Păreau agenți din 
Serviciul Secret. Directorul nostru, domnul Wood, 
a rămas încremenit câteva secunde, după care s-a 
repezit să-i întâmpine cu brațul întins. După ce a 
strâns mâna cu toți, bărbatul cel mai scund şi-a 
scos ochelarii de soare şi m-am auzit icnind. Era 
Ray Wierzbowski, bossul meu din Starbase Ace. 

Ce dracu” căuta Ray aici, îmbrăcat ca unul dintre 
Bărbaţii în negru? Şi de unde dracu” obținuse o 
navetă tactică funcțională a Alianţei Defensive 
Terestre? 

Am privit ca prin vis cum Ray i-a arătat 
directorului Wood un fel de legitimație. Au 
schimbat câteva cuvinte, apoi şi-au strâns din nou 
mâinile; după aceea, Ray a ridicat o portavoce 
mică şi s-a adresat mulțimii care creştea întruna. 

— Ne cerem scuze pentru că v-am întrerupt 
programul de dimineaţă, a rostit el cu un glas 
neobișnuit de autoritar, care a răsunat peste 
domeniul şcolii, dar trebuie să-l localizăm neapărat 
pe Zack Lightman. Ştie cineva unde se află el în 
clipa de faţă? Zack Lightman? Vă rugăm să priviți 
în jur şi să ni-l indicaţi, dacă-l vedeţi. Avem nevoie 
de ajutorul lui într-o problemă urgentă de 
securitate naţională. Zack! Zack Lightman! 

Mi-am dat seama că Ray rostea numele meu 
cam atunci când am realizat că toţi cei din câmpul 
meu vizual mă priveau şi mă indicau — inclusiv 
Knotcher şi cei doi Lenny. Era ca scena aceea din 
Invazia jefuitorilor de trupuri. Instruirea pe care o 
primisem în școala publică a învins finalmente, am 
ridicat braţul și am strigat: 

— Aici sunt! 
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Când m-a văzut, Ray a zâmbit larg și a început 
să alerge prin iarbă către mine, de parcă viaţa lui ar 
fi depins de asta. Nu-l mai văzusem niciodată 
mișcându-se atât de rapid. 

— Salut, Zack! a spus el când a ajuns lângă 
mine, aproape fără să gâfâie. Şi-a pus după aceea o 
mână pe umărul meu şi a arătat din cap spre naveta 
strălucitoare dinapoia lui. Vrei să faci o plimbare? 

Se-ntâmplă finalmente, Zack. Chemarea 
Aventurii pe care ai aşteptat-o toată viaţa. E chiar 
aici, în fața ta. 

Şi eram speriat de făceam pe mine. 

Am izbutit totuşi să încuviințez din cap şi să 
bolborosesc: 

— Da. 

Ray a rânjit — mândru, cred — şi m-a strâns de 
umăr. 

— Aşa crezusem şi eu! a spus. Urmează-mă, 
amice. N-avem timp de pierdut. 

Sub privirile întregii școli, l-am urmat pe Ray 
înapoi peste peluză, apoi către naveta Alianţei 
Defensive Terestre care aştepta. Când elevii s-au 
tras într-o parte și alta pentru a ne deschide drum, 
din mijlocul mării de chipuri am întrezărit-o pe 
fosta mea prietenă Ellen holbându-se de parcă nu-i 
venea să creadă. Mulțimea s-a mișcat, tălăzuind, şi 
n-am mai văzut-o. După câteva secunde, i-am zărit 
şi pe Cruz şi Diehl. Izbutiseră să se împingă în 
față, până în primul rând, astfel că se aflau la 
numai un metru de cei doi agenţi din Serviciul 
Secret care acum păzeau naveta, ținând spectatorii 
la distanță cu puterea ca un câmp de forță a 
tunsorilor periuţă şi a ochelarilor Ray-Ban. 

— Zack! a strigat Cruz când ne-am întâlnit 
privirile. Ce se întâmplă? I-o nebunie! 

Diehl l-a împins într-o parte şi a încercat să se 
repeadă spre mine, agitând din braţe ca un om pe 
punctul de a se îneca. 

— Băftosule! a țipat el. Spune-le să ne ia şi pe 
noi! 
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Apoi m-am trezit în interiorul navetei, în fotoliul 
aflat chiar în faţa lui Ray şi a celor doi tovarăşi ai 
săi în costume. Trapa s-a închis, amuțind vuietul 
mulțimii. Am urmat exemplul lui Ray, mi-am 
închis catarama centurii de siguranţă peste piept și 
am strâns-o bine. 

De îndată ce a văzut că o făcusem, Ray a ridicat 
degetul mare spre singurul pilot din cockpit care 
purta o uniformă perfect reală a Alianţei Defensive 
Terestre. Pentru câteva secunde absurde, m-am 
trezit apreciind atenţia acordată detaliilor pe care 
individul o investise în balul ăsta mascat. După 
aceea a încheiat secvenţa de aprindere a navetei și 
i-a pornit motoarele. 

Pe când suiam, monologul meu interior se 
derula cam aşa: Zack, ăsta-i nu-i un individ la un 
bal mascat de la SobruCon IV Mie îmi pare a fi un 
pilot ADT real, într-o uniformă ADT reală, care-n 
clipa de faţă pilotează naveta ADT reală la bordul 
căreia pari să fii tu. Aşadar, ia să vedem — 
înmulțeşte cu doi şi scoate prima cifră — hei, asta-i 
Chiar ciudat, dar dacă am socotit bine, atunci 
ALIANŢA DEFENSIVĂ TERESTRĂ ESTE REALĂ, 
SA-MI BAG PICIOARELE! 

Mi-am lipit faţa de fereastra curbată de lângă 
fotoliul meu şi am privit în jos spre colegii şi 
profesorii încă strânşi în faţa liceului care era acum 
hăt dedesubt, micşorându-se deja la dimensiuni de 
furnici, pe când noi ne înălțţăm într-o înceţoșare 
suprareală de viteză. 

Dar când am închis ochii, nici măcar n-am 
simțit că ne mișcăm. Niciun fel de forțe g nu mă 
apăsau în fotoliu. Naveta nu se zgâlțâia, ba nici 
măcar nu vibra din cauza turbulentelor, pe măsură 
ce suia prin atmosferă. 

După care mi-am amintit; potrivit istoriei de 
fundal din Armada, toate navele Aliantei 
Defensive Terestre erau dotate cu tehnologie 
extraterestră obținută prin inginerie inversată, 
inclusiv cu Generatoare de Câmp 
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Trăgheitslosigkeit, care creau în jurul lor mici 
câmpuri de anulare a inerției, prin „exploatarea 
spinului aliniat al particulelor giromagnetice 
pentru transformarea curburii la continuumul 
spațio-temporal” sau așa ceva. Crezusem mereu că 
toate astea nu erau decât altă abureală pseudo- 
ştiinţifică de genul propulsulor cu phlebotinum 
născocite de scenariștii lui Chaos Terrain pentru ca 
superbele şi imposibilele lor bătălii din spațiul 
cosmic să pară măcar pe departe plauzibile, tot așa 
cum Star Wars şi Star Trek utilizau „amortizoare 
inerțiale” şi „compensatoare inerţiale” pentru ca 
Han Solo şi căpitanul Kirk să nu fie striviţi în piftu 
eroice de fiecare dată când făceau saltul la viteza 
luminică/warp. 

Am strâns puternic din ochi. Continua să mi se 
pară că stăteam într-o maşină care aştepta la 
semafor. Adio cu învățămintele lui sir Isaac 
Newton! 

. 

Un strat dens de nori oculta panorama superbă şi 
am reuşit în cele din urmă să-mi desprind ochu de 
la fereastră. M-am întors către Ray. Continua să 
zâmbească. Cei doi tovarăşi stoici ai lui rămâneau 
tăcuţi şi inexpresivl. 

— Frumoasă jachetă! a zis Ray. 

Dar, spre deosebire de felul cum comentase 
Knotcher, în glasul lui nu se simțea niciun 
sarcasm. S-a aplecat înainte ca să admire 
însemnele de pe ambele mâneci. 

— Am avut şi eu câteva Activision din astea. Nu 
erau uşor de obținut. 

L-am privit stupefiat. Vorbea banaltăţi cu mine, 
de parcă am fi fost tot înapoia tejghelei de la 
Starbase Ace. De parcă nu mi-ar fi răsturnat toată 
realitatea cu susul în jos cu numai câteva minute în 
urmă. 

Am simţit un val de mânie. În mod clar, 
Raymond Wierzbowski, de vârstă mijlocie şi cu 
maniere politicoase — patronul meu, prieten 
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apropiat şi surogat de tată —, mă minţise despre 
foarte multe lucruri. Afurisitul prefăcut ştiuse în 
mod evident ce se petrecea... ba chiar o ştiuse de 
multă vreme. 

— Ce dracu’ se-ntâmplă, Ray? am întrebat, 
descurajat de teama din propriul meu glas. 

— „Cineva bomba aruncat”, amice, a citat el din 
Zero Wing. Acum este timpul să folosim toate 
ZIG-urile pentru a căuta dreptatea. 

A chicotit apoi încetişor. Am dorit să-i trag un 
pumn în nas. N-am făcut-o însă, ci am început să 
urlu: 

— De unde-ai luat o navetă tactică a Alianţei 
Defensive Terestre? Cum poate aşa ceva să fie 
real? Și unde ne duce? 

Înainte ca să-mi poată răspunde, am arătat cu 
degetul cei doi bărbaţi de lângă el. 

— Cine-s clovnii ăştia? Şi, de fapt, cine dracu” 
ești tu, găozarule? 

— Gata, gata! a răspuns el şi a ridicat braţele. O 
să-ncerc să-ți răspund la-ntrebări, dar mai întâi 
trebuie să inspiri adânc şi să te calmezi puţin, da? 

— Mă calmez un rahat! am urlat, trăgând de 
centura de siguranță. Şi du-te dracului tu însuţi, 
Ray, rahat cu ochi mincinos ce eşti! Spune-mi ce 
se-ntâmplă, dacă nu, îti promit, o s-o-ncasezi urât 
de tot! 

— Bine, a încuviinţat el cu glas liniştitor. Mai 
întâi însă, vreau să răsufli adânc. 

Mi-a cercetat fața neliniştit. Atunci mi-am dat 
seama că, de fapt, se părea că nu mai respir. Așa că 
am tras aer adânc în piept, icnind, după care am 
expirat lent. M-am simțit mai bine şi răsuflarea a 
început să mi se normalizeze. Ray a încuviinţat 
satisfăcut. 

— Bun, a zis el. Mulţumesc. Acum dă-i drumul 
şi pune din nou întrebările, câte una pe rând, iar eu 
mă voi strădui să-ţi răspund la ele, dacă pot. 

— De unde dracu” vine naveta asta? Cine a 
construit-o? 
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— Nu este evident? a replicat el. Alianţa 
Defensivă Terestră a construit-o. A arătat din cap 
spre camarazii lui. lar ca să-ţi răspund la întrebarea 
anterioară, bărbaţii aceştia sunt agenţi de teren ai 
ADT-ului, care se află aici pentru a asigura 
transportul tău în condiţii de securitate. 

— Nu se poate, am spus eu. Nu se poate ca 
ADT să fie reală. 

— Este reală, a zis el. Alianţa Defensivă 
Terestră este o coaliție militară globală strict 
secretă, înființată cu mai bine de patru decenii în 
urmă. 

— Înființată... în ce scop? Ca „să apere” 
Pământul, presupun? 

Ray a încuviințat din cap. 

— Aşa cum spune şi numele ei. 

— Ca s-o apere împotriva cui? 

Doream să-l aud spunând-o. Spunând-o cu glas 
tare. 

— Împotriva unei invazii extraterestre. 

I-am cercetat chipul, căutând un indiciu de 
ironie, însă expresia lui era acum grav de serioasă. 
M-am uitat la feţele tovarășilor săi pentru a le 
judeca reacția, dar ei nu păreau nici măcar să ne 
asculte conversaţia. Ambii îşi studiau display-urile 
smartphone-urilor. 

M-am întors către Ray: 

— O invazie extraterestră? A cul? A 
sobrukailor? A calmarilor ticăloşi de pe Tau Ceti? 
Vrei să-mi spui că şi ei sunt reali? 

— Nu tocmai, a răspuns el. Sobrukaii sunt 
fictivi şi inventați de Chaos Terrain pentru a sluji 
ca adversari extratereștri în jocurile video. Dar, așa 
cum probabil îți dai seama acum, Armada și Terra 
Firma nu sunt doar jocuri. Ele sunt simulatoare, 
concepute pentru un scop foarte precis: antrenarea 
cetățenilor de pe toată planeta aceasta pentru 
operarea dronelor care o vor apăra. 

— S-o apere împotriva cui? Tocmai ai spus că 
sobrukaii nu sunt reali... 
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— Da, aşa este, dar sunt substituenți pentru o 
ameninţare extraterestră reală, a cărei existenţă a 
trebuit ținută secretă până acum, ca să împiedice 
propagarea unei panici globale. Mi-a surâs. În 
realitate, numele sobrukai este un joc de cuvinte ce 
porneşte de la sobrichet, care este termenul francez 
pentru poreclă. Şmecher, nu? 

M-a străbătut un gând îngrozitor. 

— [eri dimineață am fost sigur că am văzut o 
Glaive Fighter... 

— Aceea a fost adevărată, a spus Ray. Ai văzut 
o navă-cercetaş inamică perfect reală. Serviciul de 
informaţii ADT a anunţat că în ultimele douăzeci 
şi patru de ore au fost raportate mai multe în toată 
lumea. Credem că ele desfăşoară activități de 
supraveghere asupra tuturor nodurilor noastre 
intranet hardcablate... 

— Dar semăna exact cu o Glaive sobrukai! 

— Bineînţeles, a aprobat el. Asta încerc să-ți 
spun. Chaos Terrain a modelat toate echipamentele 
sobrukai după cele ale inamicului nostru real. A 
recreat navele şi dronele pe cât mai precis posibil 
în cadrul simula... în jocuri. Pentru a fi cât mai 
realiste cu putință. 

— Aşadar, extratereştrii ăia au într-adevăr 
Glaive Fightere? Şi Viverne... 

— Şi Sfere Cuirasat, Spider Fightere, Vasiliști — 
toate există şi în realitate. Chaos Terrain a inventat 
denumirile respective, dar în rest tot ce este asociat 
dronelor din Armada este perfect adevărat. 
Aspectul lor, armamentul, manevrabilitatea, 
tacticile şi strategia, toate au fost bazate pe 
observaţii directe ale forțelor şi tehnologiilor 
inamicilor noştri reali, efectuate în decursul 
anterioarelor noastre încleștări cu ei. 

— Încleștări anterioare? am repetat. De cât timp 
luptăm cu ei? De unde vin? Cum arată? Când au 
făcut primul contact? Şi dacă... 

Ray a ridicat o mână ca să mă oprească, simțind 
isteria care mi se furișa iarăşi în glas. 
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— Deocamdată, a zis el, nu-ţi pot spune nimic 
din toate astea. Informaţiile pe care le-am strâns 
despre inamic continuă să fie strict secrete. Şi-a 
privit ceasul de la mână. Dar nu pentru mult timp. 
Vei fi complet informat îndată ce ajungem în 
Nebraska. 

— Nebraska, am repetat. Ce este în Nebraska? 

— O bază strict secretă a Alianţei Defensive 
Terestre. 

Am deschis gura ca să replic, apoi am închis-o. 
Am repetat procesul de alte câteva ori, până am 
reuşit realmente să formulez cuvinte. 

— Ai spus că ADT s-a înființat acum mai bine 
de patru decenii. Aşadar noi am știut în tot acest 
timp că va sosi o invazie extraterestră? 

Ray a încuviinţat din cap. 

— Ştim asta de la mijlocul anilor 1970. Acela a 
fost momentul când ADT a început să utilizeze 
elemente ale culturii populare pentru a pregăti 
subliminal pământenii pentru invazie. De aceea 
ADT a investit în secret miliarde în industria 
jocurilor video, care abia apăruse pe atunci — 
pentru că i-a recunoscut potenţialele aplicaţii de 
antrenament militar. A surâs. Cam din același 
motiv ADT a ajutat şi la realizarea lui Star Wars în 
1977. 

— Poftim?! 

Ray a ridicat trei degete, precum cercetașii care 
Jurau pe propria lor onoare. 

— Nici mie nu mi-a venit să cred când am aflat, 
dar este perfect adevărat. Star Wars a fost unul 
dintre primele proiecte de filme a căror finanţare a 
fost ajutată de ADT, deoarece think tankurile i-au 
spus că subiectul cu totul unic al filmului putea 
ajuta la efortul pentru război. George Lucas n-a 
aflat niciodată despre asta. El a crezut mereu că 
meritul pentru că a dat undă verde lui Star Wars îi 
aparține lui Alan Ladd Jr, dar de fapt ADT a 
contribuit cu o cotă importantă din buget prin 
intermediul unei reţele fictive de companii de film 
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şi televiziune finanţatoare, pe care nu le-ar fi putut 
asocia nimeni, niciodată, cu... 

— Stai aşa! Îmi spui că Star Wars a fost finanţat 
în secret de Alianţa Defensivă Terestră pentru a 
servi ca propagandă antiextratereştri? 

— Este o simplificare mult exagerată, a observat 
Ray, însă, da, aşa stau lucrurile — mai mult sau mai 
puțin. 

M-am gândit la cronologia făcută de tata în 
Jurnalul lui. 

— ȘI toate celelalte filme şi seriale science- 
fiction care au fost realizate în ultimii patruzeci de 
ani? l-am întrebat. Vrei să-mi spui că toate au fost 
create ca propagandă antiextratereştri? 

— Bineînţeles că nu. În niciun caz toate. Doar 
unele esenţiale, ca Star Wars, care a jucat un rol 
vital în militarizarea filmelor, serialelor TV şi a 
jocurilor video science-fiction spre sfârşitul anilor 
1970. Space Invaders a fost lansat la un an după 
Star Wars, iar de atunci omenirea s-a luptat cu 
extratereștrii în jocuri video. Acum cunoşti 
motivul. ADT a avut grijă în privinţa asta. 

— Rahat! 

— Este adevărul adevărat, a clătinat din cap 
Ray. Toate recentele reînvieri Star Trek şi urmări 
Star Wars au însemnat o parte importantă din 
ultima etapă de pregătire subliminală a populaţiei 
Pământului de către ADT. Mă îndoiesc că Viacom, 
Disney sau J.J. Abrams au ştiut vreodată ce se- 
ntâmpla cu adevărat sau cine trăgea sforile. 

Am rămas tăcut mult timp gândindu-mă la toate 
astea. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată absolut nimic? 
l-am întrebat în cele din urmă. 

Ray mi-a surâs trist. 

— Îmi pare rău, Zack, dar n-a depins de mine. 

Brusc am înţeles adevărul. Îl cunoscusem pe 
bărbatul acesta de peste şase ani, iar în tot acel 
timp el mă minţise... probabil despre toate, 
inclusiv despre adevărata lui identitate. 
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— Cine eşti tu? Ray Wierzbowski este numele 
tău adevărat? 

— De fapt, nu, mi-a răspuns. Numele meu 
adevărat este Raymond  Habashaw. Am 
împrumutat „„Wierzbowski” de la unul dintre 
pușcaşii marini coloniali din Aliens. 

— Ti-am menționat o dată asta și mi-ai spus că 
era o coincidenţă de tot rahatul! 

Ray a strâns din umeri şi a părut ruşinat. Am 
dorit să-l strâng de gât. 

— Am căpătat o identitate nouă când ADT m-a 
detașat în Beaverton, ca să fiu cu ochii pe tine. 

— Ca să fii cu ochii pe mine? De ce? 

— Tu de ce crezi? a replicat el. Zack, tu deții un 
talent foarte rar și foarte valoros. ADT te-a urmărit 
ŞI ţi-a întocmit profilul din primul moment când ai 
jucat un joc video online. De aceea am fost 
repartizat să fiu cu ochii pe tine şi să ajut la 
înlesnirea instruirii tale. A rânjit. Ştiu, cumva ca 
Obi-Wan când era cu ochii pe Luke în timp ce 
creştea pe Tatooine. 

— ar tu eşti la fel ca Obi-Wan, un mincinos 
sfruntat! am răcnit. Asta-i clar! 

Surâsul i-a dispărut şi ochii i s-au îngustat. 

— Iar tu eşti un miorlăit mic şi nesuferit, exact 
ca Luke! 

Ceilalți doi agenți ADT au pufnit; se părea că 
erau totuși atenți la convorbirea noastră. l-am 
fulgerat cu privirea şi amândoi au revenit 
ostentativ cu atenţia la smartphone-uri. M-am uitat 
la ele, întrebându-mă cum naiba aveau semnal la 
altitudinea asta? Ambele erau mai mari şi mai 
groase decât un telefon mobil normal și aveau 
balamale, astfel că se deschideau ca nişte console 
portabile de jocuri. De altfel, un agent părea că 
Joacă ceva pe dispozitivul său, dar nu puteam zări 
display-ul suficient de bine ca să spun ce era. Am 
revenit cu ochii la Ray. 

— Îmi pare rău, a continuat el, n-am vrut să 
spun asta. Crezusem totuşi că vei manifesta mai 
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multă apreciere, asta era. Tu crezi că am fost 
încântat să locuiesc atâta timp în Beaverton? 

Acum începeam să înţeleg. Ray petrecuse 
ultimii şase ani de viaţă împotmolit într-o „poziţie 
de tot rahatul”, cum o numesc soldații. Blocat 
înapoia tejghelei unui magazin amărât de jocuri 
video dintr-un mall dezolant din suburbii, cu nimic 
de făcut decât să mă privească jucând Armada, să 
mă asculte revărsându-mi refulările adolescentine 
inutile ori să-și treacă timpul delhrându-mi despre 
răpiri făcute de extratereștri şi mușamalizări 
guvernamentale... 

Toate  delirurile de conspirații extraterestre 
inspirate de Dosarele X reprezentaseră probabil 
metoda lui de a încerca să mă pregătească 
psihologic pentru adevăr, atunci când ADT ar fi 
considerat că meritam să-l aud... adică, evident, 
acum. Exact în ceasul al doisprezecelea. 

Bineînţeles, adevărul — sau cel puţin o parte a lui 
— îmi fusese deja relevat cu ani în urmă, când 
citisem prima dată jurnalul tatii. Atât doar că 
fusesem incapabil să-l cred. 

Iar asta m-a împins finalmente să pun întrebarea 
pentru care-mi adunasem curajul încă de când 
suisem la bordul navetei. 

— Tatăl meu a fost recrutat de Alianţa 
Defensivă Terestră? 

Ray a oftat prelung, de parcă aşteptase 
întrebarea aceasta... şi se temuse de ea. 

— Să fiu sincer, nu ştiu, a zis el. N-am apucat 
să-l numesc din nou „„mincinos”, deoarece a 
continuat: Îţi spun adevărul, aşa că ascultă-mă! A 
inspirat adânc. Zack, aici nu-i vorba despre tatăl 
tău. Încearcă să-nţelegi ce se întâmplă, care-i miza. 
Întregul viitor al rasei umane... 

— Doar răspunde-mi! l-am citit jurnalul — el ştia 
despre ADT. Începuse să-nţeleagă ce erau ei şi ce 
intenționau să facă, exact înainte de a muri într-un 
accident de muncă foarte bizar. Așadar, ce s-a- 
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ntâmplat de fapt? ADT l-a omorât ca să-l reducă la 
tăcere? 

Ray a tăcut, parcă o eternitate. Era însă posibil 
să nu fi trecut decât o secundă. 

— Ţi-am spus, a zis el, nu ştiu ce s-a-ntâmplat 
cu tatăl tău. Eu sunt un agent de teren cu autorizări 
de securitate limitate. A ridicat un deget pentru a 
mă opri să-l întrerup iarăşi. Uite ce știu eu: ADT 
are într-adevăr un fişier despre el în baza sa de 
date. Dar este strict secret şi nu l-am putut accesa 
niciodată. Așa că nu știu care a fost legătura lui cu 
ADT, dacă a existat, bineînţeles, o legătură. Însă 
ADT n-a fost creată pentru a omorî oameni, ci 
pentru a-i salva. 

Intrasem acum în hiperventilație. 

— Te rog, Ray, m-am auzit rostind, ştii cât de 
important este pentru mine... 

— Da, ştiu, a zis el. De aceea trebuie să te aduni 
şi să te focusezi; în caz contrar, vei distruge orice 
şanse de a afla ce ştie ADT despre tatăl tău. 

— Ce vrei să spui? Ce şanse? 

— Eşti dus la o informare pentru recrutare, după 
care ți se va oferi oportunitatea de a te înrola în 
Alianța Defensivă Terestră. 

— Dar... 

— Dacă accepţi, vei fi numit pilot, a continuat 
Ray, şi atunci vei avea un rang mai mare decât al 
meu. M-a privit drept în ochi. De asemenea, vei 
avea o autorizare de securitate mai mare decât a 
mea. Poate că vei putea accesa fişierul tatălui tău. 

A părut pe punctul de a mai adăuga ceva, când o 
bubuitură a scuturat întreaga navetă. Am simţit un 
val de panică, gândindu-mă că eram atacați. Apoi 
mi-am dat seama că tocmai depăşisem bariera 
sonică. 

— 'Ține-te de fotoliu, m-a sfătuit Ray şi s-a prins 
el însuși de brațele fotolului. Vom trece la zbor 
suborbital. 

Zeci de întrebări continuau să mi se rotească 
prin minte, dar am izbutit să le alung, cel puţin 
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pentru moment. După aceea m-am silit să mă las 
pe spate şi să încerc să mă bucur de restul acestei 
călătorii suprareale. 

A fost o decizie inteligentă, fiindcă eram pe 
punctul de a face prima mea călătorie în spaţiul 
COSMIC. 
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FAZA A DOUA 


„Intregul război nu este decât amăgire”. 


SUN TZU 


8. 


Am strâns cu putere braţele fotolului şi am 
privit neliniștit cum cerul albastru-cobalt aflat 
dincolo de ferestrele-hublouri ale navetei s-a 
întunecat la o nuanţă închisă de indigo, pentru ca 
după numai câteva bătăi de inimă să devină negru- 
tăciune. 

Ne găseam la marginea spaţiului cosmic. 
Frontiera la traversarea căreia visasem toată viaţa. 
Nu crezusem niciodată că voi avea realmente 
ocazia s-o traversez în decursul vieții mele — cu 
atât mai puţin azi, când ar fi trebuit să fi stat la 
prima oră a zilei: Teoria Drepturilor şi Îndatoririlor 
Cetăţeneşti. 

M-am încordat în harnașamentul de siguranţă și 
mi-am răsucit gâtul spre fereastră, încercând să 
văd toată curbura albastră strălucitoare a 
Pământului, care era vizibilă acum. Imaginea 
copleșitoare l-a făcut pe băieţelul dinăuntrul meu 
să şoptească fără să vrea: 

— Uau! 

Din păcate, probabil că șoptisem destul de tare, 
fiindcă Ray mă privea acum cu acelaşi rânjet 
amuzat pe care mi-l arunca de fiecare dată când 
mă educa într-o înfruntare pe viață şi pe moarte în 
Terra Firma. Din reflex, aproape că i-am arătat 
degetul mijlociu. O parte încăpăţânată a creierului 
meu continua să creadă că Ray îmi era boss și 
prieten. 

Ne aflam de numai un minut pe orbita joasă a 
Pământului. Am aşteptat ca gravitația să dispară, 
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până când naveta şi-a atins apogeul orbitei, dar n- 
am avut noroc. Continuam să nu simt nicio 
indicație a vreunei mişcări, nici chiar când am 
reînceput să coborâm spre Pământ şi bezna din 
exteriorul ferestrei a redevenit albastru-închis, 
profund, după care a continuat să se deschidă de la 
o clipă la alta, până s-a revărsat din nou lumina 
zilei. 

Am lunecat în jos prin alt strat dens de nori şi, 
brusc, pământul s-a repezit în sus într-o înceţoşare 
terifiantă de viteză. Apoi însă, în decursul numai 
câtorva secunde, am  decelerat,  oprindu-ne 
complet. Pentru o clipă am simtit greață, dar numai 
pentru că ochii și corpul îi expediau creierului 
informaţii contradictorii despre starea mea neclară 
de mișcare. 

Când mi-am revenit după o secundă, am privit 
din nou pe fereastră. Direct sub noi se afla un 
ranch mare și alb, flancat de hambare și acareturi, 
şi un şir lung de silozuri de grâne ca nişte turnuri, 
terminate prin domuri de oţel ce scânteiau în 
soarele dimineții ca nişte rachete pe rampele de 
lansare. Ferma era înconjurată din toate părțile de 
un ocean vast de ogoare, dealuri şi prerii verzi, 
unduitoare, întrerupte doar de un drum bătătorit 
care şerpuia spre orizontul îndepărtat. Am văzut de 
asemenea alte trei navete ADT pe cerul din jur care 
coborau pe cursuri similare cu al nostru. 

Pe când naveta noastră îşi continua coborârea, 
unul dintre loturile arate adiacente fermei a 
colapsat în sine, aidoma unei doline perfect 
rectangulare, apoi s-a despicat în două părți care 
au glisat în lateral, ca uşile unui lift masiv instalat 
în sol. Au dezvăluit un put circular enorm ce ducea 
în adâncuri, similar unui siloz gol pentru rachete 
intercontinentale, dar cu diametrul mult mai mare. 
Luminile albastre de ghidare ce-i căptuşeau pereții 
curbi din beton pulsau succesiv, pierzându-se în 
hăul de jos, dirijându-ne naveta în beznă. 
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— ADT are astfel de baze secrete prin toată 
lumea, a spus Ray. Unele sunt în zone îndepărtate 
şi nepopulate, precum cea de faţă. În același timp 
însă avem ascunzători de drone şi buncăre de 
comandă în absolut toate oraşele majore. 

— Exact ca în Armada, am spus eu. Şi în Terra 
Firma. 

Ray a încuviințat din cap. 

— Totul este ascuns la vedere. A indicat în jos. 
Acareturile acelea camuflează de fapt intrarea într- 
un buncăr subteran pentru drone infanteriste. lar 
silozurile pentru grâne sunt tuneluri camuflate 
pentru lansarea Interceptoarelor. Uluitor, nu? Este 
incredibil cât de multe a reușit ADT să facă, 
lucrând în secret atâţia ani. 

Am aprobat din cap, încercând în continuare să- 
mi înfrânez emoţiile conflictuale. Tot ce mi se 
spusese vreodată sau fusesem învăţat despre starea 
lumii fusese o minciună. Crescusem crezând că, în 
ciuda aspirațiilor noastre, oamenii continuau să fie 
doar un grup de maimute bipede, împărțit în triburi 
arbitrare aflate constant în război pentru resursele 
naturale tot mai împuţinate ale planetei lor ruinate. 
Presupusesem mereu că viitorul nostru va semăna 
mai mult cu Mad Max decât cu Star Trek. Acum 
însă eram silit să văd într-o lumină complet nouă 
consumul nostru nebunesc de combustibil fosil, ca 
şi aparenta nepăsare faţă de efectele lui asupra 
climei aflate deja în schimbare. Noi nu arseserăm 
tot petrolul și nu ne distruseserăm planeta într-un 
consumerism lipsit de gândire, ci ca pregătire 
pentru o zi întunecată despre care majoritatea 
noastră nici nu ştiuse măcar că va sosi. 

Până și lipsa de preocupare a omenirii pentru 
suprapopularea scăpată de sub control devenea 
acum teribil de limpede. Ce mai conta dacă planeta 
noastră era capabilă să întrețină pe termen lung 
toate cele şapte miliarde de oameni, când în culise 
pândea o ameninţare mult mai mare la adresa 
numărului de locuitori ai Pământului? Şi în ciuda 
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şanselor copleşitor de reduse, omenirea făcuse tot 
ce fusese necesar pentru a-şi asigura propria 
supraviețuire. Asta mă umplea de o senzaţie nouă 
şi ciudată de mândrie faţă de specia mea. Nu eram 
aşadar o ceată de maimuțe primitive care se 
clătinau pe muchia autodistrugerii... pentru că 
părea să ne clătinăm pe muchia unei distrugeri de 
cu totul altă natură. 

Naveta noastră gonea acum prin tunelul 
descendent, încețoşând luminile înglobate în 
pereţii lui în benzi de neon ca nişte stroboscoape, 
pe măsură ce ne afundam tot mai mult. 

Când am ajuns pe fundul puţului, acesta s-a 
lărgit într-un enorm hangar subteran, cu o pistă de 
aterizare circulară care se întindea acum sub noi. 
Am rulat în partea sa nordică, alăturându-ne unui 
şir lung de navete tactice ADT identice care 
staționau pe perimetrul strălucitor al pistei. 

Imediat ce s-a deschis uşa, Ray şi-a desfăcut 
centura de siguranţă, a sărit jos şi mi-a făcut semn 
să-l urmez. Degetele mi-au bâjbâit câteva clipe pe 
catarama centurii, după care am izbutit să mă 
eliberez. Mi-am testat picioarele, ca să mă asigur 
că-mi mai funcționau, şi am coborât să mă alătur 
lui Ray. Pilotul şi ceilalți doi agenți ADT au rămas 
la bord. Ca un idiot, am fluturat braţul stângaci în 
semn de rămas-bun, imediat înainte ca uşile 
aparatului să se închidă cu un șuierat pneumatic. 

Am privit ora de pe telefon şi am văzut că 
drumul de la Beaverton până aici nu durase nici 
douăzeci de minute. Am observat de asemenea că 
nu aveam semnal de telefonie mobilă. Ceea ce 
însemna că n-o puteam suna pe mama pentru a-i 
spune că eram întreg și sănătos. Brusc mi-am dorit 
tare mult să-i aud glasul. Oare cei de la şcoală o 
anunţaseră deja? Ce-i spuseseră? Probabil că-n 
clipa de faţă îşi făcea o mie şi una de griji. 

Mai devreme în cursul dimineţii, când 
coborâsem la parter, ea mă surprinsese cu cina-de- 
mic-dejun care aștepta pe masa din bucătărie. 
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„Monstruosul” ei drob de carne şi cartofi piure — 
felul meu de mâncare absolut favorit. Mă privise 
înfulecând, surâzând până la urechi și oprindu-se 
la fiecare câteva minute pentru a-mi spune s-o iau 
mai încet şi să mestec bine mâncarea. O sărutasem 
iute pe obraz şi mă grăbisem spre ușă, temându-mă 
că în orice clipă ar fi putut decide să reia subiectul 
temut al viitorului meu universitar. Strigase după 
mine „Ie iubesc!”, iar eu îi răspunsesem în același 
fel, mormăit, pe când iuţeam pasul spre maşină. 
Oare mă auzise? Acum îmi venea să-mi dau o 
palmă pentru că nu avusesem grijă să mă asigur în 
privinţa aceea. 

— Bun-venit în Palatul de Cleștar! a zis Ray. 
Este numele codificat al ADTI-ului pentru locul 
ăsta. 

— De ce? 

A clătinat din cap. 

— Pentru că-i mai uşor de pronunțat decât 
„Postul de comandă strategică numărul 
paisprezece al Alianţei Defensive Terestre”. Sună 
şi mult mai cool, de altfel. 

Când ne-am îndepărtat de navetă, am privit în 
jur. Sute de persoane se grăbeau pe pista de 
aterizare într-o stare de haos care părea foarte 
organizat. Majoritatea purtau salopete de luptă ale 
Alianței Defensive Terestre, ca pilotul navetei cu 
care venisem, şi m-am trezit întrebându-mă dacă 
voi căpăta și eu una. 

Am auzit un vâjâit deasupra capului şi, ridicând 
ochii, am văzut un alai de patru navete care 
coborau prin puţul de intrare. Pe măsură ce au 
aterizat pe pistă, din ele au apărut alți civili ca 
mine, escortaţi de unul sau câțiva agenți ADT în 
costume negre. Cei mai mulți păreau să se 
stăpânească destul de bine. Unii păreau îngroziţi, 
ca niște miei duşi la abator, totuşi vasta majoritate 
părea să trăiască momentele cele mai fericite din 
viaţă. Mi-am evaluat rapid propriile sentimente şi 
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am realizat că mă situam undeva între cele două 
manifestări. 

Înapoia noastră s-a auzit un vâjâit sonor, când 
naveta noastră a decolat, iar Ray şi cu mine ne-am 
întors s-o privim cum s-a ridicat lent, după care a 
țâşnit înapoi prin tunelul circular, spre suprafață. 

— Haide! m-a îndemnat Ray şi a pornit spre 
două uşi mari și blindate aflate în peretele din 
stâncă din capătul opus al pistei. 

Uşile se deschideau deja şi dezvăluiau un 
coridor larg, cu pantă descendentă lină, care se 
adâncea şi mai mult în subteran. 

M-am oprit şi l-am strigat pe Ray, care s-a întors 
şi a venit spre mine, pe când ceilalți agenți și 
recruți treceau pe lângă noi şi mai departe, prin 
uşile blindate masive. 

— Şi dacă decid că nu vreau să mă-nrolez? am 
întrebat. Dacă particip la marea voastră informare 
şi apoi decid că vreau să revin acasă? 

Ray a zâmbit, de parcă mă așteptase să întreb şi 
asta. 

— Atunci îți voi reaminti, Zackary Ulysses 
Lightman, că eşti un cetăţean de optsprezece ani al 
Statelor Unite ale Americii și ca atare poți să fu 
supus legal încorporăriu militare. 

Nu mă gândisem la posibilitatea aceea. 

— Stai așa, deci... sunt încorporat chiar acum? 

— Nu tocmai, a răspuns Ray. Nimeni nu te va 
sili să lupţi. Dacă după informare vei dori să revii 
acasă, este suficient s-o spui. Vei fi suit în altă 
navetă care te va duce direct la Beaverton — un loc 
la clasa întâi în Expresul fricoșilor. 

Nu am răspuns, fiindcă eram deja prea ocupat 
să-mi mângâi mândria rănită. 

— Eu te cunosc, Zack, a urmat Ray. Ai aşteptat 
toată viaţa să se-ntâmple aşa ceva. Ceva important. 
O situație de felul curează să fii măreț. Nu-i aşa? 
M-a prins de umeri. Ei bine, asta este, asule! 
Universul îți oferă ocazia de a-ţi folosi talentele 
pentru a ajuta la salvarea lumii. Chiar te aștepți din 
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partea mea să cred c-o s-o refuzi ca să fugi acasă, 
să te-aşezi pe sofa și să urmărești sfârşitul lumii la 
televizor? 

Mi-a dat drumul şi a pornit iarăși spre uşile 
blindate. Pașii lui au reverberat în pereții înalți din 
piatră când a pătruns pe coridorul următor şi a 
dispărut din câmpul meu vizual. 

Am privit pentru ultima oară la cerculețul de cer 
încă vizibil prin intrarea puţului, aflată mult 
deasupra. După aceea am pornit în fugă după Ray. 

. 

Coridorul ducea la un punct de pază şi 
securitate, unde un caporal ADT în uniformă, pe 
nume Foyle, mi-a scanat amprentele palmare și 
retinale pentru a-mi verifica identitatea, apoi m-a 
aşezat în fața unui ecran albastru și mi-a făcut o 
fotografie digitală a feţei. După câteva secunde, 
imprimanta dinapoia lui a scuipat un ecuson de 
identificare cu poza mea și cu stema holografică 
ADT, pe care mi l-a întins. Sub poză erau scrise 
numele meu, numărul de securitate socială şi 
cuvintele Candidat recrutare de elită. 

Pe când mi-l prindeam de cămașă, caporalul i-a 
întins lui Ray alt ecuson. Sub fotografia veche a lui 
Ray scria Sergent Raymond Habashaw — agent de 
teren. 

M-am întrebat de ce oare pe ecusoane nu erau 
tipărite şi indicativele noastre de apel din joc, dar 
apoi mi-am dat seama că ADT nu dorea probabil 
ca recruţii săi să umble cu ecusoane oficiale care 
anunțau „„Moar Dakka” sau „PercyJackoff69”. 

Caporalul Foyle a căutat sub tejghea şi mi-a 
înmânat un dispozitiv mic, care semăna cu un 
smartphone gros — același tip de aparat pe care 
Ray şi cei doi tovarăși ai lui îl folosiseră în timpul 
zborului cu naveta. Dispozitivul avea o husă 
protectoare pe spatele căreia era atașată o bandă cu 
arici lată, cu care caporalul mi-a prins aparatul de 
brațul drept, unde semăna cu un ceas 
supradimensionat. 
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— Acesta este ComQ-ul tău, mi-a explicat. Este 
un  Comunicator Cuantic — în esență, un 
smartphone cu rază nelimitată. Va funcționa 
oriunde în lume... sau în spațiul cosmic. A zâmbit. 
Are de asemenea acces la internet incredibil de 
rapid şi Bluetooth. Ţi-am importat deja toate 
contactele, fotografiile şi muzica din iPhone, aşa 
că-l poţi folosi integral. 

Mi-am scos iPhone-ul din buzunarul din față al 
Jeanşilor. Continua să nu aibă semnal, iar bateria 
era pe moarte. 

— Cum naiba ai putut face asta? 

— Nu-ţi face griji, a zis caporalul ignorându-mi 
întrebarea. ComQ-ul tău este mult mai sigur... şi 
multilateral. A apăsat pe display. Este ca un 
iPhone, un tricorder şi un minipistol laser, toate 
într-un singur aparat. 

— Uau, serios? 

L-am scos de la încheietură, ca să-l examinez 
mai îndeaproape. 

— Da, a zâmbit mândru Foyle. Eu sunt un fel de 
Q din filmele cu James Bond. Atât doar că nu fac 
decât să distribui chestiile astea. 

Am răsucit ComQ-ul în palmă, încercând să 
accept că țineam o piesă de tehnologie 
extraterestră care fusese realizată prin inginerie 
inversată. Am atins ecranul tactil şi acesta s-a 
aprins, afişând o mulțime de pictograme. E-mail, 
internet, GPS şi o tastatură obișnuită de telefon, 
alături de alte aplicaţii pe care nu le-am 
recunoscut. 

— Pot să sun acasă? am întrebat. 

— Nu încă, a răspuns caporalul. Telefonia 
pentru exterior şi accesul la internet al ComQ-ului 
tău vor rămâne dezactivate până când vestea cea 
mare va fi făcută publică în cursul zilei de azi. Eşti 
însă conectat deja la rețeaua cuantică ADT, așa că 
poţi apela orice alte ComQ-uri existente, dacă ai 
codul lor de contact. Codul tău se află pe spatele 
huse. 
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Am întors aparatul și am văzut un număr din 
zece cifre ştanțat pe husă. Ray şi-a scos propriul 
ComQ şi l-a atins de al meu. Am auzit un ping 
electronic slab, apoi pe lista de contacte a ComQ- 
ului meu au apărut numele şi numărul lui Ray. 

— Acum îmi poţi telefona oricând, de oriunde, a 
zis el. Chiar şi din capătul opus al galaxiei. A 
chicotit într-un fel neliniştitor. Sigur că da, așa 
ceva e greu de presupus că se va întâmpla. 

Am privit iarăşi ComQ-ul. Avea balamale pe o 
parte, astfel că se putea deschide ca un dispozitiv 
portabil pentru jocuri, cu alt display deasupra și un 
controller dedesubt, cu două păduri pentru 
degetele mari şi șase butoane cu litere. 

— Adică pe chestia asta pot să Joc şi Sonic the 
Hedgehog? 

— Da, a răspuns Foyle. ComQ-ul tău poate fi 
utilizat şi ca platformă portabilă pentru comanda 
dronelor. În situații de urgență, poate fi folosit 
pentru comandarea unui Interceptor, a unui 
DTIUB sau a oricăreia dintre dronele noastre. A 
coborât tonul, ca şi cum mi-ar fi comunicat un 
secret. Sunt însă naşpa de folosit. Necesită foarte 
multă practică. 

Continuând să fie aplecat conspirativ spre mine, 
caporalul a şoptit: 

— În plus, toate au încorporate un modul 
weirding. 

Şi-a încrucişat încheieturile şi a ridicat propriul 
său ComQ, întinzându-l în față. 

— Prin utilizarea sunetelor şi mişcărilor, vei 
putea să paralizezi nervi, să sfarmi oase, să 
declanşezi incendii, să sufoci un inamic ori să-i 
explodezi organele interne. 

Am izbucnit în râs sonor. 

— Asta-i prima glumă cu modulul weirding pe 
care am auzit-o, i-am spus. Bravo! 

— Cred că ştii că în romanele Dune originale nu 
existau module weirding, a mormăit Ray clătinând 
din cap. David Lynch a inventat aiureala asta. 
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— Şi ce dacă? am zis, simțindu-mă de parcă am 
fi fost din nou în magazin. Sunt supercool. Nu zic, 
bineînțeles, că s-ar compara cu scena aia 
superscârboasă cu supapa din inimă... 

Foyle revenise la atitudinea profesională 
anterioară. 

— Ar trebui să fii gata, a zis el. Deocamdată 
laserul ComQ-ului este dezactivat, dar ofiţerul tău 
comandant îl va activa după ce te înrolezi. 

— Dacă mă-nrolez, am precizat. Încă nu mi s-a 
spus măcar cine sau ce ne invadează. 

— Aşa este, a zis el aruncându-i lui Ray o 
privire surprinsă. Oricum laserul îţi va goli bateria 
după trei sau patru focuri, așa că dacă va trebui să- 
| foloseşti, fă-o cu zgârcenie. 

— Am înţeles, i-am spus. Ai terminat cu mine? 

— Da, domnule, a replicat el. Puteţi porni. 

Ne-am salutat din nou milităreşte în loc să 
fluturăm din mâini în semn de rămas-bun, apoi 
caporalul a rămas în poziție de drepţi, în timp ce 
noi ne-am îndepărtat. L-am urmat pe Ray prin altă 
pereche de uşi automate pe alt coridor descendent. 

— De ce n-a introdus ADT tehnologiile astea 
noi în lume? am întrebat, studiindu-mi ComQ-ul 
de pe  încheietură. Călătorii  ultrarapide, 
comunicaţii cuantice — ar fi dat un avânt economiei 
globale şi efortului pentru război... 

— Oamenii noştri de știință au petrecut decenii 
cu ingineria inversată a tehnologiilor ăstora 
extraterestre, dar au izbutit să le perfecționeze abia 
în ultimii ani, a zis el. Cred că ADT le-ar fi făcut 
publice treptat, dacă ar fi avut destul timp la 
dispoziţie. 

Am trecut prin alte două puncte de pază şi 
securitate, apoi am intrat pe un coridor tubular 
lung, din care se ramificau multe coridoare mai 
mici, toate cu uși numerotate, dispuse din metru în 
metru. Tocmai voiam să-l întreb pe Ray ce se afla 
înapoia lor, când o uşă a şuierat, s-a deschis şi a 
lăsat să iasă o femeie ofițer ADT. Înainte ca ușa să 
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i se închidă în urmă, am întrezărit o odăiţă de 
mărimea unei debarale. În centrul ei se găsea un 
scaun rotativ fixat în podea, înconjurat de console 
de comandă ergonomice şi controllere de joc, plus 
un monitor curbat care afişa imaginea unui cockpit 
dintr-un Warmech ADT gigant. 

— Stație de comandă a dronelor, a spus Ray 
urmărindu-mi privirea. În bază sunt câteva mii. 
Fiecare poate fi utilizată pentru pilotarea de la 
distanță a unui Interceptor, DTIUB sau orice altă 
dronă din arsenalul ADT — fără decalaje temporale 
şi fără limite de rază de acțiune. 

— Vrei să zici... drone reale? 

— Cât se poate de reale. A arătat înapoia mea. 
Câteva vin chiar acum. 

M-am întors şi am văzut o coloană de zece 
DTIUB-uri care veneau pe coridor spre noi. Am 
încremenit, când roboții au trecut greoi, zăngănind 
din articulații şi țiuind din servomotoare, înainte ca 
ei să dispară după colţ, Ray se pusese deja în 
mișcare şi m-am grăbit să-l ajung din urmă, 
străduindu-mă în același timp să mă orientez. 

— Locotenent Lightman? a strigat un glas 
bărbătesc. 

Ray şi cu mine ne-am oprit şi ne-am întors în 
direcția glasului. Cel care vorbise fusese un puști, 
chiar mai mic decât mine, cu piele, păr şi ochi 
castaniu-închis. Pe revere purta însemne de 
căpitan, iar pe umăr avea cusut drapelul Iranului. 
Ridicase un ComQ şi părea să-mi scaneze faţa cu 
el. Un surâs larg i-a apărut pe chip când mi-a văzut 
numele apărând pe display-ul lui. A luat brusc 
poziția de drepți şi m-a salutat. 

— Este o onoare să te cunosc finalmente în 
persoană, a spus el. Căpitan Arjang Dagh, la 
dispoziția ta. Sunt un mare fan al activității tale, 
locotenente! 

— Activitatea mea? am repetat şi l-am privit 
nesigur pe Ray. Locotenent? 
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— Scuze, domnule căpitan, a intervenit Ray 
salutându-l pe Dagh. Domnul Lightman încă n-a 
depus jurământul. 

— Sigur că da! Ştiam asta! Dagh a zâmbit uşor 
stânjenit. Îmi cer scuze că te-am urmărit cu 
ComQ-ul, „domnule” Lightman, dar mi-am dorit 
mereu să te cunosc. De-a lungul anilor, noi doi am 
zburat zeci de misiuni împreună, așa că poate că- 
mi recunoști indicativul de apel. 

A întins mâna şi i-am scuturat-o cât am putut de 
ferm. 

— Eu sunt Rostam. 

Surâsul mi-a pălit şi i-am dat drumul mâinii. ÎL 
recunoscusem, cum să nu! 

— Uau, chiar aşa? am spus, încercând să-mi 
revin prin afişarea unui rânjet fals. Şi eu mă bucur 
să te cunosc în sfârşit. Dintotdeauna bănuisem că 
eram pilotul cel mai tânăr din primii zece. 

— Se pare că onoarea respectivă îmi aparţine, a 
replicat el, oferindu-mi un zâmbet enervat de umil. 
După aceea s-a întors către Ray: În prezent, eu mă 
aflu pe locul cinci în clasament. IronBeagle, aici 
de față, este al şaselea. Mi-a surâs din nou. Dar 
asta-i ceva doar recent. Mult timp ţi-am suflat în 
ceafă. 

— Meriţi să fu în primii cinci, am zis, 
străduindu-mă să-mi ascund iritarea cauzată de 
complimentele lui. M-ai învins nu doar o dată pe 
serverele jucător-versus-jucător. Eşti un as, tipule! 
De mare elită! 

— Foarte amabil din partea ta să-mi spui asta, 
mi-a răspuns. Cuvintele astea înseamnă mult 
pentru mine. 

Ray şi-a dres glasul nerăbdător şi a ciocănit un 
ceas inexistent de pe încheietura mâinii. Căpitanul 
Dagh i-a aruncat o privire încruntată, după care a 
arătat cu degetele însemnele gradului său de pe 
rever. 

— Calmează-te, sergent! a zis el. Acum discută 
adulții. 
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Când Dagh s-a întors spre mine, Ray a ridicat 
mâinile înapoia lui şi s-a prefăcut că-i rupe gâtul. 

— Am înţeles, domnule căpitan. 

Dagh mi-a zâmbit iarăşi, după care a scos o 
fotografie lucioasă format A4 dintr-un dosar din 
plastic pe care-l ţinea sub braţ. Era fotografia mea 
— o versiune mărită a celei pe care tocmai mi-o 
făcuseră pentru ecusonul de identitate. Mi-a întins- 
o sfios, împreună cu o carioca neagră. 

— Te-ar supăra dacă-mi dai un autograf? m-a 
întrebat. Vreau să iau autografe de la toți piloții din 
top zece şi m-am gândit că asta poate fi singura 
şansă de a-l lua pe al tău. 

Am ignorat subtextul neplăcut al cuvintelor 
acelora şi apoi am dat primul autograf din viaţa 
mea. l-am restituit după aceea fotografia, 
întrebându-mă câte alte autografe de piloți Armada 
obținuse azi şi de la cine. 

— Mulţumesc mult, domnule Lightman, a spus 
Dagh. Cum ziceam, a fost o onoare. 

A dat să mă salute din nou, după care mi-a întins 
mâna. l-am strâns-o. 

— Onoarea a fost de partea mea, domnule, am 
replicat. Sper să ne reîntâlnim. 

Şi-a atins ComQ-ul de al meu şi ambele aparate 
au piuit. 

— Am adăugat numărul meu pe lista ta de 
contacte, a spus. Nu ezita să mă suni, dacă-ţi pot fi 
de ajutor cu ceva, cu orice. 

— Aşa o să fac, am încuviințat. Mulţumesc. 

Dagh s-a întors şi s-a grăbit în altă direcţie. 
După ce a dispărut din raza noastră vizuală, Ray şi 
cu mine ne-am reluat mersul. Am trecut prin alte 
uşi blindate automate. 

— Câţi ani avea puştiul ăsta? 

— Căpitanul Dagh? a întrebat Ray. 
Şaptesprezece ani. Însă avea abia cincisprezece 
când l-a recrutat ADT. Este un copil-minune. S-a 
oprit brusc şi mi-a aruncat o privire nervoasă. Asta 
nu înseamnă că tu nu ești. 
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Simţeam ca şi cum aş fi fost ultimul ales pentru 
cel mai mare meci de fotbal din lume. 

— Şi eu fac parte din primii zece, am rostit. De 
ce n-am fost recrutat la cincisprezece ani? 

Ray s-a încruntat și m-a privit neîncrezător. 

— Profilul tău psihic arăta că nu erai potrivit 
pentru recrutare timpurie. 

— De ce? De ce nu eram „potrivit? 

— Nu mai face pe prostul „Zack Atac”, a zis el. 
Cunoşti foarte bine motivul. 

Înainte de a-i putea răspunde, mi-a întors spatele 
şi a plecat mai departe. 

Dar înainte să poată dispărea din vedere, eu mi- 
am înghițit mândria şi m-am grăbit după el. 

° 

Am ajuns până la urmă într-un hol circular, de 
unde se accesau o mulțime de lifturi. Câțiva 
„Candidaţi recrutare de elită” se învârteau deja de 
colo-colo, așteptând sosirea următorului ascensor. 
Mă pregăteam să mă alătur lor, când Ray m-a bătut 
pe umăr. 

— Eu mă opresc aici, mi-a spus. 

După aceea m-a privit din cap până în picioare, 
de parcă m-ar fi trimis la prima zi de școală. A 
întins mâna spre rucsacul meu, care era acum 
aproape gol, şi 1 l-am dat. După aceea, înainte să 
pot protesta, mi-a tras jacheta tatii de pe umeri și a 
început s-o împăturească cu grijă. 

— Hei, asta-i a mea! am protestat şi m-am 
detestat imediat pentru tonul de copil furios. 

— Da, ştiu, a zis el. Şi este o jachetă foarte cool, 
fără discuţii. Totuşi, dacă o vei purta la informarea 
asta, nu te va ajuta să laşi cea mai bună impresie. 

A îndesat jacheta în rucsac, a tras fermoarul, 
apoi mi-a pus rucsacul pe umeri. 

— Lifturile astea, a continuat el, te vor cobori în 
amfiteatrul de informare. Urmează-i pur şi simplu 
pe ceilalți candidaţi la recrutare. 

M-am uitat în hol, spre candidaţii care se 
aşezaseră la coadă pentru a sui în ascensoare. 
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După aceea m-am întors către Ray. 

— Când te voi revedea? 

— Nu ştiu sigur, prietene, m-a privit el deschis. 
De acum lucrurile se petrec foarte repede. În 
numai câteva minute, eu o să plec cu altă navetă. 

— De ce? Unde te trimit? 

— Ca să ajut la apărarea New York-ului. Fac 
parte din „Treizeci de duzini”, ai uitat? A zâmbit, 
apoi şi-a îndreptat postura şi şi-a netezit reverele. 
Am fost repartizat la Batalionul Unu Drone 
Blindate al ADT. Noi vom apăra Coasta de Est a 
Statelor Unite. Aşa că eu voi fi aici jos, luptându- 
mă cu ei pe sol, în timp ce tu vei fi acolo sus, 
luptându-te cu ei în cer. 

Am rămas tăcuți pentru o clipă, apoi Ray a 
întins mâna. Am şovăit o secundă, dar după aceea 
i-am strâns-o. În ciuda tuturor celor aflate, n-aş fi 
vrut ca el să plece. Era singurul chip familiar de 
aici. Pe când mă gândeam la o modalitate prin care 
să-mi iau rămas-bun fără a-i transmite vreun 
indiciu de iertare, Ray m-a surprins, cuprinzându- 
mă într-o îmbrățişare ca de urs. După care m-am 
surprins pe mine însumi, răspunzându-i la 
îmbrățişare cu aceeași putere. 

— Tu ai un talent, Zack, a rostit el şi s-a retras 
un pas. Tu poţi să joci un rol cu adevărat decisiv în 
războiul ăsta. Să nu uiţi asta, da? Indiferent cât de 
înfricoșător va deveni totul în următoarele ore... 

Am aprobat din cap, dar n-am replicat. Nu 
aveam absolut nicio idee cum să răspund la așa 
ceva... de fapt la nimic din cele ce se întâmplau în 
clipele astea. Nu eram un soldat. Eram pur și 
simplu un puşti din suburbii, care juca o grămadă 
de jocuri video. Nu eram pregătit să lupt într-un 
război interplanetar! Pe moment nu mă simţeam de 
fapt pregătit aproape pentru nimic — nici măcar să- 
mi iau rămas-bun de la Ray. 

— Haide să nu ne dăm în spectacol, a zis Ray. 
Ai grijă de tine, da? Şi... Glasul i s-a poticnit. L-a 
dres şi a continuat: Şi când se va termina totul, 
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haide să facem un pact — să ne-ntâlnim iar în 
Starbase Ace. O să comandăm nişte mâncare de la 
„Thai Fighter” şi-o să facem schimb de poveşti din 
război. De-acord? 

— De-acord, am rostit pe lângă nodul care mi se 
pusese în gât. 

Ray m-a salutat şi eu i-am răspuns la salut, cu 
toate că mă simţeam ca un copil care se joacă de-a 
soldații. 

— Forţa să fie cu tine! a spus Ray şi mi-a strâns 
pentru ultima oară umărul. Mereu! 

Asta fusese. S-a întors şi a plecat, dispărând în 
direcția din care veniserăm. Pentru o clipă am 
rămas locului privind în urma lui, după care m-am 
uitat la zona lifturilor unde tovarășii mei 
„Candidaţi recrutare de elită” continuau să 
formeze o coadă nerăbdătoare. 


9. 


Am intrat într-o cabină de ascensor alături de 
alți cincisprezece candidaţi la recrutare. Toţi se 
deosebeau drastic între ei ca vârstă, sex şi etnie, 
însă toți aveau pe chip cam aceeaşi expresie de 
ameţeală uluită, despre care ştiam că era probabil 
întipărită şi pe faţa mea. 

Liftul a început să coboare, iar noi am stat 
tăcuţi, privind plafonul, încălțămintea sau uşile 
închise ale cabinei — orice, pentru a evita contactul 
vizual. M-am întrebat de unde veniseră ei şi ce 
făcuseră în cursul dimineţii, când o navetă a 
Alianței Defensive Terestre apăruse din senin 
pentru a le spulbera ideea despre realitate, pentru 
a-i smulge din viețile lor şi a-i aduce aici. 

M-am întrebat de asemenea dacă jucasem 
vreodată Armada sau Terra Firma cu vreunul 
dintre ei. Părea posibil... ba chiar probabil. La 
naiba, din câte ştiam, unul dintre ei putea fi 
faimosul RedJive, în carne şi oase. 
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Cabina nu avea nici indicatoare de nivel, nici 
panou de comandă, ci doar o singură săgeată 
orientată în jos, care se lumina şi piuia de două ori 
pe secundă, în vreme ce coboram tot mai mult în 
subteran. Am numărat mai bine de douăzeci de 
piuituri înainte ca ușile să se redeschidă în cele din 
urmă. 

Am ieşit din ascensor într-un hol circular mare, 
deja plin cu o mulţime de candidați la recrutare 
dezorientați ca şi noi. Majoritatea purtau ţinute 
obişnuite de stradă, ca mine, însă pentru o 
sumedenie de climate diferite. Am văzut de 
asemenea persoane în costume de afaceri, 
uniforme de fast-food, halate chirurgicale, ba chiar 
şi o femeie de vârstă mijlocie cu ochi tulburaţi, 
îmbrăcată în rochie de mireasă şi ținând în mână 
un bucheţel asortat. 

Soldați ADT înşiruiți în jurul pereților holului 
ne-au dirijat prin mai multe uşi în amfiteatrul 
adiacent. După ce am intrat alături de alții, am 
examinat interiorul. Amfiteatrul enorm semăna cu 
un castron, iar locurile erau precum cele de pe 
stadioane şi orientate către un enorm ecran uşor 
curbat, astfel încât totul aducea mai degrabă cu o 
sală IMAX, decât cu o încăpere de informare strict 
secretă aflată sub pământ. Plafonul însă era cu 
totul diferit: un planşeu casetat lung şi uşor 
înclinat, din beton, ale cărui casete erau ranforsate 
individual cu arcuri centrale pentru preluarea 
șocului. Ca şi restul bazei, părea că fusese 
construit pentru a rezista unei lovituri nucleare 
directe la suprafaţă. 

Mi-am plimbat privirea prin interior, încercând 
să decid unde să mă aşez. La baza ecranului enorm 
se afla o scenă paralelipipedică scundă, cu un 
pupitru în mijloc. Primele treizeci de rânduri de 
scaune din faţa ei erau deja ocupate de candidați 
care se foiau agitaţi, iar un șuvoi permanent 
umplea rândurile dinapoia lor, unul câte unul, așa 
cum făceam la reuniunile liceului. Totuşi câteva 
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zeci de indivizi mai puţin conformiști (sau mai 
antisociali) optaseră să stea mult mai departe de 
scenă, fie izolaţi, fie în grupuleţe risipite. 

Am început să urc scara cea mai apropiată, 
îndreptându-mă către zona mai puțin populată din 
treimea superioară a amfiteatrului. Odată ce am 
ajuns în secțiunea respectivă, am căutat un loc 
suficient de izolat... şi am încremenit în mijlocul 
unui pas. 

Fata era chiar în dreapta mea; stătea complet 
singură pe un rând pustiu din spate şi bea fără să se 
sfiască dintr-un flacon plat cromat, care fusese 
astfel pictat încât să semene cu R2-D2. Deși 
aşezată, era clar cu câțiva centimetri mai înaltă 
decât mine. Pielea foarte albă contrasta puternic cu 
hainele închise la culoare: bocanci militari negri, 
jeanşi negri și un maiou negru (care nu camufla 
complet sutienul negru pe care-l purta dedesubt). 
Avea păr negru tepos, tuns periuţă pe o parte a 
capului pentru ca în partea opusă să fie lung până 
la bărbie. Însă trăsătura ei cea mai spectaculoasă o 
reprezentau în mod evident tatuajele de pe ambele 
braţe: pe stângul era o minunată imagine seminudă 
a eroinei de BD-uri Tank Girl, în lenjerie intimă de 
tipul rock apocaliptic şi mângâind o carabină M16. 
Pe bicepsul drept scria cu majuscule stilizate: EL 
RIESGO SIEMPRE VIVE. 

Vederea ei a fost aproape la fel de şocantă ca 
prima imagine a lui Glaive Fighter în după-amiaza 
anterioară. Mă îndrăgostisem de Ellen treptat, pe o 
perioadă de câteva luni. Dar acum... acum a fost 
ca un trăsnet din Mjolnir direct în fruntea mea. 

Continuam să mă întreb dacă aveam curajul să 
mă așez lângă ea, când mi-am dat seama că 
mergeam deja în direcția aceea, ba chiar pe cât de 
repede mă puteau purta picioarele. Pe când suiam 
treptele, m-am gândit că în circumstanţele acestea 
speciale nu mă puteam încrede probabil în 
propriile mele emoţii, însă gândul respectiv s-a 
pierdut în fluxul de hormoni care mi-a inundat 


126 


creierul în timp ce mă apropiam de centrul 
rândului unde stătea fata. Am încercat să mă 
conving că părea că ar fi salutat tovărăşia cuiva... 
deşi totul din purtarea ei indica exact contrariul. 

Când am ajuns la scaunul ei, m-a ignorat, 
lăsându-mă să stau în picioare și să aştept să-mi 
observe prezenţa. Privea fix în poală şi, uitându- 
mă să văd ce-i fascinase atenția, am văzut că-și 
demontase ComQ-ul şi-i întinsese componentele 
electronice interioare pe coapse, de parcă i-ar fi 
făcut autopsia — ceea ce am bănuit că şi făcea, de 
altfel, fiindcă părea îndoielnic că ar fi putut 
vreodată remonta totul ca la început. 

Apoi însă a început să facă exact asta, 
reasamblând ComQ-ul în câteva secunde, cu viteza 
şi dexteritatea unui puşcaş marin care demontează 
o armă pe teren. După ce a terminat, l-a activat şi a 
urmărit reinițializarea sistemului de operare. 

Abia după aceea a ridicat ochii către mine. Am 
arătat scaunul de alături. 

— Te deranjează dacă stau aici? 

Știu că-i greu de crezut, dar am improvizat 
replica aceea impecabilă chiar atunci, pe loc. 

Înainte de a răspunde, fata mi-a aruncat o privire 
scrutătoare. 

— Scuze, a spus după aceea, dar am să port 
conversație privată cu droidul meu. Nu-i așa, R2? 
A ridicat din nou flaconul la buze, după care a 
gesticulat spre oceanul de scaune goale care se 
întindea sub noi. De ce nu te duci să cauţi altă 
femelă a speciei pe care s-o agăți? 

— Nu te umfla în pene, Vasquez“. Am indicat 
din bărbie spre flacon. Am venit doar ca să poştesc 
din trăscăul tău. 

Fata a râs și eu am simţit o durere ascuţită în 
mijlocul pieptului. Ea a coborât ochii spre tatuajul 
EI Riesgo Siempre Vive, clar impresionată că-i 
ştiam originea. 

— Bine, a spus cu un oftat amuzat. la loc, 
copilaș. 
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— Mulţumesc, mamaie. 

M-am aşezat şi mi-am cățărat picioarele pe 
spătarul scaunului din față, așa cum făcuse ea. 

— Mi-ai spus cumva „mamaie”? 

— Da, fiindcă tu mi-ai zis „copilaș”. Şi mi-ai 
rănit orgoliul masculin. 

A râs din nou, mai sonor de data asta, sporindu- 
mi intensitatea durerilor din piept. 

De aproape era chiar şi mai grozavă, iar ochii ei, 
despre care crezusem că erau căprui, păreau să 
aibă mai degrabă culoarea chihlimbarului, iar 
irisurile aurii erau presărate cu fulgi arămii. 

— Scuze, a spus după aceea, dar ai o faţă de 
puşti. Câţi ani ai? 

— Luna trecută am împlinit optsprezece. 

A pufnit şi a spus: 

— Păcat. Am o înclinaţie spre minori. 

— Superb! am zis. O pedofilă cu patima 
băuturii. 

Replica mea a obţinut un al treilea râset — un 
chicotit înăbușit de fetiţă care mi-a tulburat din 
nou ritmul inimii. A coborât apoi ochii spre flacon 
ŞI 1 s-a adresat pe un ton confidențial: 

— R2, visul ăsta devine tot mai ciudat. În el a 
apărut acum un băiat destul de drăguţ şi pontos. 
Care sunt probabilitățile? 

Am fost cât pe ce s-o întreb dacă se referise la 
mine. Am evitat dezastrul printr-o minune. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc, am rostit, dar 
nu visezi asta. 

— Nu visez? Cum poţi să fii atât de sigur? 

— Pentru că în mod clar eu sunt cel care 
visează, am replicat. Cum ai putea tu să visezi asta, 
când nu ești decât alt produs al imaginaţiei mele, 
ca toți ceilalți de aici? 

— Fi bine, îmi pare rău să te dezamăgesc, a 
spus ea împungându-mă cu flaconul şi vărsându-i 
o parte din conținut pe piciorul meu, dar eu nu sunt 
un produs al imaginației nimănui. 
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Slavă cerului! am gândit, însă am zis cu glas 
tare: 

— Din păcate, nici eu nu sunt. După aceea i-am 
zâmbit: Prin urmare, toate astea trebuie să se 
întâmple cu adevărat. Pentru noi amândoi. 

Ea a încuviinţat şi a mai tras o dușcă. 

— Mda, a spus după aceea. De asta mă temeam. 

Mi-a întins apoi flaconul, oferindu-mi în cele 
din urmă să mă servesc. Am clătinat din cap. 

— M-am gândit mai bine şi poate c-ar trebui să 
fiu cu mintea limpede la informare, am zis. După 
care, ca şi cum replica anterioară nu fusese destul 
de jalnică, am adăugat: Oricum, deocamdată n-am 
vârsta legală pentru alcool. 

Fata a dat ochii peste cap. 

— Îţi dai seama că ei ne vor spune că vine 
sfârşitul lumii? Chiar vrei să fii treaz ca un 
guguştiuc pentru rahatul ăsta? 

— Ăsta-i într-adevăr un argument convingător, 
am zis luându-i flaconul. 

Când l-am dus la buze, fata a început să 
scandeze: 

— Cal-că-le-gea, cal-că-le-gea! 

Am privit-o rugător. 

— Te rog, nu mă face să mă-nec şi să scot totul 
pe nas, da? 

A încuviinţat solemn şi a ridicat trei degete. 

— Pe cuvânt de cercetașă! 

Am dat ochiu peste cap. 

— Îmi vine greu să cred c-ai fost vreodată 
cercetaşă. 

A îngustat ochii, după care s-a aplecat şi şi-a 
coborât şoseta cu dungi, dezvăluind un logo verde- 
închis „Cercetaşele Americii” tatuat pe gamba 
stângă. 

— Îmi asum greşeala, am zis. Ascunzi şi alte 
tatuaje cool? 

Mi-a ars un pumn în umăr — zdravăn —, apoi a 
indicat flaconul pe care continuam să-l ţin în 
mână. 
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— Nu mai trage de timp, copilaş. Pân-la fund! 

Am sorbit foarte puţin, totuşi am înghițit 
suficient din lichidul arzător pentru a face o 
grimasă şi a tuşi. Nu cunoşteam destule despre 
băuturile tari pentru ca să identific ce avea acolo, 
dar bănuiesc că era carburant de rachetă amestecat 
cu un deget sau două de dizolvant de vopsea. 
Ştiam că era cu ochii pe mine, aşa că m-am silit să 
înghit o a doua sorbitură, mai lungă. După aceea 1- 
am întins flaconul cu un aer indiferent, deşi îmi 
lăcrimau ochii şi-mi simţeam gâtlejul de parcă prin 
el tocmai cursese un şuvoi de lavă topită. 

— Mulţumesc, am spus răguşit. 

— Alexis Larkin, a rostit ea şi mi-a întins mâna. 
Prietenii îmi spun Lex. 

— Mă bucur de cunoștință, Lex. Am simţit un 
mic şoc de electricitate statică atunci când i-am 
strâns mâna. Eu sunt Zack... Zack Lightman, am 
adăugat bâlbâindu-mi propriul nume. 

A zâmbit larg şi a recuperat flaconul pe care i l- 
am cedat bucuros. 

— Şi de unde ai venit, Zack-Zack Lightman? 

— Este un singur Zack, am râs eu. Sunt din 
Portland, Oregon. Dar tu? 

— Din Texas. Locuiesc în Austin. 

Chipul i s-a înnegurat şi a mai tras o duşcă, iar 
de data asta s-a strâmbat. 

— Acum nicio oră stăteam acolo liniştită, 
depănând subrutine în separeul meu, când o 
afurisită de navetă a Alianţei Defensive Terestre a 
apărut brusc şi a aterizat exact în faţa clădirii 
noastre de birouri! Am crezut c-o luasem razna. 
Acum nu mai știu ce să cred. 

S-a cutremurat şi şi-a frecat umerii goi. 

— E frig ca dracu-aici! a zis ea. Şi mi-am lăsat 
puloverul în altă zonă de climă. 

I-am mulțumit în gând lui Crom, după care mi- 
am deschis rucsacul şi i-am întins jacheta tati. 

— Uau! a comentat ea. Durule! Mulţumesc. 
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A rămas câteva secunde admirând însemnele, 
după care şi-a petrecut jacheta peste umeri ca pe 
şal. 

— Unde lucrezi? 

— La o companie de software. Facem aplicații 
şi sisteme de operare pentru dispozitive mobile. A 
fost suprareal când naveta a aterizat lângă clădirea 
noastră, fiindcă mulți dintre colegii mei sunt de 
asemenea gameri, aşa că mulți am recunoscut-o 
imediat, chiar înainte să vedem stema Alianței 
Defensive Terestre de pe fuzelaj. Pur şi simplu nu 
ne venea să credem ochilor. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Am ieşit toţi în fuga mare spre parcare. După 
care, din navetă au coborât doi tipi în costume — un 
bărbat şi o femeie — care au întrebat de mine 
folosindu-mi numele complet, ceea ce mi s-a părut 
cumva umilitor, ca și cum ai fi chemat în cabinetul 
directorului sau aşa ceva. Au spus că aveau nevoie 
de „ajutorul meu într-o problemă urgentă de 
securitate naţională”. Ce-ar fi trebuit să fac? 
Sosiseră cu o navă spaţială dintr-un joc video, iar 
eu ştiam prea bine că nu-mi puteam petrece restul 
vieţii întrebându-mă cum arăta nava la interior sau 
unde m-ar fi putut duce... așa că i-am urmat. A 
indicat din cap spre scena din jur. Acum mă aflu 
într-o bază guvernamentală strict secretă, undeva 
în mijlocul rahatului de Iowa, aşteptând să văd ce 
dracu” se-ntâmplă. Pe scurt, îmi pierd total minţile. 

A spus totul cu glas foarte calm şi egal. 

Am încuviinţat din cap. 

— Cred că, de fapt, suntem undeva în mijlocul 
rahatului de Nebraska. 

— Da? De unde ştii? 

— Pentru că Ray — agentul ADT care m-a adus 
aici — a spus că suntem în Nebraska. 

— Păcălicii care m-au adus pe mine n-au vrut să 
sufle o vorbă. 

Până acum nu mă gândisem că era posibil ca eu 
să fi căpătat un tratament special, dar părea 
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îndoielnic ca toți ceilalți candidaţi la recrutare din 
amfiteatru să fi fost îndrumați şi monitorizaţi de 
agenți ADT sub acoperire, care fuseseră detaşaţi în 
oraşele lor de baştină în ultimii șase ani. 

Lex şi-a privit din nou ComQ-ul, care terminase 
reinițializarea, şi a navigat prin pictogramele de pe 
display-ul lui. 

— Ar fi bine să se ţină de promisiune şi să 
deblocheze aparatele astea, a zis ea. Nu vreau ca 
bunică-mea să-şi facă prea multe griji din cauza 
mea. Are tendinţa asta, dacă nu-i telefonez zilnic... 

A format un număr din memorie pe ComQ, dar 
pe display a apărut un X roşu, însoțit de mesajul 
„Accesul civililor la reţele este blocat”. 

— O să vedem noi în privinţa asta, a murmurat 
ea strâmbându-se la ComQ, după care l-a strecurat 
în buzunar. 

— Eşti foarte apropiată de bunica ta? am 
întrebat doar pentru ca să-i mai aud vocea. 

A aprobat din cap. 

— Ai mei au murit când eram mică. Bunicul 
meu murise, aşa că bunica m-a crescut singură. M- 
a privit în ochi. Dar tu? Ai pe cineva acasă despre 
care să-ți faci griji? Cineva care să-şi facă griji 
despre tine? 

— Da, maică-mea, am încuviinţat eu şi pentru o 
clipă i-am vizualizat faţa în minte. Este asistentă 
medicală. Suntem numai noi doi. 

Lex a dat încet din cap, de parcă explicasem 
totul. O clipă am amuţit amândoi. Brusc m-am 
trezit dorindu-mi ca Diehl și Cruz să fi fost cu 
mine. Ar fi fost mult mai ușor de abordat nebunia 
situației actuale dacă i-aş fi avut alături pe prietenii 
mei cei mai buni. 

Însă, cu toate că cei doi Mike erau iscusiţi atât 
în Terra Firma, Cât şi în Armada, se părea că 
punctajele lor nu erau îndeajuns de bune în niciun 
joc pentru ca să merite o invitaţie la procedurile 
acestea ciudate. 

— Lex? 
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— Da? 

— Tu joci Terra Firma şi Armada? 

— TE 

— Cât de bună eşti? Faci parte din „Treizeci de 
duzini”? 

A încuviințat din cap. 

— În prezent sunt pe locul şaptesprezece, a zis 
ea mult prea nonşalantă, dar ajunsesem până pe 
cincisprezece. Clasamentul ăsta fluctuează mult. 

Am fluierat încetişor, impresionat. 

— La naiba, femeie! am spus. Ce indicativ de 
apel ai? 

— Lexecutioner. Este o combinaţie. Tu ce 
indicativ ai? 

— IronBeagle, i-am zis strâmbându-mă când am 
auzit ce cretin mi-a sunat în urechi. Este... 

— Marfă! a zis ea. Mi-a plăcut filmul ăla, deşi i- 
atât de sentimental. Iar bunică-mea pune albumul 
Snoopy vs the Red Barron la fiecare Crăciun. 

Am privit-o cu şi mai multă atenție. Nimeni nu 
se prinsese de combinaţia Iron Eagle/Peanuts din 
indicativul meu de apel, decât după ce o 
explicasem... nici chiar Cruz şi Diehl. Am simţit 
imboldul acut de a mă întinde pentru a-i atinge 
umărul, ca să-mi confirm că era reală. 

— Nu ești în „Treizeci de duzini”, fiindcă altfel 
ți-aş recunoaşte indicativul de apel, a spus Lex. 
Joci Armada? 

Am aprobat, străduindu-mă să-mi ascund 
dezamăgirea. 

— Nu-i genul tău de joc? 

A clătinat din cap şi a spus: 

— Simulatoarele de zbor îmi cauzează vertij. 
Prefer să vomit cu picioarele pe pământ. S-a arătat 
pe sine cu degetul mare. Dacă mă pui la comenzile 
unui mec gigantic de luptă, îmi zdrobesc duşmanii 
şi-i pun pe fugă. 

Am rânjit larg. 

— Şi cum e cu bocetele femeilor lor? 
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— Ah, da! a chicotit fata. Femeile lor bocesc 
peste tot. Asta se-nţelege de la sine, nu? 

Am râs amândoi sonor, atrăgând priviri iritate 
din partea celor aflați în raza noastră auditivă. 
Părea să fim singurii din amfiteatru care să aibă 
chef de râs... ceea ce ne-a făcut să râdem încă și 
mai tare. 

După ce ne-am recăpătat seriozitatea, Lex a dat 
flaconul peste cap şi a lăsat ultimele picături 
dinăuntru să-i cadă pe limba întinsă. Apoi a 
înşurubat bine dopul şi l-a strecurat într-un 
buzunar al jeanşilor. 

— „L-am pierdut pe R2”, a citat ea şi a imitat 
faimosul suspin fluierat al micuţului droid 
albastru. 

De data asta a fost rândul meu să pufnesc într- 
un hohot de râs neașteptat. 

— la zi, Star Lord, a continuat Lex, tu ce 
clasificare ai? 

— Clasificarea mea din Terra Firma este prea 
jalnică pentru a fi rostită cu glas tare, am replicat 
trântind o doză zdravănă de falsă modestie. Dar în 
clasamentul Armadei ocup actualmente locul şase. 

Ochii ei s-au mărit şi a întors capul ca să se 
holbeze la mine. 

— Locul şase? a repetat. Din lume? Fără 'şto? 
Asta-nseamnă cu-adevărat nişte calități 
remarcabile. Zack-Zack Lightman, consideră că 
m-ai impresionat. 

— Consideră că m-ai măgulit, domnişoară 
Larkin, am răspuns. Ai fi însă mult mai puțin 
impresionată dacă m-ai fi văzut vreodată jucând 
Terra Firma. Mă descurc într-un DTIUB, dar nu 
pot pilota o Santinelă nici de-ar fi să-mi salvez 
pielea. Întotdeauna sfârșesc prin a călca în picioare 
vreo locuință plină de civili, după care sunt 
retrogradat la infanterie. 

— Bleah! Victime colaterale plus pagube 
materiale! Îți place să dublezi mizele, nu-i aşa? 
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Înainte de a-i putea răspunde, luminile din 
amfiteatru şi-au redus intensitatea şi peste sală s-a 
lăsat liniştea. Am simţit-o pe Lex prinzându-mă de 
mână şi strângând-o suficient de puternic ca să-mi 
întrerupă circulația sângelui. Am privit drept 
înainte, ţinându-mă de brațele scaunului și 
tremurând cu anticipația acumulată de o viaţă când 
ecranul din faţa noastră s-a luminat. 

lar după aceea ne-au proiectat filmul 
guvernamental de informare cel mai tulburător din 
istorie. 


10. 


Pe ecran a apărut un logo animat al Alianţei 
Defensive Terestre, cu majusculele D şi T din ADT 
metamorfozându-se într-un scut transparent care a 
încercuit un Pământ albastru rotitor. Spaţiul 
negativ dintre picioarele majusculei stilizate A era 
capul în formă de dom al unui mec Santinelă, iar 
spațiul din centrul 4-ului conținea un ochi ciclopic 
cu pleoapă, despre care ştiam că reprezenta Baza 
Lunară Alfa, instalația secretă a Alianţei Defensive 
Terestre de pe fața nevăzută a Lunii. M-am 
întrebat de ce oare adevărata ADT optase să 
includă Baza Lunară Alfa în stemă, deoarece era 
evident că baza în sine nu putea fi reală. După 
aceea mi-am reamintit că acum numai câteva ore 
gândisem exact acelaşi lucru despre ADT în sine. 

Mottoul în latină al AD'l-ului, Si Vis Pacem 
Para Bellum, a apărut sub stemă, apoi ambele au 
pălit, lăsând pe ecran un câmp stelar vast, în timp 
ce muzica de pe coloana sonoră a crescut 
ameninţător. Era piesa de deschidere a suitei 
muzicale pentru Armada, compusă de nimeni altul 
decât John Williams. Când a început partea 
secțiunii de coarde a Orchestrei simfonice 
londoneze, am simțit cum mi se zbârlesc 
firişoarele de păr de pe ceafă. 
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Mi-am reamintit că asta era viaţa adevărată. 

Mi-am reamintit să continui să respir. 

Pe ecran a apărut una dintre primele sonde 
automate NASA, gonind prin vidul înstelat. 
Semăna cu o antenă veche pentru satelit, cu trei 
tije lungi fixate de baza ei, perpendiculare între 
ele. Era unul dintre vehiculele spaţiale gemene 
Pioneer 10 şi Pioneer 11, primele două sonde 
spațiale trimise de NASA în cercetarea sistemului 
solar exterior. Fuseseră lansate la începutul anilor 
1970, aşa că ştiam că imaginile de pe ecran 
trebuiau să fie generate pe computer. 

Obiectivul videocamerei s-a rotit apoi în spatele 
sondei, dezvăluind că se apropia cu repeziciune de 
Jupiter. Când giganta gazoasă a început să crească 
pe ecran, un glas a început să vorbească acoperind 
muzica de pe coloana sonoră. Lex şi cu mine am 
icnit, alături de mulți alții din amfiteatru. Toţi 
recunoscuserăm instantaneu glasul, deși vorbitorul 
murise cu aproape douăzeci de ani în urmă. 

Era Carl Sagan. 

lar primele cuvinte pe care le-a rostit au 
contrazis aproape tot ce mi se spusese vreodată 
despre actuala noastră înţelegere a universului. 

— În anul 1973, NASA a descoperit primele 
dovezi ale unei inteligenţe non-terestre în propriul 
nostru sistem solar, când sonda Pioneer 10 a trimis 
primele imagini din apropiere ale Europei, al 
patrulea satelit ca mărime al lui Jupiter. Imaginile 
au fost recepționate şi decodate la Jet Propulsion 
Laboratory din Pasadena, (California, pe 3 
decembrie la ora 19:26, ora Pacificului. 

Am înţeles aproape imediat de ce ADT îl alesese 
pe care Sagan să asigure naraţiunea filmului. Tonul 
lui baritonal şi sigur pe sine transmitea fiecărui 
cuvânt pe care-l rostea greutatea datelor științifice 
seci şi obiective — ceea ce era foarte tulburător, 
deoarece Sagan fusese o forţă motrice în căutarea 
inteligenţelor extraterestre întreprinse de oameni 
încă din anii 1960. Dacă NASA descoperise 
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extratereştri în 1973 şi Sagan ajutase la tăinuirea 
acestei informaţii pe tot restul vieţii sale, trebuise 
să aibă un motiv extrem de convingător... dar nu 
mi l-aş fi putut imagina nici în ruptul capului. 

Poate că ADT editase sau îi simulase cumva 
vocea pentru filmul acesta? Sau poate că-l 
șantajaseră pentru a vorbi? La naiba, din câte 
ştiam, ADT putea să aibă sub Pentagon un 
laborator secret plin cu Cuve Axlotl, unde 
produceau clone Sagan şi Einstein pe bandă 
rulantă, ca pe automobilele Honda Accords! 

Pe ecran a apărut apoi chiar imaginea lui Sagan 
şi am încetat să mă mai întreb dacă era realmente 
vocea lui. Imaginile proveneau clar din anii 1970: 
Sagan arăta mai tânăr decât în serialul Cosmos 
original. Stătea într-o sală de control aglomerată 
din JPL, alături de o duzină de savanți cu părul 
vâlvoi, care erau strânși în jurul unui monitor TV 
alb-negru minuscul şi priveau încordaţi cum 
apărea încet prima imagine de aproape a Europei — 
câte o linie de pixeli o dată. Jumătatea dreaptă a 
satelitului se afla în umbra lui Jupiter, dar emisfera 
din stânga era direct în bătaia soarelui, iar unele 
caracteristici vagi ale suprafeţei erau deja vizibile 
acolo, în ciuda rezoluţiei mici a imaginii. 

Pe măsură ce descărcarea s-a apropiat de sfârşit 
şi restul suprafeţei Europei a devenit treptat vizibil, 
Sagan şi ceilalți savanți au început să studieze 
imaginea cu un aer tot mai evident de derută și 
alarmă. Când ultimul rând de pixeli s-a format şi 
pe monitor a apărut imaginea completă, a dezvăluit 
că o secțiune enormă a suprafeţei de gheață a 
satelitului era acoperită cu o svastică gigantică. 

În amfiteatru s-au auzit şoapte speriate şi 
obscenități murmurate. De lângă mine, Lex a 
rostit: 

— Ce mă-sa mare? 

Am încuviinţat aprobator. Fără îndoială, asta era 
cea mai tulburătoare lecție de istorie la care 
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fusesem supus vreodată... şi nu-mi puteam 
imagina ce ar putea urma. 

— Acea primă imagine din apropiere a dezvăluit 
existența unui simbol enorm săpat în suprafaţa 
satelitului lui Jupiter, a explicat calm glasul lui 
Sagan. Pe emisfera sudică era clar vizibilă o cruce 
echilaterală cu cele patru braţe îndoite sub 
unghiuri perfect drepte — cunoscută pe Pământ ca 
svastică —, acoperind o suprafață de peste un 
milion de kilometri pătraţi. Svastica era de fapt 
atât de mare, încât în acea primă fotografie 
realizată de Pioneer a apărut uşor deformată, din 
cauza curburii suprafeţei satelitului. Descoperirea 
acestui simbol a fost recunoscută imediat de 
savanții NASA ca prima dovadă concretă a unei 
inteligenţe extraterestre. Cu toate acestea, incitarea 
cauzată de descoperire a fost eclipsată de 
dezbaterea despre înţelesul potențial al simbolului. 
Mu de ani, svastica fusese folosită de culturi 
paşnice din toată lumea atât ca simbol ornamental, 
cât şi ca amuletă norocoasă, până la adoptarea în 
1920 de către partidul nazist, iar atrocitățile comise 
de membrii săi după aceea au transformat-o într-un 
însemn al celor mai rele trăsături ale omenirii. 

— Chiar aşa, de ce n-au pus un simbol yin şi 
yang pe Europa? a şoptit Lex lângă mine cu glas 
uşor împleticit. Aşa ceva i-ar fi înnebunit pe cei de 
la NASA. 

Am sâsâit, cerându-i tăcere, şi ea a emis un 
hohot de râs scurt şi isteric, apoi a părut să-și 
recapete calmul. Amândoi am revenit cu atenția la 
ecran. 

— Nu puteam şti dacă fiinţele care au construit 
semnul pe Europa au fost sau nu conștiente de 
înțelesul pe care îl are pentru noi, a continuat 
vocea lui Sagan. Până nu aveam mai multe 
informaţii, nu puteam decât să speculăm despre 
originea şi înțelesul simbolului. Conducătorii 
politici şi militari ai naţiunii noastre au luat decizia 
de a-l ţine secret față de restul lumii, temându-se 
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că vestea despre existenţa lui va crea o panică ce 
ne-ar putea afunda civilizația în haos religios, 
politic şi economic. Preşedintele Richard Nixon a 
promulgat un ordin executiv secret ca descoperirea 
sumbră făcută de NASA pe Europa să rămână un 
secret național de maximă securitate, până putea fi 
studiat mai amănunțit. 

Acum înţelegeam de ce Sagan şi ceilalți savanți 
din JPL acceptaseră mușamalizarea 
guvernamentală. Alternativa ar fi fost de a spune 
fragililor cetăţeni ai planetei Pământ că pe orbita 
lui Jupiter tocmai fusese descoperit un uriaș post-it 
nazist. Dacă Walter Cronkite ar fi detonat o 
asemenea bombă la ştirile serii din 1973, 
civilizația umană ar fi luat-o razna la nivel 
colectiv. În circumstanţele acelea, planificarea altei 
misiuni spre Europa ar fi fost problematică, poate 
chiar imposibilă. 

Cu toate acestea, multe lucruri din relatarea 
aceea mă tulburau. În primul rând, detaliile 
descoperirii NASA pe Europa aveau o bizară 
senzaţie de dejă-vu. Am avut nevoie de câteva 
clipe ca să înțeleg motivul. 

Începând cu sfârşitul anilor 1970, informaţiile 
oficiale despre Europa provenite de la savanții 
noştri afirmaseră că satelitul lui Jupiter era unul 
dintre habitatele potențiale cele mai promițătoare 
pentru viață extraterestră din sistemul nostru solar, 
grație vastului său ocean de apă lichidă aflat 
dedesubtul suprafeţei din gheață. Ca atare, Europa 
fusese de atunci un decor popular pentru scriitorii 
de literatură science-fiction. Îmi aminteam cel 
puțin o jumătate de duzină de romane care 
implicaseră descoperirea de viață extraterestră pe 
Europa — cel mai notabil fiind romanul lui Arthur 
C. Clarke, 2010: A doua odisee, urmarea la 2001: 
O odisee spaţială“. În anii 1980, Peter Hyams 
regizase o excelentă adaptare a lui 2070, care se 
încheia prin folosirea computerului HAL-9000 de 
către o inteligență extraterestră foarte avansată 
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pentru a expedia omenirii un mesaj care ne 
avertiza să ne ţinem departe de Europa. 

Nu încercaţi să asolizaţi acolo! 

De asemenea, exista ceva familiar în mesajul 
dintr-un prim contact cu extratereștrii, care 
conţinea o svastică. După ce mi-am stors creierii, 
mi-am dat seama că răspunsul stătea chiar în faţa 
mea — Carl Sagan scrisese el însuşi un scenariu 
similar în primul şi unicul lui roman science- 
fiction: Contact“. În cartea aceea, cercetătorii de la 
SETI primeau din partea unei inteligente 
extraterestre un mesaj care conţinea o copie a 
primei emisii TV pământene care fusese 
interceptată de extratereștri, iar aceea se dovedise a 
fi discursul lui Adolf Hitler ţinut la deschiderea 
Jocurilor Olimpice de la Berlin din 1936. Unul 
dintre momentele cele mai memorabile atât din 
roman, cât şi din film este cel în care cercetătorii 
SETI decodifică primul cadru al transmisiei video 
extraterestre şi descoperă că el conţine un prim- 
plan al unei svastici naziste. 

Desigur, evenimentele care se derulau pe 
ecranul din fața mea difereau de ficțiunile de prim 
contact descrise în 20/70 sau Contact, totuşi 
similitudinile acelea nu puteau fi simple 
coincidente! 

La fel ca Sagan, Clarke fusese un apropiat al 
NASA. Părea logic ca şi el să fi aflat de 
descoperirea făcută de Pioneer 10 pe Europa şi să 
fi acceptat să participe la muşamalizare. De ce însă 
ambii autori ascunseseră ulterior sâmburi ai 
adevărului aceluia top secret în romanele lor 
science-fiction bestselleruri? Şi de ce le îngăduise 
ADT s-o facă? Mai ales ținând seama de faptul că 
ambele romane fuseseră adaptate în filme de mare 
succes care expuseseră unui public global 
informația top secret? 

Pe când îmi dădeam seama că-mi răspunsesem 
probabil la propriile întrebări, pe ecran au început 
să apară imagini de mare rezoluție ale Europei, 
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care-l prezentau mult mai detaliat suprafața. Din 
apropiere satelitul semăna cu un bulgăre de zăpadă 
brăzdat în toate direcțiile de fisuri și dungi roşu- 
portocalii, lungi de mii de kilometri. Gigantica 
svastică neagră se distingea perfect. 

— După un an, în decembrie 1974, când 
Pioneer 11 a ajuns la Jupiter, a continuat vocea lui 
Sagan, traiectoria 1-a fost ajustată pentru a survola 
Europa şi a ne trimite imagini mai clare ale 
satelitului şi anomaliei de pe suprafaţa sa, 
îndepărtând orice suspiciuni posibile despre 
falsificarea anterioarei imagini de la Pioneer 10. 
La momentul acela NASA accelera deja 
construcția unei sonde automate strict secrete, 
concepută pentru a călători spre Europa şi a cobori 
pe suprafaţă în vederea studierii anomaliei svasticii 
ŞI, se spera, culegerii de suficiente date pentru a-i 
stabili originea sau scopul. NASA a botezat sonda 
aceasta Envoy I şi ea a ajuns la Europa pe 9 iulie 
1976 — ziua în care omenirea a făcut primul 
contact direct cu o inteligenţă extraterestră. 

Nu fusesem în viaţa mea atât de lipit de un ecran 
de cinematograf. 

În faţa noastră a apărut o imagine a lui Envoy I — 
mai exact altă simulare generată de computer — 
care intra pe orbita Europei, cu Jupiter maiestuoasă 
înapoia sa. Părea o versiune mai mare, mai puţin 
simplificată a celor două sonde Voyager pe care 
NASA avea să le lanseze în anul următor, cu 
rezervoare uriaşe de combustibil şi un lander prins 
de carcasă. 

Când sonda a trecut peste simbolul negru, 
modulul de asolizare s-a desprins şi a început să 
coboare spre suprafaţa îngheţată. 

Pe ecran au început să ruleze imagini video 
aparent filmate chiar de camera de la bordul 
landerului lui Envoy în decursul apropierii sale 
finale. 

Văzută direct de deasupra şi sub lumina 
soarelui, svastica gigantică de pe suprafaţa Europei 
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părea să fie compusă din benzi lungi de gheață 
decolorată.  Secţiunile  înnegrite de gheață 
continuau să reflecte razele soarelui şi, cu excepția 
schimbării din culoarea sa, nu părea să existe nicio 
perturbare în pattern-ul de fisuri striate şi muchii 
îngheţate ce acopereau suprafaţa satelitului. Părea 
ca şi cum cineva trântise pe emisfera Europei cel 
mai mare şablon cu svastică din sistemul solar, 
după care-l împroşcase cu vopsea acrilică neagră 
dintr-un tub de spray de mărimea unui Distrugător 
Stelar. 

— Landerul lui Envoy a asolizat în apropiere de 
extremitatea sudică a anomaliei, în apropierea 
regiunii care a devenit cunoscută ulterior ca Thera 
Macula, s-a auzit glasul lui Sagan, pe când 
landerul își termina coborârea controlată şi atingea 
suprafața, cu trenul de asolizare peste granița 
dintre marginea svasticii şi gheața imaculată de 
alături. 

Spre marea mea surprindere, de baza landerului 
era atașat un disc auriu familiar. Părea identic cu 
faimoasele discuri de aur pe care NASA le fixase 
pe ambele sonde Voyager. 

— Pe landerul lui Envoy, a explicat Sagan, a 
fost fixat un disc din cupru placat cu aur, cu 
diametrul de treizeci de centimetri. Acest disc de 
fonograf a fost codificat cu înregistrări audio și 
imagini selectate pentru a reprezenta diversitatea 
de forme de viaţă și culturi de pe Pământ, pentru a 
servi ca o dovadă de pace din partea speciei 
noastre. 

După ce landerul şi-a terminat de depliat 
panourile solare, un braţ robotic multiarticulat s-a 
extins de sub el şi a început să recolteze un 
eşantion din suprafața înnegrită. Căuşul metalic 
încălzit de la capătul braţului a săpat un şănţuleţ 
adânc de treizeci de centimetri în gheaţă, 
dezvăluind că era neagră şi la adâncimea aceea. 
După ce braţul s-a retras, corpul landerului s-a 
desfăcut ca o floare din metal, în mijlocul căreia se 
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afla o sondă de forma unei torpile, al cărei vârf era 
îndreptat spre gheaţă. 

— Căldura generată de mareele Europei cauzate 
de Jupiter face ca majoritatea gheții satelitului de 
sub suprafaţă să rămână în stare lichidă, care a 
format un ocean subteran despre care ştim că ar 
putea găzdui viaţă, ceea ce l-a făcut primul loc 
logic unde să căutăm ființele responsabile de 
crearea simbolului pe suprafaţa satelitului. 

M-am minunat o dată în plus de efectul calmant 
al vocii lui Sagan. Dacă pentru naraţiunea acestui 
film de informare ar fi fost ales James Earl Jones, 
ar fi fost şi mai terifiant de vizionat. 

— La scurt timp după asolizare, landerul Envoy 
a trimis un criorobot, o sondă termică 
experimentală, cu combustibil nuclear, menită să 
treacă prin gheaţa de la suprafaţa satelitului şi să 
exploreze oceanul de dedesubt în căutarea de 
semne de viață extraterestră. 

Landerul a coborât lent criorobotul în formă de 
torpilă, apăsându-i vârful supraîncălzit de gheaţa 
înnegrită. O coloană de abur a ţâșnit ca o explozie, 
înalt, în atmosfera aproape inexistentă a Europei, 
când sonda a început să topească prin suprafaţa de 
onix un tunel perfect cilindric în timp ce cobora, 
trasă în jos de gravitație. 

În câteva secunde, coada  criorobotului 
dispăruse, derulând în urma ei o bobină de fibră 
optică, care avea s-o menţină conectată de lander 
şi de transmițătorul său. După aceea pe ecran a 
apărut o animaţie a Europei, arătând avansarea 
criorobotului, care a străpuns câțiva kilometri de 
gheaţă solidă înainte de a străbate complet crusta și 
a cobori după aceea în oceanul întunecat al 
satelitului. 

— La numai câteva secunde după ce a trecut de 
partea inferioară a stratului de gheaţă al satelitului, 
am pierdut contactul cu criorobotul. Inițial NASA 
a suspectat o defecţiune de echipament, pentru că 
în același timp am pierdut şi contactul cu landerul 
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de pe suprafaţă. Însă când sonda Envoy de pe 
orbită a trecut din nou deasupra locului de 
asolizare după câteva ore, imaginile transmise ne- 
au dezvăluit două lucruri: landerul dispăruse 
complet de pe suprafață, la fel ca svastica. 

Filmul s-a transformat într-o succesiune rapidă 
de fotografii făcute de pe orbită. Svastica dispăruse 
într-adevăr, fără să lase nicio urmă că fusese 
vreodată acolo. După aceea imaginea s-a mărit, 
pentru a prezenta în detaliu locul asolizării 
landerului. Cele patru adâncituri lăsate de 
picioarele sale erau încă vizibile, ca și gaura 
circulară, topită de criorobot în gheaţă — gheaţă 
care revenise miraculos la culoarea ei naturală. 

— La patruzeci și două de ore după ce NASA a 
pierdut contactul cu landerul, radioul acestuia a 
revenit online, emițând pe aceeaşi frecvenţă 
NASA secretă. Când semnalul a ajuns la Pământ, 
am descoperit că el conţinea un mesaj vocal scurt, 
aparent expediat de locuitorii Europei. Spre 
surprinderea noastră era formulat în engleză și 
rostit de glasul unui copil uman. 

Înregistrarea vocii unei fetițe s-a auzit din 
difuzoare. 

— Ați pângărit templul nostru cel mai sacru, a 
intonat vocea copilei pe un ton sec, fără inflexiuni. 
Pentru aşa ceva nu poate exista iertare. Venim să 
vă ucidem pe toți. 

Chiar în clipa în care m-am înfiorat în scaun, 
ceva din mesajul acela mi s-a părut ciudat de 
familiar. Părea desprins dintr-un film science- 
fiction prost. 

Glasul liniştitor al lui Carl Sagan a continuat: 

— Foarte repede s-a constatat că vocea feminină 
auzită în transmisia extraterestră fusese sintetizată 
din scurtele înregistrări audio incluse pe discul de 
aur pe care-l atașasem landerului. Spre spaima 
noastră, mesajul acela de douăzeci de cuvinte a 
început să se repete în buclă continuă, oră după 
oră, zi după zi. Europanii, aşa cum am început să-i 
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numim pentru a-i deosebi de „europeni”, au 
ignorat toate încercările noastre de a răspunde ori 
de a ne explica acțiunile. Din motive pe care nu le 
înțelegem nici acum, se pare că ei au considerat 
prima noastră încercare de contact cu ei ca fund un 
act impardonabil de război. Este posibil ca, prin 
trimiterea unei sonde termice care să exploreze 
dedesubtul suprafeţei satelitului lor, noi să fi violat 
fără să ştim o graniţă teritorială sau religioasă pe 
care specia lor o considera sacră. Sau poate că 
europanii considerau pur şi simplu specia noastră 
ca o ameninţare la adresa speciei lor. Nu suntem 
siguri nici acum în privinţa motivelor lor, deoarece 
toate eforturile noastre ulterioare de comunicare cu 
ei au eşuat. 

Alt val de  şoapte nervoase a străbătut 
amfiteatrul. l-am scanat pe cei din sală, 
așteptându-mă pe jumătate ca vreunul să-şi piardă 
controlul, însă toți au rămas calmi şi pe scaunele 
lor — inclusiv eu. Revelația că extratereștrii răi 
veneau pentru a încerca să ne nimicească n-a trezit 
istericale în nimeni şi nici n-a creat panică... şi am 
crezut că am înțeles motivul. Decenii la rând, 
fuseserăm inundaţi cu un potop constant de 
romane science-fiction, filme, desene animate și 
seriale TV despre diverse tipuri de extratereștri. 
Vizitatori străini de Pământ se infiltraseră de atâta 
timp în cultura populară, încât fuseseră încorporaţi 
în subconştientul colectiv al omenirii și ne 
pregătiseră să facem față realităţii, acum când se 
petrecea cu adevărat. 

— Am început să trimitem spre Europa mai 
multe sonde automate, sute de aparate, însă 
aproape toate au fost pierdute sau distruse la scurt 
timp după ce ajunseseră pe orbita satelitului. Prin 
încercări succesive am reuşit totuși să plasăm 
câteva platforme de supraveghere telecomandate 
pe unii sateliți jupiterieni vecini, ceea ce ne-a 
permis monitorizarea Europei fără să fim detectaţi. 
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Camerele lor foto ne-au trimis următoarele imagini 
de supraveghere orbitale. 

Pe ecran au început să apară mii de imagini ale 
Europei provenite de pe alți sateliți Jupiterieni, 
afişate rapid în ordine cronologică, astfel încât 
creau un soi de videoclip alcătuit din stop-cadre, 
care arăta un inel îngust din fragmente metalice 
formându-se în preajma ecuatorului Europei. Când 
fotografiile acelea au fost mărite şi amplificate, au 
devenit vizibili milioane de roboţi constructori 
care se târau pe schele orbitale şi pe carcasele 
navelor spațiale pe care le construiau. 

Semăna perfect cu planeta natală a sobrukailor 
din misiunea noastră din seara trecută, atât doar că 
suprafața Europei era majoritar albă, nu roşie. lar 
înapoia ei nu se afla giganta gazoasă purpurie Tau 
Ceti V, ci familiarul ochi ciclopic al lui Jupiter. 

Europanii construiau o armadă, la fel ca 
sobrukaii. Însă mult mai aproape de Pământ. Pe 
orbita satelitului lor, ei aveau Nave Fabrici din 
care ieșeau vânători și drone — la fel ca acelea pe 
care le văzusem deasupra lui Sobrukai cu o scară 
în urmă. Europanii remorcaseră de asemenea 
câțiva asteroizi şi meteoriți mari pe orbita 
satelitului lor şi hoarde de roboți constructori 
similari unor păianjeni mişunau acum pe 
suprafeţele lor şi săpau în ele, pentru a extrage 
metale şi alte materii prime. După ce un asteroid 
era complet exploatat, altul era remorcat pe orbită. 

Pe măsură ce stop-cadrele acelea au continuat să 
ruleze, galopând prin săptămâni, luni şi ani de 
construcție neîncetată din partea maşinilor care se 
autoreplicau, în jurul Europei a început să se 
formeze o flotă mică de nave spațiale sclipitoare. 
A crescut întruna, până când navele de război 
extraterestre au devenit atât de numeroase, încât au 
format un inel ca al lui Saturn care înconjura 
ecuatorul satelitului. 

După ce asteroizi au fost remorcaţi şi exploataţi 
de materii prime, pe orbita Europei au început să 
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capete formă şase Sfere Cuirasat masive. 

— În ciuda eforturilor noastre necontenite de a 
negocia un armistițiu, europanii au continuat să se 
pregătească pentru război, construind drone, care 
după aceea au construit alte drone, a explicat 
vocea din off. Am urmărit tot mai îngrijoraţi cum 
numărul lor a crescut exponențial chiar sub ochii 
noştri, lună după lună, apoi an după an. La 
mijlocul anilor 1980, europanii au început să 
trimită nave-cercetaş spre Pământ. Forţele noastre 
militare au izbutit să captureze şi să studieze 
câteva vehicule spaţiale inamice şi atunci am 
descoperit că toate erau drone, pe care europanii le 
controlau de la sute de mii de kilometri depărtare, 
utilizând o formă de comunicaţie cuantică 
instantanee. Din acest motiv, continuăm să nu ştim 
aproape nimic despre conformația biologică a 
curopanilor sau despre aspectul lor fizic. 

M-am foit în scaun, simțind o combinaţie 
ciudată de frustrare şi uşurare. Pe jumătate mă 
aşteptasem ca Sagan să dezvăluie că europanii 
arătau exact ca sobrukaii calmari din Armada. Am 
fost uşurat să aflu că nu era aşa, dar frustrat să mi 
se spună că, după patru decenii, continuam să nu 
ştim nimic despre biologia inamicului nostru. 

— După ani de eforturi, savanții noştri au izbutit 
ca, prin inginerie inversată, să copieze tehnologia 
comunicării cuantice a extratereștrilor şi unele 
elemente din sistemele de propulsie şi armament 
ale navelor lor. De atunci am utilizat tehnologiile 
acelea nou-descoperite pentru a produce o rezervă 
globală de drone defensive, despre care credem că 
vor oferi omenirii o şansă în lupta împotriva 
invadatorilor. 

M-am auzit suspinând neliniștit. Fusesem dispus 
să-mi ignor neîncrederea față de explicația ADT 
„în numai câțiva ani am copiat prin inginerie 
inversată tehnologia extratereştrilor” pe vremea 
când crezusem că nu era decât povestea fictivă de 
fundal a unui joc video. Dar în niciun caz n-o mai 
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credeam acum, când ADT încerca s-o eticheteze ca 
pe un banal eveniment istoric — chiar dacă folosea 
pentru asta vocea lui Carl Sagan. Părea complet 
imposibil ca ADT să fi reuşit să copieze în numai 
câțiva ani tehnologii vast superioare în domeniile 
comunicațiilor, propulsiei şi armamentului, şi în 
acelaşi timp să păstreze totul ascuns de restul 
lumii... ca să nu mai zic de producerea în serie a 
milioane de drone. Şi chiar dacă asta ar fi fost 
posibil, de ce inamicul nostru ne-ar fi ușurat 
sarcina? Potrivit celor auzite, europanii nu numai 
că ne îngăduiseră să le capturăm câteva nave, ci ne 
oferiseră timp suficient pentru a deduce cum 
funcționau, astfel încât să ne construim propria 
flotă de nave cu aceleași caracteristici. lar prin 
construirea armadei lor pe orbita Europei, sub 
ochii  monitoarelor noastre, practic  oferiseră 
omenirii o imagine detaliată despre ce se putea 
aştepta când va sosi atacul lor. 

În spusele ADT-ului trebuia să existe un adevăr. 
Călătoria cu naveta pe care abia o făcusem era o 
dovadă în privinţa asta, la fel ca şi ceea ce mă 
înconjura chiar acum. În același timp însă eram 
sigur că povestea nu se limita la spusele lor. Eram 
sigur că existau mai multe. 

— Treptat, pentru liderii omenirii a devenit 
evident că ne confruntam cu extincţia certă, dacă 
nu ne abandonam diferendurile și nu ne uneam ca 
o singură specie pentru a ne apăra pe noi și 
căminul nostru. Aceasta i-a determinat pe membrii 
de vârf ai Organizației Naţiunilor Unite să formeze 
o coaliție militară globală secretă exact în acest 
scop, cunoscută ca Alianţa Defensivă Terestră, 
pentru eventualitatea în care temerile noastre cele 
mai rele se vor împlini într-o bună zi și întreaga 
armadă europană va porni spre Pământ. 

Logoul animat al ADT-ului a reapărut pe ecran. 

— Până atunci, vom continua să acționăm spre 
pace şi în acelaşi timp ne vom pregăti pentru 
posibilitatea războiului. 
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Sagan a terminat comentariul din off, ecranul s- 
a întunecat şi filmul s-a terminat brusc. Lex şi-a 
dat seama că-mi strângea braţul și i-a dat drumul. 
Îmi rămăseseră urme în locurile unde unghiile ei 
îmi intraseră în piele, dar nici măcar nu le 
simţisem. Fusesem prea ocupat cu sfărâmarea într- 
un milion de piese a percepției mele despre 
realitate. 

Când luminile s-au aprins după câteva secunde, 
ne-au lovit cu ştirile cu adevărat rele. 


11. 


Un bărbat înalt, într-o uniformă ADT acoperită 
de decorații, a suit pe scena micuță şi s-a îndreptat 
către pupitrul din centrul ei. Când a ajuns acolo, 
chipul i-a apărut pe ecranul uriaş din spatele său, 
iar eu am icnit la unison cu Lex şi alții din 
amfiteatru. 

Era amiralul Archibald Vance, comandantul fără 
un ochi al ADT-ului, care ținea informările pentru 
jucători atât în Armada, cât şi în Terra Firma. 

Dintotdeauna presupusesem că era un simplu 
actor care fusese angajat să joace rolul respectiv, 
dar se părea că mă înșelasem şi în privinţa asta. 

Amiralul și-a pus palmele pe pupitru şi a privit 
fără grabă chipunile celor din sală. 

— Vă salut, candidați la recrutare, a spus după 
aceea. Eu sunt amiralul Archibald Vance şi de 
peste un deceniu sunt ofițer superior al Alianţei 
Defensive Terestre. Desigur, mulți dintre voi sunt 
surprinşi să afle că nu sunt un personaj fictiv. Vă 
asigur însă că sunt real, la fel ca Alianţa Defensivă 
Terestră. 

S-au auzit câteva ovaţii şi unele râsete înăbușite. 
Amiralul a așteptat să se facă tăcere, apoi a 
continuat: 

— V-am convocat astăzi, aici, fiindcă avem 
nevoie de ajutorul vostru. Sunteţi cei mai talentați 
şi bine antrenați piloți de drone din lume. Jocurile 
pe care le stăpâniți, Armada şi Terra Firma, sunt 
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de fapt simulatoare pentru instruire de luptă create 
de ADT pentru a ne ajuta să localizăm şi să 
antrenăm persoane ca voi care dețin abilitățile rare 
ce ne pot ajuta să ne apărăm planeta de apropiata 
invazie europană. Aşa cum tocmai ați văzut, 
existenţa inamicului nostru extraterestru a fost 
păstrată secret încă din clipa descoperirii inițiale. 
Aceea a fost o necesitate, astfel ca omenirea să-şi 
păstreze calmul şi să continue suficient pentru ca 
liderii noştri să se poată organiza şi să pregătească 
apărarea împotriva invadatorilor. 

Amiralul şi-a coborât mâinile de pe pupitru și a 
examinat din nou ocupanții amfiteatrului. 

— lată însă că timpul nu mai este de partea 
noastră, a urmat el. Momentul de care ne-am temut 
atâta ani a sosit. lar voi sunteți candidații la 
recrutare ADT cei mai promiţători, din zeci de țări 
din toată lumea. De aceea ne-am luat precauţia de 
a vă aduce aici, într-un adăpost sigur, înainte ca 
adevărul circumstanțelor noastre să fie relevat 
întregii lumi. 

— Să-mi bag picioarele! a şoptit Lex lângă 
mine. 

— Filmul de informare pe care tocmai l-aţi 
văzut, a zis amiralul Vance, a fost realizat la 
începutul anilor 1990. De-a lungul anilor, 
imaginile generate pe computer au fost actualizate, 
însă conţinutul s-a schimbat foarte puţin. De la bun 
început, ADT a intenționat să facă public filmul 
atunci când ameninţarea invaziei nu va mai putea 
fi ascunsă. Din păcate, ziua respectivă a sosit. 
După ce ne-au ameninţat cu extincția de mai bine 
de patruzeci de ani, se pare că europanii și-au 
încheiat finalmente pregătirile pentru război. 

Amiralul a prins cu mâinile marginile 
pupitrului, ca şi cum ar fi vrut să-şi mențină 
echilibrul. În clipa aceea mi-am dat seama că şi eu 
îmi încleştasem degetele pe braţele scaunului. 

— leri-dimineaţă, a spus Vance, sondele noastre 
de lângă sateliții vecini Europei ne-au transmis 
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următoarele imagini. 

Pe ecranul dinapoia lui a apărut altă imagine de 
rezoluție înaltă a Europei. Armada a cărei 
construcție o văzusem în filmul anterior era acum 
completă. Cele şase Sfere Cuirasat se deschiseseră 
aidoma unor flori, pentru a-şi primi încărcăturile 
letale, iar rackurile lor de stocare lungi şi spiralate 
erau umplute aproape la capacitate maximă cu mai 
bine de un miliard de drone individuale, pregătite 
pentru a fi transportate și desfășurate pe poziții. 

— Următoarea imagine a fost luată cu numai 
câteva ore în urmă, a zis amiralul şi altă fotografie 
a Europei s-a ivit pe ecran. 

Banda de nave extraterestre aflate în construcție 
pe orbita satelitului îngheţat dispăruse acum... ca 
şi masivele Sfere Cuirasat. lar în emisfera sudică a 
Europei se vedea un cerc gigantic — exact în locul 
asupra căruia Spărgătorul-de-gheaţă îşi aţintise 
laserul topitor în decursul asaltului nostru asupra 
sobrukailor din seara trecută, în timpul misiunii 
Armadei. 

— Dumnezeule! am strigat şi n-am fost singurul. 
Misiunea aceea a fost reală? 

— Ce vrei să spui? a întrebat Lex. 

Înainte de a-i putea răspunde, amiralul a vorbit 
iarăşi: 

— Aseară, ADT-ul a lansat un atac asupra 
Europei. Mulți dintre piloții din Armada au 
participat la misiune, care a însemnat unica noastră 
şansă de a-i distruge pe europani înainte de a-şi 
lansa dronele să ne nimicească. Însă misiunea 
Spărgătorului-de-gheață a eşuat şi acum armada 
lor este în drum spre Pământ. 

N-am mai izbutit să-mi țin îndoielile pentru 
mine şi am şoptit către Lex: 

— Povestea asta nu mi se pare defel logică. 
Dacă extratereștrii ăştia vor să ne distrugă, de au 
aşteptat patruzeci de ani să ne atace? De ce ne-au 
lăsat atâta timp ca să le copiem tehnologia şi să ne 
pregătim să luptăm cu ei, când ne-ar fi putut rade 
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în anii şaptezeci? De ce au aşteptat? Am clătinat 
din cap. Mi se păruse aiurea când era povestea din 
spatele jocului și mi se pare la fel de aiurea şi 
acum. De ce să trimită o flotă de drone robotice și 
să nu ne lovească cu un virus sau cu un asteroid 
ucigaș ori... 

— Iisuse, pe cine interesează chestia asta, frate? 
a şuierat Lex. 

Cu coada ochiului, am văzut-o încercând să mai 
tragă o duşcă din flaconul deja gol pe care-l 
ridicase cu o mână tremurândă. După aceea a 
înjurat şi i-a înşurubat capacul. 

— Poate că ei trăiesc mii de ani! Poate că pentru 
ei patru decenii par cât un weekend. Ochii 1 s-au 
mijit spre imaginea strălucitoare de pe ecran. Nu 
mai contează acum, așa-i? În mod clar, aşteptarea 
s-a terminat pentru ei. 

A revenit cu atenția la amiral și am încercat şi eu 
să fac la fel. 

— Acestea sunt poziția curentă şi traiectoria 
flotei, a zis Vance. 

Pe ecranul dinapoia lui a apărut o hartă animată 
a sistemului solar. Poziţia armadei europane era 
indicată printr-un lanţ de trei pete de forma unor 
amibe, fiecare mai mare decât cea din fața ei. Erau 
înşiruite între Jupiter şi Pământ şi înaintau 
încetișor prin centura asteroizilor aidoma unui tren 
interplanetar. 

Armada europană se apropia de Pământ în trei 
valuri separate. Traiectoria lor generală era 
indicată printr-o linie galben-strălucitoare ce nu 
lăsa nicio îndoială asupra destinaţiei. 

— Dumnezeule! a şoptit Lex, au parcurs deja 
mai bine de jumătate din drum. 

Avea dreptate. Primul val se apropia de ieşirea 
din centura de asteroizi şi se apropia de orbita lui 
Marte. 

Display-ul a transfocat asupra avangardei — pata 
din faţă —, arătând că era alcătuită dintr-un nor 
dens din mii de triunghiuri micuţe şi verzi care 
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roiau în jurul unui cerc verde-închis din mijlocul 
lor: o Sferă Cuirasat înconjurată de escorta ei de 
vânători. Amiralul a reglat display-ul tactic pentru 
a focaliza pe cele două pete şi mai mari ale navelor 
ce-i urmau. A doua pată conţinea două Sfere 
Cuirasat şi de două ori mai multe Glaive Fightere 
de escortă. A treia pată conţinea trei Sfere Cuirasat 
şi un număr triplu de vânători în escortă. 

Folosind un laser indicator, amiralul a evidențiat 
cele trei grupuri de nave. 

— Din motive pe care încă nu le înţelegem, a 
zis el, inamicul şi-a împărțit forța de invazie în trei 
valuri de atac, care cresc ca mărime. Estimăm că 
fiecare Sferă Cuirasat conţine aproximativ un 
miliard de drone individuale. 

Până și eu puteam face o operaţiune aritmetică 
atât de simplă. Amiralul tocmai ne spusese că şase 
miliarde de drone extraterestre ucigașe veneau spre 
Pământ pentru a ne extermina. În mod evident, nu 
avea să fie o înfruntare corectă — în niciun caz 
după sosirea celui de-al doilea val. 

Vance a revenit cu laserul indicator la grupul în 
formă de săgeată aflat cel mai în faţă. 

— Dacă va continua pe cursul actual cu aceeaşi 
viteză, avangarda — acest prim val de nave — va 
ajunge pe orbita Lunii în mai puţin de opt ore. 

Un ceas digital a apărut în colţul din dreapta-jos 
al ecranului, numărând timpul rămas până la 
sosirea avangărzii: 07:54:07. 

După o secundă ComQ-ul mi-a piuit şi display- 
ul i s-a aprins pe încheietura mea, la fel ca toate 
ComQ-urile din amfiteatru, care au creat astfel 
laolaltă un unic piuit puternic, care a răsunat în 
sală. Mi-am privit încheietura şi am văzut că pe 
display-ul ComQ-ului apăruse acum același ceas, 
perfect sincronizat cu cel de pe giganticul ecran 
dinapoia amiralului. 

07:54:05 

07:54:04 

07:54:03 
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— isuse! a murmurat Lex privindu-şi ComQ- 
ul, uitându-se cum ticăiau secundele. Mă simt ca 
„Șarpele” Plissken. 

Am scos un hohot de râs cu totul nepotrivit, care 
a răsunat prin amfiteatrul amuţit, înainte de a mi-l 
înăbuşi repede când marea de feţe de sub noi s-a 
întors pentru a se încrunta în direcția noastră. Lex 
a pufnit, dar eu am dus un deget la buze şi i-am 
făcut semn să tacă. 

— Dacă reuşim să scăpăm de atacul avangărzii, 
al doilea val de drone inamice va ajunge la Pământ 
după aproximativ trei ore, pentru ca ultimul val să 
ajungă după alte trei ore. 

De fiecare dată când rostea cuvântul avangardă, 
nu mă puteam gândi decât la un vechi joc arcade 
cu același titlu. Vanguard/Avangarda era un 
excelent shooter spațial cu derulare din lateral de 
la mijlocul anilor 1980, pe care-l descoperisem în 
colecția tatii. Când ajungeai la ultimul dintre cele 
cinci valuri de atacatori, din ce în ce mai dificile, îl 
înfruntai finalmente pe marele boss, cunoscut ca 
„Gondul”. În mintea mea, îmi imaginam deja că 
Gondul şi conducătorul militar europan arătau mai 
mult sau mai puţin identic. După aceea mi-am 
reamintit că era perfect posibil să nu existe niciun 
fel de conducător militar europan... filmul de 
informare afirmase că nu ştiam absolut nimic 
despre biologia sau structura lor socială. Poate că 
nici măcar nu aveau un conducător. Poate că erau o 
minte colectivă. 

Când amiralul a terminat de vorbit şi s-a întors 
cu spatele la ecran, prin amfiteatru s-a propagat o 
rumoare de murmure neliniştite care a sporit în 
intensitate, până ce Vance a ridicat braţele, cerând 
linişte. 

— Aveţi dreptate să fiți alarmaţi, a zis el. În 
curând va începe o invazie la scară completă a 
planetei noastre, iar inamicul ne copleşeşte pur şi 
simplu din punct de vedere numeric. Din fericire 
însă, şansele noastre nu sunt chiar atât de disperate 
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pe cât pot părea. De câteva decenii, Alianța 
Defensivă Terestră a prevenit lumea pentru 
momentul acesta, astfel că omenirea va fi pregătită 
să reacționeze şi să-şi apere căminul. 

Când stema Alianţei Defensive Terestre a 
reapărut pe ecran, acompaniată de altă bucată din 
coloana sonoră scrisă de John Williams pentru 
Armada, au răsunat ovaţii. Deşi priveam cu 
scepticism tot ce mi se spusese, auzirea muzicii în 
contextul acela mi-a zbârlit firişoarele de păr de pe 
braţe. 

Pe ecran a apărut apoi un hangar plin de 
Interceptoare IDA-88 şi am simţit cum gura mi s-a 
căscat involuntar. Arătau exact ca dronele pe care 
le pilotasem în Armada, până la ultimul detaliu. 
După aceea s-a ivit altă imagine, arătând mu de 
DTIUB-uri care stăteau în formație sub reflectoare 
puternice într-un buncăr secret din beton. lar în 
cele din urmă a fost proiectată imaginea unui 
singur mec Santinelă şi am auzit pe Lex şoptind în 
barbă „uau”. Era perfect similar celor din joc şi la 
fel de uriaş. 

— Ceea ce vedeţi acum este motivul adevărat al 
recentei crize financiare globale -— toate 
tehnologiile, industriile şi resursele naturale ale 
civilizației umane au fost practic stoarse în efortul 
nostru de a ne asigura că deținem puterea de foc 
necesară pentru a respinge numărul mult mai mare 
de inamici şi armamentul lor superior. lar acum, în 
sfârşit, forțele noastre sunt pregătite pentru 
desfăşurare. 

Pe ecran au apărut alte imagini, prezentând mii 
de Interceptoare reale, Santinele şi DTIUB-uri 
stocate în locuri ascunse din toată lumea, care 
aşteptau bătălia. Am simțit un val involuntar de 
mândrie pentru specia mea şi pentru minunile 
tehnologice pe care le realizaserăm în efortul de a 
ne asigura supraviețuirea. 

— Am construit milioane de drone și le-am 
ascuns în locuri strategice pe tot Pământul, a 
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continuat amiralul. Când va începe invazia, recruți 
civili din toată lumea îşi vor putea utiliza 
platformele de joc pentru a comanda trupele 
acestea de drone folosind tehnologia de 
comunicare cuantică instantanee a inamicului. 
Reţeaua planetară de drone militare defensive va fi 
unica noastră speranță de a echilibra șansele care 
ne sunt potrivnice. 

Stema ADT a reapărut pe ecran înapoia 
amiralului. 

— Forţele internaționale ale Alianţei au izbutit 
deja să contracareze zeci de misiuni de 
recunoaştere ale inamicului, în urma cărora am 
cules un volum enorm de date despre navele, 
armele şi tacticile lor, a zis Vance. După aceea am 
introdus toate informațiile respective în 
simulatoarele de instruire Armada şi Terra Firma, 
pentru a ne asigura că vor fi eficiente în a vă 
pregăti să înfruntați în luptă dronele inamice reale. 
Ca atare, voi ați luptat de ani buni o versiune 
simulată a acestui război. Amiralul a surâs amar. 
Acum a sosit momentul realității. 

Şi-a încrucişat mâinile la spate şi expresia 
chipului i s-a îmblânzit. 

— Ştiu cât de înspăimântătoare trebuie să fie 
toate astea pentru unii dintre voi, a spus el. Nu vă 
putem sili să vă riscați viețile şi să vă alăturaţi 
nouă. De acum însă ar trebui să știți că nu veți 
putea să vă ascundeți de războiul acesta, dacă veţi 
fugi înapoi la casele voastre. Și nici prietenii şi 
familile voastre nu se vor putea ascunde înaintea 
lui. Nimeni nu se poate ascunde, niciunde pe 
Pământ. Creaturile acestea, indiferent ce ar fi ele, 
vin pentru a ne extermina pe toți. Dacă nu le 
oprim, omenirea va înceta să existe. 

Şi-a pus ambele palme pe pupitru și a coborât 
privirea, ca şi cum s-ar fi adresat direct 
candidaților la recrutare din primul rând de scaune. 

— Dar noi le vom opri! Dacă noi, cele şapte 
miliarde de membri ai rasei umane, ne vom uni 
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înaintea acestei amenințări și vom riposta ca o 
unică specie şi o unică planetă, cu fiecare dram de 
putere pe care-l avem, vom putea câștiga războiul 
acesta. O ştiu. lar asta începe chiar acum, cu 
fiecare dintre vol. 

Ovaţiui au răsunat în sală. Nu m-am alăturat lor, 
şi nici Lex, care a încuviinţat totuşi din cap, parcă 
resemnată înaintea chemării la arme a amiralului 
Vance. Pe scenă, amiralul a făcut o pauză pentru a- 
şi îndrepta spinarea, iar când a vorbit iarăși, calmul 
îi revenise în voce. 

— Deşi avangarda europană nu va ajunge pe 
orbita lunară decât după opt ore, avem motive să 
credem că inamicul poate pregăti lansarea unui 
atac chiar azi, înainte de sosirea restului flotei. În 
ultimele zile, zeci de nave-cercetaş europane au 
fost zărite în spațiul nostru aerian, iar câteva au 
fost observate desfăşurând acţiuni de recunoaştere 
ale instalațiilor şi avanposturilor ADT, ca acesta. 

A arătat o hartă a lumii care tocmai apăruse pe 
ecran înapoia sa, presărată de puncte roşii ce 
pâlpâiau, indicând locurile unde fuseseră raportate 
navele-cercetaş. Majoritatea erau în preajma unor 
oraşe mari, însă unul pâlpâia chiar deasupra lui 
Beaverton. 

— Deocamdată nu dispunem de modalități de 
urmărire a navelor-cercetaș europane, astfel că 
poziţiile lor actuale rămân necunoscute. Cu toate 
acestea, am... 

De undeva de deasupra noastră s-a auzit o 
bubuitură surdă şi rostogolitoare, aidoma unei 
detonaţii înăbuşite, urmată de o vibrație intensă 
care a zguduit amfiteatrul ca un cutremur scurt. 
Câţiva din sală au țipat, apoi a început să zbiere o 
sonerie de alarmă. 

— Cod roşu de alertă. Unitatea aceasta este 
atacată, a anunţat un glas feminin sintetizat prin 
difuzoarele amfiteatrului. Tot personalul trebuie să 
se prezinte imediat la posturile de luptă. Repet — 
unitatea aceasta este atacată. Cod roşu de alertă. 
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Lex şi cu mine am schimbat priviri 
neîncrezătoare. 

— Serios? a zis ea. Crezi că chestia asta se 
poate întâmpla cu adevărat acum? 

— Nici vorbă! am replicat eu. Ne manipulează. 
Trebuie să fie un exercițiu de alarmă sau așa 
ceva... 

Altă explozie de la suprafață a zguduit din nou 
pardoseala de piatră de sub tălpile noastre — mai 
violent — şi s-a auzit altă rafală de țipete şi zbierete 
de panică. Harta proiectată pe ecranul gigantic al 
amfiteatrului a dispărut brusc, înlocuită de opt 
transmisiuni video în direct de la suprafaţă, care 
prezentau ferma Palatul de Cleştar din diverse 
unghiuri de pe perimetrul ei. Toate clădirile erau în 
flăcări, iar pe cer roiau zeci de Glaive Fightere. Le 
puteam vedea fuzelajele în formă de lamă schpind 
ca nişte oglinzi în soarele dimineţii, în timp ce 
abăteau raze laser şi bombe cu plasmă asupra 
bazei. 

Pentru o clipă amfiteatrul s-a cufundat într-o 
tăcere ireală, când toți s-au holbat la imaginile de 
pe ecran. După aceea tipetele şi urletele s-au reluat 
la o intensitate mult mai mare. 

Pe ecran, o escadrilă de Glaive Fightere a 
coborât în survol şi a trimis un covor de bombe 
peste uşile blindate ale intrării la docuri. 

Altă vibraţie a legănat amfiteatrul şi praf fin a 
început să curgă din fisurile plafonului de beton 
ranforsat. M-am întrebat câte lovituri directe ar 
mai fi putut încasa până să colapseze? 

—  Păstrați-vă calmul! a ordonat amiralul, 
răcnind pentru a se face auzit în vacarmul 
crescător de panică din sală. Dacă vreți să 
supraviețuiți, trebuie să fiți calmi și să ascultați 
ordinele! 

Teama din glasul lui era aproape la fel de 
neliniștitoare ca transmisia video de pe ecran. 

— Repet, unitatea aceasta este atacată, a 
continuat glasul sintetizat prin  difuzoarele 


158 


amfiteatrului. Tot personalul să se prezinte imediat 
la staţiile de comandă ale dronelor. Consultaţi 
ComQ-urile pentru alte instrucțiuni. Tot personalul 
să se prezinte imediat la staţiile de comandă... 

Lex şi-a ridicat fulgerător ComQ-ul. Display-ul 
acestuia s-a luminat, prezentând o hartă în stil GPS 
a bazei, pe care era trasată o linie verde din locul 
unde ne aflam noi, în fundul amfiteatrului, în jos 
pe scară, până la ieşirea cea mai apropiată, apoi 
printr-o serie de coridoare până la o sală circulară 
etichetată Nod Comandă 3. M-am uitat la ComQ- 
ul meu şi am văzut că fusesem repartizat la Nodul 
5, care se găsea pe aceeași rută, însă ceva mai 
departe. 

— Haide! a zis Lex şi mi-a aruncat jacheta în 
poală când a trecut pe lângă mine. 

Ochii mei continuau să fixeze haosul care se 
derula pe ecran, însă creierul îmi examina tot ce 
aflasem azi... şi cât de ilogic părea să fie. Ceva nu 
era în regulă aici. Şi tot nu ştiam dacă tata... 

— Zack? 

Am ridicat capul şi am văzut-o pe Lex privindu- 
mă de la capătul rândului de scaune, cu ochii 
scăpărând de nerăbdare. 

— Ce faci? Ai de gând să stai aici și să laşi 
chestiile astea să ne-omoare? 

Avea dreptate. Vina nu aparținea ADT-ului, ci 
europanilor. În cele din urmă era dezvăluit 
adevăratul meu inamic, cauza tuturor pierderilor şi 
greutăților ce mă asaltaseră încă de la naştere. 
Invadatorii din altă lume erau motivul tuturor celor 
întâmplate. Fiindcă ne declaraseră război cu atâtea 
decenii în urmă, curopanii afectaseră istoria 
omenirii şi ne răpiseră viitorul. lar acum sosiseră 
aici pentru a ne răpi şi puţinul care ne mai 
rămăsese. 

Brusc, unicul lucru de care mi-a mai păsat a fost 
să-i fac să plătească. Pe toți! 

— Da, vin, am încuviințat şi am sărit în 
picioare. 
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Mi-am îndesat jacheta în rucsac şi am alergat s- 
o ajung pe Lex, care cobora deja scara, sărind câte 
trei-patru trepte odată. 

. 

Lex şi cu mine ne-am înghesuit prin îmbulzeala 
de la ieşirea cea mai apropiată. Imediat ce am 
ajuns pe coridorul din exteriorul amfiteatrului, Lex 
a reînceput să alerge, împingându-se pe lângă alți 
candidați la recrutare mai puţin entuziaști, până a 
ajuns să conducă şuvoiul. M-am căznit să ţin 
pasul, urmând zgomotele ca de mitralieră ale 
bocancilor ei militari ale căror tălpi răpăiau pe 
pardoseala din stâncă în faţa mea. 

Am auzit altă explozie la suprafață şi unde de 
şoc au zgâlțâit podeaua. Praf și mortar au început 
să curgă din îmbinările dalelor din plafon, iar cei 
din jurul nostru au continuat să sprinteze în toate 
direcțiile, urmând hărțile de pe ecranele 
strălucitoare ale propriilor lor ComQ-uri. 

Eu l-am ignorat pe al meu şi m-am concentrat 
doar să ţin pasul cu Lex, care a alergat pe o 
succesiune aparent nesfârșită de coridoare, până s- 
a oprit finalmente înaintea unor uşi blindate 
etichetate NOD COMANDĂ 3. 

— Aici e locul meu, a zis ea, după care a ridicat 
brațul şi a indicat coridorul. Nodul Cinci e mai 
departe. 

Am încuviinţat din cap şi am deschis gura ca să- 
i urez mult noroc, dar izbutisem să pronunţ doar 
„Mul...”, când ea s-a răsucit și m-a sărutat pe 
obraz. Poate că asta a cauzat o uşoară diminuare a 
integrității articulaţiilor genunchilor mei, totuşi am 
izbutit să-mi păstrez poziția verticală. 

— Trage-le la mufă, IronBeagle! a spus Lex şi a 
trecut prin uşile blindate, care s-au închis prompt 
în urma ei. 

Am pornit să alerg imediat ce am reuşit să-mi 
repun picioarele în mișcare. La capătul aceluiași 
coridor, am ajuns la o pereche de uşi etichetate 
NOD COMANDĂ 5 şi am năvălit prin ele. 
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Comunicau cu o încăpere enormă de formă 
cilindrică, în ai cărei pereți curbi existau sute de 
stații de comandă de drone, aidoma celulelor dintr- 
un fagure, deservite de o reţea de scări şi rampe de 
acces înguste. Aducea cu o versiune mai mare a 
stațiilor pentru comanda dronelor din scenele de 
deschidere din Armada. Display-ul ComQ-ului 
meu a comutat la o diagramă tridimensională a 
sălii, după care a evidențiat stația mea: SCD537. 
Am suit pe scara cea mai apropiată până la nivelul 
trei, apoi am sprintat pe rampa metalică spre stație. 
Un scaner a piuit când m-am apropiat şi uşa s-a 
deschis şuierând. M-am grăbit înăuntru. 

Imediat ce m-am așezat în scaunul capitonat cu 
piele, ușa s-a închis cu acelaşi şuierat şi consolele 
de comandă din jur s-au aprins, simultan cu 
ecranul emisferic care afişa deocamdată însemnele 
Alianței Defensive Terestre. 

M-am uitat la dispunerea familiară a comenzilor 
şi am prins în mâna dreaptă manga de zbor aflată 
drept în față, care părea identică celei pentru 
Armada pe care o primisem de la Ray cu o zi în 
urmă. Controllerul dual pentru accelerație din 
dreptul mâinii stângi părea de asemenea identic cu 
versiunea home a lui Chaos Terrain, atât doar că 
era fixat de brațul scaunului ergonomie de pilot. 

Stația era dotată și cu alte câteva dispozitive de 
control, printre care o pereche de mănuși de luptă 
Terra Firma, utilizate pentru operarea de DTIUB- 
sau Santinele, alături de altele mai banale, ca 
tastatură, mouse şi controllere pentru Xbox, 
Nintendo și Playstation; opțiuni suficient de multe 
pentru ca aproape orice gamer să se simtă imediat 
în largul său. 

Am zărit o scurtă străfulgerare roșie când mi-au 
fost scanate retinele, după care pe display mi-a 
apărut un X roşu, însoțit de cuvintele ACCESUL 
LA COMENZILE  DRONELOR NU ESTE 
AUTORIZAT. 
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— Atenţie, candidat la recrutare, a rostit acelaşi 
glas feminin sintetizat şi cuvintele au apărut şi pe 
ecranul din faţa mea. Numai personalul Alianţei 
Defensive Terestre este autorizat să opereze drone 
ori să se angajeze în luptă. Doreşti să te înrolezi în 
ADT în acest moment? 

Pe ecran au început să se deruleze paragrafe de 
text dens, o poliloghie ilizibilă de termeni juridici 
care descria toate detaliile înrolăru. Ar fi fost 
necesare câteva ore să le citesc pe toate și atunci 
probabil că oricum n-aş fi înțeles nimic din ce-mi 
spuneau. 

— Faci mişto de mine? am zbierat. Trebuie să 
mă-nrolez ca să lupt? 

— Numai personalul Alianței Defensive 
Terestre este autorizat să opereze drone ori să se 
angajeze în luptă, a repetat computerul. 

— Nu crezi că-i niţel cam manipulativ? 

— Te rog, reformulează întrebarea. 

— Este ridicol! am răcnit şi am izbit cu pumnul 
în consolă. 

— Dacă nu doreşti să te înrolezi în Alianța 
Defensivă Terestră, te rog să părăseşti această 
stație de comandă pentru drone şi să te prezinți la 
cea mai apropiată stație de procesare spre exterior. 

Când n-am răspuns imediat, computerul a spus: 

— Îmi pare rău, nu ţi-am auzit răspunsul. 
Doreşti să te înrolezi în Alianţa Defensivă 
Terestră? 

Altă vibrație a zguduit baza din temelii. 
Luminile înglobate în plafonul stației mele au pălit 
pentru jumătate de secundă. 

— Bine, da! Am început să apăs în mod repetat 
butonul ACCEPT din partea de jos a ecranului. 
Vreau acum să mă-nrolez, băga-mi-aş! Înrolează- 
mă naibii! 

— Te rog să ridici mâna dreaptă şi să citeşti cu 
glas tare jurământul de înrolare. 

Pe display a apărut un paragraf de text, cu 
numele meu introdus deja la început. Am început 
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să citesc, iar cuvintele păleau pe măsură ce le 
citeam cu glas tare: 


Eu, Zackary Ulysses Lightman, numit ca ofiţer 
în Alianţa Defensivă Terestră, jur solemn să-mi 
sprijin și să apăr planeta mea natală şi pe cetăţenii 
ei, să le fiu supus şi loial. Îmi asum această 
obligație în mod liber, fără nicio rezervă sau în 
scop de eschivare. Voi da ascultare ordinelor 
superiorilor mei şi voi îndeplini cu abnegație și 
credință îndatoririle postului care-mi revin. Aşa să 
m-ajute Dumnezeu! 


Ultima propoziție era marcată „opţional”, însă 
eram atât de grăbit, încât am citit-o oricum, deși 
fusesem mereu agnostic convins. În plus, acum 
gândeam că s-ar fi putut totuşi să existe un 
Dumnezeu... ceea ce ar fi explicat cine-mi 
răsturna în clipa asta toate noțiunile despre 
realitate. 

— Felicitări! a spus computerul. Eşti pilot în 
Alianța Defensivă Terestră, cu rang de locotenent. 
Ți-au fost verificate atât profilul abilităților ADT, 
cât şi clasificarea de pilot Armada. Statut de zbor — 
autorizat. Statut de luptă — autorizat. Acces la stația 
de comandă a dronei — acordat. Preferinţe 
utilizator — importate. Sincronizare Interceptor — 
efectuată. Succes, locotenent Lightman! 

Ecranul din faţă a comutat brusc pe punctul de 
vedere familiar al jucătorului din interiorul unui 
Interceptor Dronă Aerospaţială IDA-88, gata de 
lansare. „You Really Got Me” de Van Halen a 
început să răsune din sistemul audio multicanal al 
stației de comandă a dronei, făcându-mă să tresar 
în scaun. M-am relaxat, dându-mi seama că 
computerul se conectase prin Bluetooth la ComQ- 
ul meu şi începuse să redea automat următorul 
cântec de pe vechiul playlist Raid the Arcade al 
tatii. 
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N-am ezitat. Am apăsat butonul de desprindere 
şi Interceptorul a ţâşnit înainte, ieşind din tunelul 
de lansare — unul dintre silozurile de grâne 
camuflate — pe cerul senin. 

Un cer real, presărat de nori reali. 

În clipa aceea mi-am dat seama că vederea din 
interiorul cockpitului se deosebea puţin de cea cu 
care mă obişnuisem când jucam Armada. Afişajele 
HUD şi reticulul de ochire erau identice, însă erau 
suprapuse peste o transmisie video live de înaltă 
definiție de la camera stereoscopică montată în 
drona Interceptor reală pe care o pilotam acum. 
Întrucât uşa staţiei mele de comandă era închisă, 
iluzia că mă aflam în interiorul unui cockpit 
adevărat era aproape totală. Puteam să văd până și 
vârfurile ca nişte colți ale tunurilor simunuri ce 
ieșeau din navă în faţa mea. 

După o fracțiune de secundă, cerul a fost 
acoperit de altă imagine familiară: un roi de Glaive 
Fightere care trăgeau în toate părțile, inclusiv 
direct spre mine. Mulțumită impulsionării lui Lex, 
Interceptorul meu fusese prima dronă lansată. Iar 
asta însemnase că în prezent eram unica ţintă 
aeriană pentru inamic. 

Când am virat într-o manevră de eschivare, am 
zărit pentru prima dată peisajul de dedesubt. Totul 
ardea, clădirile fermei, hambarele şi silozurile, ba 
chiar şi solul, care fusese deja pârjolit şi înnegrit 
de razele laser de deasupra. 

Potrivit HUD-ului, baza era atacată de o sută de 
Glaive Fightere. 

lar de data asta e pe bune, Zack. Dacă nu-i 
opreşti, o să mori. 

A trebuit să fac câteva ajustări ale controllerelor, 
însă a durat numai câteva secunde, deoarece 
interfața era foarte familiară. După aceea am 
inspirat adânc şi am scanat câmpul de luptă. Sub 
mine, alte drone Interceptor începeau să se înalțe 
din vârfurile deschise ale şirurilor de tunele de 
lansare deghizate de pe latura nordică a fermei, 
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care ardeau toate acum. Sute de DTIUB-uri şi 
câțiva mecanoizi Santinele începuseră să iasă din 
buncărele subterane de sub hambarele și clădirile 
utilitare din apropiere, de asemenea incendiate. 

HUD-ul mi-a confirmat că Santinela izolată care 
alerga în frunte, conducând şarja, era operată de 
Lex; pe display-ul meu, indicativul de apel şi 
rangul îi erau suprapuse peste mec. Am văzut cum 
şi-a lansat Santinela într-un supersalt, trăgând 
simultan cu ambele tunuri de la încheieturi spre un 
şir de Glaive Fightere care fulgerau pe deasupra, 
ciuruind cu lasere solul de ambele părți ale dronei 
ei. 

Am virat din nou şi am scanat cerul deasupra 
bazei. Majoritatea Glaive Fighterelor păreau să-şi 
concentreze atacurile asupra intrării — cele două 
uşi blindate mari montate în sol, care străluceau 
deja roşu şi se deformau sub barajul intens de raze 
laser și bombe cu plasmă. După ce treceau prin 
ușile acelea, aveau să coboare în bază şi să reverse 
foc, topind interiorul şi ucigându-ne pe mine, pe 
Lex şi pe toți ceilalți din Palatul de Cleștar. 

Cu toate acestea, nu mă simţeam nici nesigur, 
nici speriat. Mă pregătisem toată viaţa pentru 
momentul ăsta — încă din prima clipă când ţinusem 
în mână controllerul unui joc video. 

Ştiam ce trebuia făcut. 

Am tras spre mine manşa şi am accelerat la 
maximum, lansându-mi drona în masa de Glaive 
Fightere care roiau deasupra ușilor. HUD-ul mi-a 
evidențiat nava cea mai apropiată de poziția mea și 
am ochit-o, deplasând reticulul înainte, pentru a 
compensa viteza şi distanţa, după care am apăsat 
trăgaciul, declanșând o rafală susținută din tunurile 
simunuri şi reuşind două lovituri directe. Prima a 
distrus scuturile protectoare ale navei europane, iar 
a doua a distrus-o după câteva milisecunde într-un 
glob de foc orbitor. 

Fără să ştiu, tocmai consemnasem prima 
doborâre a unui inamic din bătălie şi din război. 
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După aceea însă lucrurile au început să meargă 
tot mai prost. 


12, 


Bătălia de la Palatul de Cleștar, aşa cum a ajuns 
să fie cunoscută ulterior, a fost pentru mine prima 
luptă reală, pe viaţă şi pe moarte. Deşi din punct de 
vedere fizic nu mă găseam în interiorul 
Interceptorului, corpul mi se afla la numai câteva 
sute de metri depărtare, în adâncul bazei subterane 
pentru protejarea căreia luptam. Dacă extratereștrii 
reușeau să ne străpungă defensivele de la suprafaţă 
şi să pătrundă în bază, aş fi fost omorât, alături de 
Lex, amiralul şi toți ceilalți. 

N-aveam să le permit asta. 

De asemenea, nu intenţionam să aştept până ce 
RedJive îşi lansa drona şi începea să se acopere de 
glorie. 

Mi-am dres glasul. 

— CAT? am rostit. Eşti aici? 

Mă aşteptasem să aud răspunzându-mi glasul 
feminin sintetizat prestabilit, dar, spre surprinderea 
mea, sistemul îmi importase din Armada şi profilul 
sonor personalizat, așa că am auzit o voce 
familiară din Călător în timp şi în spațiu. 

— Confirmare! a spus CAT-ul meu, utilizând 
versiunea digitalizată a falsei voci de computer a 
lui Paul Reuben. Cum te pot ajuta, locotenent 
Lightman? 

— Angajează autopilotul, am spus atingând cu 
degetul display-ul tactic. Am mişcat apoi mâna, 
indicând o traiectorie în formă de S prin 
concentrația cea mai mare de vânători inamici. Du- 
mă drept în mijlocul nenorocirii ăsteia. Tu pilotezi 
şi eu trag. 

— Confirmare! 

Profilul sonor din Călător în timp şi în spațiu 
părea nepotrivit şi derutant într-o bătălie adevărată, 
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aşa că am revenit la cel feminin prestabilit, care — 
detaliu interesant! — fusese înregistrat de actrița 
Candice Bergen. Chaos Terrain nu se dăduse 
înapoi de la cheltuieli. 

Cu  autopilotul angajat, mi-am modificat 
configurațiile controllerului, astfel încât manga de 
zbor şi accelerația funcționau acum ca joystick 
multiax dublu cu elemente de comandă a focului 
pentru turela laser  omnidirecţională a 
Interceptorului. Sistemul de ochire tridimensional 
al turelei s-a activat, evidențiind navele inamice 
din jurul meu într-o spirală tot mai largă de 
paranteze drepte şi roşii de ţintire ce se 
suprapuneau. 

— Salut, peştişorule! am murmurat recitând o 
incantaţie veche. Bun-venit în conserva mea! 

CAT a pilotat Interceptorul pe traiectoria ca un 
tirbuşon pe care i-o schițasem, afundându-l în 
mijlocul haosului inamic. Pe HUD mi-a apărut 
suprapus un vârtej de ţinte evidențiate. Am dat mai 
tare volumul muzicii, am ochit unul dintre lideri şi 
am deschis focul. 

Spre surprinderea mea, am reuşit să dobor şapte 
nave inamice în succesiune rapidă, cu salve precise 
şi susținute din turela laser, înainte ca vreuna 
dintre ele să fi reuşit măcar să se eschiveze. Apoi 
celelalte nave de pe HUD şi-au destrămat 
formaţiile de atac şi s-au împrăștiat în toate 
direcțiile, continuând să tragă spre mine — sau spre 
locul unde Interceptorul fusese cu o milisecundă 
mai devreme. Exact aşa cum plănuisem, când 
Interceptorul a trecut direct prin centrul cleştelui 
simetric al inamicului, navele sale au fost prinse în 
propriul lor foc încrucişat timp de două-trei 
secunde minunate, ceea ce a dus la distrugerea a 
minimum încă o duzină de vânători adversari. 
Apoi, ca şi cum ar fi fost controlați de o minte 
colectivă, toți şi-au încetat focul la unison, 
îngăduind dronei mele să scape şi să ajungă în 
partea opusă. 
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Executasem manevra asta de sute de ori în lupte 
aeriene simulate din Armada şi dacă sincronizarea 
era perfectă, funcționa întotdeauna ca o vrajă, 
fiindcă navele inamice reacţionau absolut la fel de 
fiecare dată — așa cum fac adesea inamicii din 
Jocuri video. 

Dar de ce ar fi funcţionat aceeași tactică și 
acum, în lumea reală? Dacă acestea erau drone 
extraterestre reale, aflate sub controlul unor făpturi 
înzestrate cu rațiune care trăiau în oceanele de sub 
suprafața Europei, la o jumătate de miliard de 
kilometri depărtare, de ce ar fi zburat şi s-ar fi 
luptat ele ca omologii lor din jocuri video? 

Cum ar fi putut Chaos Terrain să simuleze 
manevrele şi tacticile inamicului cu asemenea 
nivel înalt de precizie și acuratețe? Așa ceva n-ar fi 
fost posibil, decât dacă dronele europane ar fi fost 
controlate de o formă de inteligență artificială sau 
de alt tip de minte colectivă asociată, în loc să fie 
pilotată de ființe individuale. 

Interceptorul meu a încasat o lovitură piezişă în 
scuturile protectoare și s-a auzit o sonerie de 
avertizare care mi-a readus atenția la bătălie. 
Sistemul de feedback haptic din scaun a vibrat 
pentru a simula impactul salvei de plasmă inamice 
în scuturile mele și am văzut cum bara indicatoare 
a energiei lor s-a redus la jumătate. Am evidențiat 
alt curs pe display-ul tactic şi am atins pictograma 
de pornire. 

— Confirmare, a rostit CAT calm și ne-a trimis 
într-un curs ascendent abrupt. 

Am văzut pe HUD un şir lung de Glaive 
inamice care convergeau spre coada mea şi se 
arcuiau în sus pentru a mă urma. 

Turela laser  secătuise deja majoritatea 
rezervelor nucleului energetic, aşa că am revenit la 
tunurile simunuri, apoi am trecut reticulul de 
ochire pe vânătorul inamic cel mai avansat şi am 
tintit cu grijă. Am închis un ochi, am inspirat, mi- 
am ținut respirația — apoi am tras. Şi am tras din 
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nou. Şi din nou. BUUUM! KA-BUUUM! 
BUUUM! Alte trei Glaive au explodat strălucitor 
în faţa mea, unul după altul, exact aşa cum le 
văzusem de nenumărate ori pe omoloagele lor din 
Jocuri video, din siguranța dormitorului meu aflat 
în suburbia lui Beaverton, iar cuvintele tânărului 
Luke Skywalker mi-au răsunat în minte: Va fi 
exact ca în Canionul Cerșetorilor, pe planeta mea. 

Am doborât alt Glaive, apoi altul. Eram în 
transă. Totul din felul cum se mișcau şi atacau 
aceste Glaive Fightere era familiar... în unele 
feluri, chiar predictibil. 

Şi totuşi părea mult prea uşor. Ca mulți 
extratereştri fictivi negativi, vânătorii sobrukai pe 
care-i  înfruntasem în Armada suferiseră 
întotdeauna de Sindromul Stormtrooper. Nu puteau 
ochi aproape deloc corect şi erau mult prea lesne 
de ucis. Însă aceia fuseseră extratereştri fictivi într- 
un joc video. Acestea erau nave extraterestre reale 
într-o bătălie din viața reală. De ce atunci 
continuau să funcţioneze aceleaşi tactici? 

Am fredonat versurile cântecului lui Queen 
care-mi răsuna acum în căști, pe când doboram 
Glaive după Glaive din cer. And another one gone, 
another one gone, another one bites the dust. 

Am nimicit alte trei Glaive cu o rafală de salve 
de plasmă, astfel că am ajuns la un total de 
șaptesprezece nave distruse. Potrivit cronometrului 
de misiune de pe HUD, Interceptorul meu se afla 
în văzduh de numai şaptezeci şi trei de secunde. 

Şi apoi, tocmai când începusem să mă simt 
invincibil, am încasat o serie de lovituri directe din 
spate şi scuturile mi s-au prăbuşit complet. 
Indicatori de avertizare au început să-mi pâlpâie pe 
HUD, când CAT mi-a trimis Interceptorul într-un 
tonou de eschivare şi am trecut foarte jos pe 
deasupra bazei. 

Solul era deja presărat de rămăşiţele scheletice, 
arzând, a sute de DTIUB- doborâţi. M-am focusat 
pe unul care era fără picioare şi decapitat, dar 
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continua să se zbată și să tragă orbește cu tunurile 
spre cer. Apoi operatorul său a activat finalmente 
secvenţa de autodistrugere şi detonarea a cauzat 
colapsul uneia dintre clădirile în flăcări din 
apropiere. 

O serie rapidă de zbierete sfredeltoare, fiecare 
urmat parcă de un tunet scurt, a erupt din 
difuzoarele multicanal de pe pereții, podeaua și 
plafonul stației mele de comandă. Era un sunet pe 
care-l cunoşteam bine din Armada: tunurile sol-aer 
ale ADT-ului. În timpul misiunilor comune din 
partidele online, învăţasem să reacționez la sunetul 
acesta, ferindu-mă de focul camarazilor, deoarece 
Jucătorii trimişi să opereze tunurile de la suprafaţă 
în timpul bătăliilor erau de obicei cei care ținteau 
cel mai prost. 

Am înclinat nava spre tribord şi am scanat solul, 
urmărind sunetele spre sursa lor. Câteva tranșee 
lungi, camuflate, se deschiseseră în terenul care 
înconjura ferma. Toate erau ticsite cu zeci de 
tunuri antiaeriene cu plasmă şi turele cu lasere sol- 
aer. Toate se puseseră deja în mişcare şi trăgeau 
după propriile lor pattern-uri unice şi ştiam că 
armele acestea se aflau acum sub controlul altor 
recruți ca mine ai Alianţei Defensive Terestre, care 
luptau de asemenea pentru viața lor din stații de 
comandă întunecate de undeva din subteran. 

Am reorientat display-ul tactic la imagine 
bidimensională şi mi-am reamintit prompt de 
clasicul joc arcade Missile Command. Escadrile de 
Glaive Fightere survolau în mod repetat uşile 
antiexplozie blindate, încastrate în sol, picând spre 
ele în grupuri strânse de patru-cinci nave, 
împroşcând cu bombe cu plasmă şi străduindu-se 
în același timp să evite barajul de foc al tunurilor 
de pe sol, însă cu succes doar parțial. 

Numărul de nave inamice începuse deja să se 
micşoreze şi erau supuse la tot mai multe lovituri 
de la o secundă la alta, pentru că un flux 
intermitent de drone Interceptor de rezervă 
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continua să iasă din tunelele de lansare de sub 
silozurile de grâne pentru a se alătura luptei. 

Au început să sosească şi rezerve de infanteriști. 
DTIUB-i şi Santinele noi se revărsau întruna din 
buncărele lor subterane şi deschideau focul imediat 
asupra invadatorilor. 

Scuturile mele se încărcaseră între timp, aşa că 
am dezactivat  autopilotul şi am pornit 
Interceptorul într-un picaj în vrie, încercând să 
angajez o escadrilă de Glaive Fightere, care tocmai 
se pregătea de survolare, pentru alt covor de 
bombe aruncate asupra uşilor antiexplozie. Deja 
roşu-încins, acestea începuseră să se deformeze și 
să se curbeze în masivele lor locașuri din sol, 
creând interstiţii care se lăţeau permanent pe laturi. 
În scurt timp aveau să fie destul de mari pentru ca 
un vânător să intre în subteran... şi acela avea să 
însemne sfârşitul. 

Am ajustat unghiul de apropiere al navei şi am 
venit de sus asupra escadrilei de Glaive, mişcându- 
mi reticulul de ţintire peste siluetele lor de pe 
HUD. Am acționat cu degetul mare selectorul de 
armament şi am activat compartimentul de rachete 
Macross. Dar chiar când mă pregăteam să trag, 
țintele mele au încetat focul şi au accelerat picajul. 

Pentru o fracțiune de secundă am fost sigur că 
toate cinci aveau să se izbească de uşile 
antiexplozie într-un soi de acţiune kamikaze. Apoi 
însă mi-am dat seama că aveau altă intenție — 
ținteau un punct aflat la câteva zeci de metri 
depărtare, lângă centrul fermei, în apropierea unui 
grup din dronele noastre de infanterie, care se 
împrăștiau deja pentru a ieşi din raza lor de 
acțiune. 

Însă escadrila s-a oprit brusc înainte de impact, 
după care a plutit staționar la un metru-doi de sol. 
În numai câteva secunde, cele cinci Glaive 
Fightere s-au întors şi s-au rotit, alcătuind o 
formaţiune stelată, astfel încât vârfurile aripilor lor 
aproape că se atingeau, contopindu-se într-un lanţ 
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circular. Aripile curbate şi ca nişte lame ale celor 
cinci Glaive Fightere au început apoi să se 
întrepătrundă şi să se contopească, combinându-se 
şi reconfigurându-se rapid pentru a forma un unic 
robot umanoid, care avea aproape aceeaşi mărime 
cu o Santinelă de-a noastră — ca un Vasilisc 
metamorfozat. 

Golemul gigantic a început să bubuie peste 
singurul drum pavat care ducea la ferma izolată, 
dezrădăcinând șirul de stâlpi utilitari, până când 
liniile de tensiune l-au plesnit peste piept pe 
Godzilla. Scântei electrice au erupt scurt peste 
trunchiul lui mătăhălos, dar nu i-au încetinit 
înaintarea. A continuat să avanseze, în timp ce alte 
Glaive au început să se combine şi să aterizeze în 
spatele lui. 

În clipa aceea nu m-am mai simţit țanţoș, ci 
deveneam înfricoşat — mai exact, terifiat. Niciuna 
dintre navele sobrukai nu dovedise vreodată un 
asemenea comportament în Armada sau Terra 
Firma. Asta era ceva nou. În apropiere, plutoane 
de DTIUB-i şi Santinele convergeau deja, 
pregătindu-se să atace inamicul cel nou din 
mijlocul lor. 

— Vă bateţi joc de mine? am auzit un glas 
feminin răcnind pe canalul de comunicaţii deschis. 
Era Lex. De când au învăţat chestiile astea să se 
combine în Voltron? 

A mai adăugat ceva, dar vocea i-a fost înecată 
de mugetul ca de drujbă al mitralierelor Gauss ale 
Santinelei ei, când le-a descărcat pe ambele spre 
arătare. 

Glasul lui Lex a părut să le reamintească tuturor 
celorlalți operatori de drone că şi ei aveau acces la 
un comunicator, deoarece canalul public a fost 
brusc inundat de voci care se suprapuneau. Câteva 
aparțineau unor infanteriști care răcneau pentru 
mai multă susținere aeriană, când giganticul mec 
format din cinci Glaive a pătruns în rândurile lor 
comparativ lliputane, ciuruindu-i cu fulgere de 
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plasmă din tunurile cu fotoni ce ieșeau ca nişte ţepi 
din toate membrele lui blindate. Flăcări albastre au 
mugit din jeturile tălpilor sale când şi-a flexionat 
genunchii și a sărit înainte, propulsându-se o sută 
de metri peste scena incendiată, spre masivele uşi 
antiexplozie blindate ale bazei, care se 
deformaseră și se desprinseseră din cadrul lor, 
creând spaţii uriaşe pe laterale — câteva păreau 
destul de mari ca să-i permită giganticului 
mecanoid extraterestru să pătrundă. 

Am scanat valul de DTIUB-i şi Santinele care 
goneau pe sub mine. Pe HUD, indicativul de apel 
al fiecărui operator era suprapus peste drona pe 
care o pilota, totuşi am avut nevoie de câteva clipe 
ca s-o localizez pe Lex. Tocmai supersărea spre 
nou-asamblaţii mecanoizi Glaive, însă drona ei și 
cele din jur se luptau printr-o grindină de foc de 
plasmă ce se revărsa din cer dinspre escadrilele de 
Glaive rămase, care îşi susțineau cu foc de 
acoperire camarazii de pe sol. 

Mi-am purtat nava în jos şi la stânga, 
alăturându-mă unui şir de Interceptoare care 
începuseră un survol de atac asupra masei de 
Glaive rămase. Am năvălit drept în mijlocul lor, 
trăgând cu tot armamentul, am doborât minimum 
doi vânători inamici şi am văzut altă duzină 
distruşi de camarazii mei în tot atâtea secunde, 
însă am pierdut câteva Interceptoare în decursul 
atacului. 

Pe sol Santinela lui Lex l-a atacat pe mecul 
Glaive cel mai avansat. Cei doi oponenți uriași au 
început să se lupte corp la corp, la marginea unei 
breșe largi din uşile antiexplozie. Santinela a 
efectuat o mișcare impresionantă şi, rotindu-se în 
sens invers acelor de ceasornic, a ridicat un braţ 
masiv într-o manevră de tip clothesline şi a smuls 
complet piciorul mecului inamic din trunchiul său 
compozit. Lex a supersărit apoi cu Santinela, 
îndepărtându-se, exact înainte ca alte două 
Santinele să tragă asupra bestiei metalice 


173 


imobilizate. Barajului aceluia i s-au alăturat sute 
de DTIUB-i, care au deschis de asemenea focul. În 
câteva secunde, mecul format din cinci Glaive a 
explodat, împroşcând bucăți peste uşile 
antiexplozie fumegânde, care au zăngănit și bubuit 
sub impactul fragmentelor. 

Am virat  Interceptorul şi m-am înălțat, 
intenționând să atac din nou Glaivele rămase. Apoi 
am privit însă HUD-ul şi am văzut că mai 
rămăseseră doar cinci Glaive Fightere, un grup mic 
de triunghiuri verzi pe display-ul tactic, strânse în 
formaţiune de atac mult deasupra mea. 

Mi-am îndreptat nava spre restul escadrilei, la 
timp pentru a vedea cum toate Glaivele au pornit 
simultan în picaj abrupt, gonind direct spre bază, 
de parcă ar fi intenţionat o ultimă cursă kamikaze. 
Mi se părea însă că unghiul lor era greşit, deoarece 
nu ținteau breşa din ușile antiexplozie deformate, 
ci coborau spre şirul lung de tunele lansatoare de 
Interceptoare din apropiere, care fuseseră 
deghizate ca silozuri pentru grâne până cu câteva 
minute în urmă. Majoritatea exteriorului aceluia 
fals fusese ars şi detonat, astfel că se zărea 
blindajul zgâriat şi înnegrit de dedesubt. 

Glaive Fighterele au început să se răsfire, 
fiecare țintind alt tunel de lansare, iar toate 
tunelurile acelea care, mi-am dat brusc seama, erau 
complet deschise în partea superioară duceau 
direct în hangarul dronelor de rezervă. Potrivit 
schemei afişate de HUD, hangarul se afla în 
adâncul bazei, nu departe de stația în care mă 
găseam chiar acum. 

Ei intenționau într-adevăr un atac kamikaze 
final asupra bazei, prin gurile deschise ale 
tunelurilor de lansare a dronelor. Invadatorii 
extratereştri simulați din Armada n-ar fi încercat 
niciodată o asemenea acțiune. Cum de nu văzuseră 
proiectanții bazei breşa aceasta majoră din 
defensiva ei? 
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Din fericire, eu mă aflam acolo ca să salvez 
situația. 

Am accelerat la maximum şi am virat deasupra 
lor, trăgând cu tot armamentul chiar înainte ca 
Glaivele să intre în bătaia mea. Am avut noroc și 
am doborât două. După care alte câteva 
Interceptoare care pierdeau vremea pe acolo au 
început finalmente să tragă și ele, distrugând alte 
două nave inamice înainte să ajungă la gurile 
deschise ale tunelurilor de lansare. 

Însă ultimul Glaive Fighter a izbutit să scape, iar 
eu am continuat să-l urmăresc în timp ce gonea în 
Jos, apropiindu-se de şirul de silozuri de lansare 
care se ridicau ca nişte degete scheletice din 
pământul carbonizat şi înnegrit. 

— Atenţie, toți piloții de Interceptoare, a lătrat 
prin comunicator glasul familiar al amiralului 
Vance, aici Comandamentul Palatului. Opriţi-vă şi 
încetaţi focul! Nu încercaţi să urmăriți nava aceea 
în tunelurile de lansare! Repet: opriți-vă şi încetaţi 
focul! Avem instalate dispozitive automate de 
securitate care... 

Am dat pe mute vocea amiralului. 

Am văzut pe display-ul tactic că Interceptoarele 
dinapoia mea virau, îndepărtându-se, așa cum 
comandase Vance, şi pentru o fracțiune de secundă 
am fost cât pe ce să fac la fel. Anii pe care-i 
petrecusem jucând Armada mă condiționaseră să 
urmez ordine şi în mod special ordinele lui Vance, 
deoarece mecanica jocului răsplătea obedienţa. 

Însă acela fusese un joc video, pe când acum era 
viaţă reală, iar ordinul de ultim minut al amiralului 
de a-mi opri urmărirea părea sinucidere certă. 
Dacă nu distrugeam ultimul Glaive Fighter înainte 
să ajungă în capătul opus al tunelului de lansare, 
nimic nu l-ar fi putut împiedica să-şi supraîncarce 
nucleul energetic în interiorul hangarului de drone. 
Detonarea ar fi putut cauza colapsul întregii baze 
subterane, omorându-mă pe mine, pe Lex şi pe toți 
cei dinăuntru înainte ca vreunul dintre noi să fi 
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beneficiat de marea sa şansă de a salva omenirea. 
Nu doream să-mi asum riscul acela și nici să-mi 
încredințez viaţa aceloraşi „dispozitive automate 
de securitate” proiectate imbecil, care tocmai 
îngăduiseră pătrunderea inamicului prin defensiva 
noastră. 

De aceea am luat decizia fulgerătoare de a 
ignora un ordin direct şi de a continua să urmăresc 
Glaive-ul kamikaze care şi-a executat picajul prin 
gura deschisă a silozului şi în tunelul de lansare de 
sub ea, ignorând glasul insistent al maestrului 
Yoda care-mi repeta în minte: Așa va fi, ţi-am 
spus! Asta, vei regreta! 

Amândoi am fulgerat prin tunelul îngust, 
aidoma unui glonț urmărindu-l pe altul prin 
interiorul ţevii unei puşti, dar ambele îndreptate în 
direcția greşită. Eram gata să redeschid focul 
asupra navei inamice, când a intrat în tonou, 
hârşâind peretele tunelului cu muchia tăioasă a 
vârfului aripii stângi, iar eu m-am rotit în sensul 
acelor de ceasornic, pentru a evita jerbele de 
scântei ce se ridicau în urma sa. După ce m-am 
stabilizat, am izbutit să readuc pentru o clipă 
Glaive-ul în reticulul de ochire şi am tras o rafală 
scurtă cu tunurile simunuri. Rafala a ricoşat însă 
de pe scuturile sale, iar folosirea excesivă a 
armamentului a dus la decelerarea dronei mele, 
astfel că Glaive-ul s-a îndepărtat, îngreunându-mi 
şi mai mult şansele de țintire. Situaţia îmi 
reamintea de jocul Space Invaders — ultimul 
extraterestru rămas în viaţă era întotdeauna cel mai 
afurisit și mai greu de omorât, fiindcă era mai 
rapid decât toți ceilalți. Să fi fost oare numai 
imaginația mea, sau acest Glaive părea brusc să fie 
mai dificil de doborât decât toți ceilalți, care 
fuseseră simplă carne de tun? 

A trebuit să opresc focul pentru o secundă 
pentru ca Interceptorul să nu lovească pereţii 
tunelului şi am sporit treptat viteza, încercând să 
readuc inamicul în vizorul armei. Fuzelajul lui 
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metalic sclipea în depărtare, în vreme ce luminile 
anticoliziune pulsatorii înglobate în pereţii din 
beton ai puţului goneau pe lângă mine într-o ceață 
de neon. 

Energia Interceptorului era aproape secătuită. În 
scurt timp aveam să fiu nevoit să aleg între a trage 
sau a goni după inamic. Mai aveam energie doar 
pentru două salve de tunuri simunuri. 

În vreme ce navele noastre continuau să 
gonească în picaj, am văzut că tunelul începea să 
se lărgească uşor şi am mai tras odată cu tunurile 
simunuri. N-am nimerit însă ținta şi îngâmfarea mi 
s-a transformat în panică, deoarece Glaiwve-ul 
solitar tocmai 1eşise din tunel și pătrunsese în 
giganticul hangar al dronelor. 

L-am urmat, apoi am apăsat violent frânele 
inerțiale ale Interceptorului, deoarece se părea că 
acum îmi încolțisem inamicul. Am continuat să 
trag salve de plasmă spre Glaive, iar faptul că 
staționam mi-a îmbunătățit spectaculos ţintirea. 
Am reuşit două lovituri directe succesive în 
scuturile lui, care au pâlpâit, apoi au căzut 
complet. 

Glaive-ul s-a oprit instantaneu în fața mea, 
aproape de centrul hangarului cavernos. Când 
Jucasem Armada, văzusem de nenumărate ori 
Glaive Fightere şi Interceptoare ADT executând 
manevra asta. Eu însumi o efectuasem de destule 
ori — drona inamică își inițiase secvența de 
autodistrugere. Miezul ei reactor avea să se 
supraîncarce în aproximativ şapte secunde. 

Am tras o ultimă rafală de fulgere de plasmă 
către nava inamică neprotejată, care vibra deja din 
cauza acumulării de energie în miezul reactor şi 
mi-am ţinut răsuflarea, rugându-mă în gând lui 
Crom ca ele să ajungă la Glaive și să-l distrugă 
înainte de a se transforma într-o armă de nimicire 
în masă. 

Timpul parcă a încremenit. Pentru o secundă am 
apucat să privesc hangarul din jur şi am observat 
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că era pe jumătate plin. Mii de Interceptoare nou- 
nouţe, nefolosite, așteptau cuminţi în rackuri de 
lansare alimentate de conveiere, care se înşiruiau 
pe lângă pereții curbi din beton ranforsat ai 
hangarului. 

Am privit cum salvele trase s-au apropiat de 
fuzelajul din metal vibrând al Glaive-ului. În cele 
din urmă s-a părut că şi-au atins ţinta și un fulger 
orbitor de alb mi-a acoperit ecranele curbe ale 
cockpitului. 

Apoi totul s-a făcut negru şi stația de comandă a 
dronei s-a cufundat în beznă. Undeva deasupra 
mea am auzit bubuitul înăbușit al unei detonări de 
nucleu energetic, urmat de un uruit oribil, care nu 
putea fi cauzat decât de colapsul câtorva niveluri 
ale bazei, unul peste celălalt. 

Nu ştiu cât am stat acolo în întunericul deplin, 
ascultând urmările greşelii mele. După o vreme, 
uşa stației mele a şuierat, deschizându-se, şi 
înăuntru s-a revărsat un potop teribil de lumină, 
care m-a orbit pentru moment. Pe măsură ce 
vederea mi-a revenit, am văzut silueta unei femei 
conturându-se lent în prag. Lex stătea acolo cu o 
mână în șold. 

— Ai văzut ce s-a-ntâmplat? a clătinat ea din 
cap. Un idiot de pilot de Interceptor a urmărit 
ultimul Glaive Fighter într-un tunel de lansare, 
imediat înainte ca întregul hangar să explodeze. 

Am încuviinţat din cap şi m-am ridicat nesigur 
în picioare; după aceea am părăsit scaunul, 
simţindu-mă aproape ca şi cum aş fi ieşit dintr-un 
Interceptor adevărat... şi dintr-o bătălie adevărată. 
Ceea ce, desigur, tocmai o făcusem. 

— Nu sunt nici măcar sigur ce s-a-ntâmplat 
acolo sus, am minţit eu. 

— Noi câştigaserăm deja, a răspuns fata. Le 
distruseserăm toate  dronele cu o singură 
excepție... dar apoi, cumva, ultimul Glaive Fighter 
a intrat în hangarul dronelor şi s-a autodistrus. 
Cineva a belit-o di granda. 
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Când nu i-am răspuns, mi-a studiat chipul 
pentru o clipă. 

— Tu ai fost ăla, nu-i aşa? a continuat ea. Nu l- 
ai auzit pe amiralul Vance zbierând la voi să vă 
opriţi? Toţi ceilalți așa au făcut! 

A ţuguiat buzele şi a ridicat ambele degete mari 
spre mine, strângându-le pe celelalte în pumn. 

Înainte de a-mi putea formula apărarea, ComQ- 
ul mi-a piuit şi a vibrat din nou; după aceea, 
display-ul a început să pâlpâie roşu pentru a-mi 
atrage atenția. A apărut un mesaj text, care-mi 
ordona să mă prezint la amiralul Vance, în centrul 
de comandă. Sub mesaj s-a materializat harta 
interactivă a bazei, pe care s-a aprins o linie verde, 
de la poziția mea actuală la nodul de comandă al 
dronelor de pe coridor, iar de acolo la alt grup de 
lifturi. 

Abia terminasem de citit mesajul, când glasul 
feminin sintetizat a anunțat prin sistemul de 
difuzoare al bazei: 

— Locotenentul Zack Lightman să se prezinte 
urgent la amiralul Vance în centrul de comandă de 
la nivelul trei. 

Lex a păşit într-o parte pentru a mă lăsa să ies şi 
a fredonat încetişor: 

— You re in trouble! 
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Harta tridimensională de pe ComQ m-a purtat 
prin bază pe o rută întortocheată, pe mai multe 
niveluri. A părut să ocolească secţiunile cel mai 
afectate de explozia hangarului, însă semnele ei 
erau vizibile peste tot. 

Pe când mergeam pe coridoare pe jumătate 
colapsate, pline cu fum şi incendii cauzate de 
scurteircuite, pe lângă mine au trecut câteva echipe 
DTIUB pentru urgenţe care veneau din față. Am 
văzut de asemenea şi colegi operatori de drone, 
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mulți acoperiți de praf sau cenușă. Unii își târșâiau 
picioarele ca nişte zombi, pe când alții fugeau 
cuprinși de isterie. La fiecare colt mă aşteptam să 
văd un cadavru... pe cineva care murise din cauza 
mea. 

Euforia ca de vis pe care o simţisem după 
sosirea aici dispăruse acum complet, înlocuită de 
un amestec de confuzie, nesiguranţă și, mai mult 
ca orice, disperare. 

Când am trecut prin uşile de securitate care 
duceau în centrul de comandă al Palatului de 
Cleştar, cele două santinele de la intrare au părut 
să ştie cine eram şi ce căutam acolo. De fapt, mi se 
părea că toţi cei care se uitau la mine o făceau cu 
priviri sfredelitoare. Le-am răspuns însă tuturor 
prin căutături sfidătoare. 

Când am ajuns finalmente la biroul amiralului 
Vance, m-am oprit pe coridor în faţa ușii și am 
exersat de câteva ori salutul militar, imitându-i pe 
soldaţii pe care-i văzusem în filme. După aceea am 
inspirat adânc şi am lipit palma de plăcuţa de 
scanare de pe perete. S-a auzit o notă melodioasă 
şi ușile au glisat, deschizându-se. Mi-am adunat 
toate puterile, am înaintat un pas şi uşile au şuierat 
închizându-se în spate. 

Amiralul Vance stătea aşezat la biroul său, dar s- 
a ridicat la intrarea mea. M-am oprit şi i-am oferit 
salutul de amator pe care tocmai îl repetasem. 

M-a surprins pentru că şi-a îndreptat brusc 
spinarea și mi-a răspuns la salut, ducând braţul 
drept până la sprânceană, atât de iute, încât a părut 
o ceaţă, pentru ca după o jumătate de secundă să-l 
coboare ca lama unei ghilotine. În clipa aceea i-am 
observat arma de pe şoldul drept. Un pistol Beretta 
calibrul .9 mm, de modă veche. Eram destul de 
sigur că nu-l purtase în timpul informării din 
amfiteatru. 

Am terminat de executat salutul, dar am avut 
grijă să-mi păstrez o poziție cât mai dreaptă și în 
acelaşi timp m-am străduit să evit contactul vizual 
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direct cu amiralul — ceea ce a fost surprinzător de 
greu, ținând seama de faptul că el avea un singur 
ochi. Vance a lăsat tăcerea să se prelungească și 
mi-am dat seama că aștepta să vorbesc eu primul. 

— Sunt locotenent Zack Lightman, am rostit, 
apoi mi-am dres iute glasul. M-am prezentat așa 
cum ați ordonat... domnule amiral. 

— Pe loc repaus, locotenent, a replicat el cu 
voce surprinzător de calmă. 

Mi-a indicat un scaun metalic de lângă biroul 
său. După ce s-a așezat şi el, Vance s-a întins şi a 
decuplat unul dintre monitoarele dispuse în 
semicerc în spatele biroului. Cu o clipă înainte ca 
ecranul să se întunece, am reușit să văd însă 
imaginile de pe el: fotografia de pe ecusonul meu 
de securitate ADT, alături de fotografia din anuarul 
şcolar şi multe rânduri de text — probabil toate 
informațiile despre mine, inclusiv rezultatele 
şcolare. Înainte să fi intrat în biroul lui, amiralul 
îmi parcursese istoria vieţii... şi nu se străduise în 
mod deosebit să ascundă asta de mine. 

— Ai avut o primă zi foarte plină, locotenent 
Lightman, a spus el. Vei fi primul recrut din istoria 
ADT-ului care va fi deferit Curții Marţiale la nicio 
oră după înrolare. A surâs. Ai putea intra în Cartea 
recordurilor Guinness, dacă lumea va mai exista şi 
mâine. 

— Domnule amiral, continui să nu fiu sigur ce 
anume am greşit, am zis eu şi în mare măsură era 
perfect adevărat. Am încercat să opresc o navă 
inamică să intre în bază înainte de a se 
autodistruge! Ce altceva ar fi fost de aşteptat din 
partea mea? 

— Ar fi fost de așteptat să urmezi ordinele, 
locotenente, a spus amiralul şi pentru prima oară 
mi s-a părut că detectez o urmă de furie în glasul 
lui. 

A apăsat o tastă şi display-ul computerului 1 s-a 
aprins. După câteva clicuri de mouse, pe monitor a 
apărut Interceptorul meu, intrând într-un picaj 
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vertiginos în urmărirea ultimului Glaive Fighter 
care plonja în gura deschisă a tunelului de lansare 
de drone, în vreme ce amiralul răcnea în 
comunicator: „Obpriţi-vă şi încetaţi focul! Nu 
încercați să urmăriți nava aceea în tunelurile de 
lansare! Repet: opriți-vă şi încetați focul!” 

— Aţi sărit însă peste prăpădul pe care l-am 
făcut printre europani, am protestat eu. Nu-l putem 
vedea şi pe acela? Poate c-ar fi util pentru context. 

Amiralul m-a ignorat. Montajul video de pe 
monitor a prezentat punctul de vedere al altei 
videocamere care arăta ultimul Glaive Fighter 
ieşind din tunelul de lansare al dronelor și intrând 
în hangar, urmărit îndeaproape de nava mea, care 
trăgea întruna. Amiralul a încremenit imaginea pe 
ecran. 

— Locotenente, a spus el calm, am dat ordinul 
acela dintr-un motiv perfect valid. Dacă l-ai fi 
respectat și te-ai fi oprit, tunelul de lansare ar fi 
fost închis ermetic cu o ușă blindată de înaltă 
securitate, astfel încât nava inamică n-ar mai fi 
putut intra în el. În felul acesta — vezi? 

Amiralul a indicat alt monitor, pe care un film 
de animaţie prezenta un Glaive Fighter apropiindu- 
se de gura deschisă a tunelului de lansare. Cu o 
clipă înainte ca nava inamică să ajungă acolo, un 
disc circular gros a glisat fulgerător, acoperind 
intrarea tunelului. După altă secundă, nava s-a 
lovit de el şi a explodat într-un glob de foc simulat. 

— Nu s-a întâmplat însă aşa, nu? a continuat 
Vance. Pentru că dumneata mi-ai ignorat ordinul şi 
ai continuat să urmăreşti nava inamică extrem de 
aproape, transponderul din Interceptorul tău a 
dezactivat blocările de securitate ale tunelului — 
pentru că o ușă blindată similară exista şi în 
capătul său opus —, pentru ca să poţi trece 
nestânjenit. Din păcate, dezactivarea aceea 1-a 
permis Glaive Fighterului pe care-l urmărea să 
facă exact acelaşi lucru. Mulțumită dumitale, a 
putut să ne străpungă liniile defensive şi să intre în 
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hangarul dronelor, unde şi-a detonat prompt 
miezul reactor. 

A apăsat Play din nou şi am privit tăcut cum 
Glaive  Fighterul şi-a încheiat secvenţa de 
autodistrugere şi a detonat. 

— Bravo, lronBeagle! a spus amiralul şi a 
aplaudat sarcastic. Printr-o adevărată minune, în 
urma exploziei n-a murit niciun om. Am pierdut 
însă peste cinci sute de Interceptoare IDA-88 nou- 
nouţe. 

Am strâns din ochi îngrozit. Era într-adevăr 
foarte mult. 

— Am doborât totuşi mai mulți vânători inamici 
decât oricare alt pilot, am spus. 

— Este adevărat, însă acţiunea dumitale finală a 
cauzat bazei mai multe avarii decât a reușit atacul 
inamicului. Amiralul s-a încruntat. Dumneata de 
partea cui lupti? 

N-am avut un răspuns la așa ceva. Dezamăgirea 
stăpânită din glasul lui era cumva mult mai 
neplăcută decât răcnetele în stil Platoşa de metal la 
care mă aşteptasem. 

— Construirea dronelor acelora, a continuat el, 
a însemnat ani întregi de muncă şi milioane de 
dolari. Nu banii sunt însă cei importanți, ci 
dronele, care erau de nepreţuit pentru omenire, 
fiindcă nu mai dispunem pur şi simplu de timpul 
necesar pentru a construi altele. 

— Dar, domnule amiral... de unde să fi ştiut eu 
de existenţa uşilor blindate automate? am întrebat. 
Ele n-au existat niciodată în joc. În Armada, 
sobrukaii n-au încercat niciodată să pătrundă cu un 
vânător într-o bază ADT prin tunelurile de lansare 
a dronelor. 

— Asta pentru că noi nu ne-am gândit că ar fi 
existat vreo modalitate prin care vânătorii 
inamicului să poată trece de blocările de securitate 
ale tunelului de lansare. Vance a oftat. Se pare că 
nimeni n-a crezut că vreunul dintre propriii noştri 
piloți ar putea fi atât de idiot încât să urmărească o 
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navă duşmană care efectua o cursă sinucigașă spre 
hangarul de drone. 

— Nu-l cinstit să mă acuzați în felul ăsta, am 
replicat prompt. Eu n-am mai fost niciodată până 
acum într-o luptă... şi nici n-am dorit să fiu! M-aţi 
adus aici şi mi-aţi spus că suntem invadaţi de 
extratereştri cu zece minute înainte ca ei să atace 
locul ăsta! Eu sunt un elev de liceu! În clipa asta ar 
trebui să fiu în bancă la școală! 

Amiralul a încuviinţat şi a ridicat ambele braţe 
într-un gest de calmare. 

— Ai dreptate, a zis el. Îmi cer scuze. Nu este 
vina dumitale. După aceea a pufnit. Nu complet. 

Răspunsul lui m-a luat prin surprindere. Am 
tăcut. 

— ADT-ul, a urmat amiralul, a cunoscut 
dintotdeauna riscurile utilizării unei simulări de joc 
video ca unică metodă pentru antrenarea recruților 
civili. Dar, ținând seama de circumstanțe, n-a 
existat alternativă. A fost unicul mod prin care să 
localizăm şi să antrenăm milioane de indivizi 
obişnuiţi în operarea unor drone de luptă în timp 
scurt şi fără ca nimeni să ştie ce facem. Actul 
dumitale de nesubordonare de azi — şi efectul lui 
dezastruos — sunt rezultatele inevitabile ale 
aducerii în prima linie a unui civil instabil şi 
indisciplinat ca dumneata. În acelaşi timp însă eşti 
unul dintre piloţii noştri cei mai talentați, aşa că în 
cazul dumitale mi s-a spus că beneficiile ar fi mai 
însemnate decât riscurile. A suspinat obosit. În 
mod evident, s-a dovedit că lucrurile nu stau chiar 
aşa. 

A tăcut, oferindu-mi altă ocazie de a vorbi în 
propria mea apărare. N-am făcut-o. 

— Dacă într-o bătălie aeriană din Armada 
acționai fără să gândești, a continuat Vance, nu 
existau consecinţe reale. Coborai câteva locuri în 
clasament şi jocul îți afişa o scenă cu o 
admonestare preînregistrată, pe care o ignorai fără 
să clipeşti. S-a aplecat înainte. Însă lucrurile s-au 
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schimbat acum. Acesta nu mai este un joc. Nu ne 
mai putem permite greșeli de felul celei pe care 
tocmai ai comis-o. Ai înţeles? 

— Asta-nseamnă că nu voi fi deferit Curții 
Martiale? 

— Nu. Avem nevoie de tine, locotenente. Odată 
ce începe să sosească armada europană, vom avea 
nevoie de toți oamenii apți pentru a pune mâna pe 
arme şi a ne ajuta să luptăm împotriva ei. Şi chiar 
aşa s-ar putea să nu fie suficient. 

Privirea i-a revenit la ceasul numărătorii inverse 
aflat pe perete deasupra biroului său: mai 
rămăseseră 7 ore, 2 minute şi 11 secunde. M-am 
uitat la propriul meu ComQ şi am văzut același 
afişaj temporal. Era greu de crezut că de la atacul 
şi bătălia ce-i urmase nu trecuse nicio oră. Am 
privit secundele ce ticăiau. 

— Însă acesta a fost primul şi ultimul 
avertisment pe care-l vei primi, locotenente, a zis 
amiralul. Dacă vei mai comite vreodată ceva de 
felul ăsta... tot ce vei mai pilota va fi un 
transportor de rahați de câine falşi de la fabricile 
de jucării din Hong Kong. 

M-am holbat surprins la el. M-a fulgerat câteva 
secunde din ochi, după care a surâs aproape 
imperceptibil. Brusc mi-am dat seama cu cine 
vorbeam — amiralul Vance era de asemenea Viper, 
pilotul din Armada aflat actualmente pe locul patru 
în clasament, imediat deasupra lui Rostam. Viper 
era numele unui personaj din Top Gun, filmul din 
care tocmai citase. 

Până acum nu ştiusem că Viper şi amiralul 
Vance erau unul și același individ. Amănuntul 
acesta micuţ nu fusese încă dezvăluit în povestea 
de fundal a Armadei... care părea acum să se fi 
revărsat peste realitate. 

Amiralul a continuat să mă fixeze cu privirea, 
așteptând un răspuns. Zâmbetul îi dispăruse. 

— Ne-nţelegem unul pe celălalt, fiule? 
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Am făcut o grimasă înaintea cuvântului pe care 
optase să-l folosească. 

— Da, domnule, am rostit printre dinții 
încleştaţi, dar nu sunt fiul dumneavoastră. 

S-a uitat fix la mine pentru încă o clipă, apoi a 
surâs şi a încuviinţat din cap. 

— Ştiu, a zis el. Tu eşti puştiul lui Xavier 
Lightman. 

Ne-am privit ochi în ochi. 

— Semeni foarte bine cu el, a continuat amiralul 
pe un ton degajat. Şi pilotezi foarte asemănător cu 
el. 

Biroul părea să se rotească, ameţindu-mă cu o 
viteză tot mai mare. 

— L-ai cunoscut pe tata? am izbutit să întreb 
până la urmă. 

— ÎI cunosc şi în prezent, a răspuns el, apoi şi-a 
arătat ComQ-ul. Am vorbit cu generalul Lightman 
chiar înainte de intrarea ta. Evident, am discutat 
despre tine. 

Cuvintele s-au prăvălit peste mine ca o avalanșă. 

Încă din copilărie, îmi imaginasem nenumărate 
scenarii absurde în care tata îşi înscenase cumva 
propria moarte sau își pierduse memoria sau fusese 
răpit de CIA, care-i „spălase creierul”, astfel că 
devenise un asasin ca Jason Bourne. Însă visurile 
fuseseră exact asta: visuri. De fapt, nu mă 
îndoisem niciodată că ar fi murit. Până în clipa 
asta... 

— Tatăl meu este mort, am rostit cu glas spart. 
N-a trăit să mă vadă împlinind un an. 

— Tatăl tău este viu, a spus amiralul. A ridicat 
mâna și şi-a atins cicatricea neregulată de pe 
obrazul drept. lar eu îi datorez viața. Toţi îi 
datorăm lui viețile. 

Mintea mea continua să respingă această 
posibilitate. Că orice din toate astea se întâmpla cu 
adevărat. Tatăl meu nu era doar viu, ci şi general în 
ADT? Un erou de război care salvase lumea? 
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Am deschis gura, însă Vance a părut că-mi 
anticipează următoarea întrebare înainte s-o 
formulez. 

— ADT-ul a înscenat moartea tatălui tău când l- 
a recrutat. Toți primii noştri recruți au fost siliți să 
reteze orice contacte cu vechile lor vieți. Drept 
compensație, ADT-ul a promis că va ajuta 
susținerea financiară a familiilor lor cât timp se 
ocupau de salvarea lumii. 

Prin urmare, tata ne înşelase şi ne abandonase 
cu bună știință? Cum putuse fi atât de... 

Amiralul mi-a citit parcă iarăși gândurile. 

— Încearcă să nu fii furios pe tatăl tău. El a 
făcut asta pentru a te proteja pe tine. Pentru a 
proteja lumea. Şi să nu-ți plângi nici de milă. 
Familia ta n-a fost singura care a trebuit să facă 
sacrificii. Şi-a privit verigheta de pe mâna stângă. 
Ai încredere în mine, Zack. Tatăl tău nu te-a uitat 
nicio clipă. Ba chiar, ca să fiu sincer, a fost destul 
de sentimental despre cât de mult îi lipsea. Şi 
chiar dacă n-ai ştiut-o, a reintrat în viaţa ta acum 
câțiva ani, e drept că în mod foarte limitat. 
Generalul Lightman ţi-a supervizat antrenamentele 
din momentul în care simularea Armada a început 
să funcţioneze online. A participat la aproape toate 
misiunile tale de antrenament. De altfel, el 
conduce clasamentul piloților din Armada. 
Indicativul lui de apel... 

— RedJive! am izbucnit. Tatăl meu este Baronul 
Roşu? 

Amiralul a încuviințat tăcut. 

— Este aici? am spus, privind înapoia mea şi 
întrebându-mă dacă va intra în birou. Când îl pot 
vedea? Am sărit în picioare. Vreau să vorbesc cu el 
imediat! 

— Calmează-te, locotenente! Generalul nu se 
află în Palatul de Cleştar. 

A deschis un dosar cu coperte din plastic 
transparent şi mi-a întins unica foaie de hârtie 
dinăuntru. Părea o notă informativă internă tipărită 
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pe o coală cu antetul Alianţei Defensive Terestre. 
Numele și prenumele meu, rangul și alte statistici 
esențiale se aflau în partea de sus, urmate de 
câteva linii de text, care conțineau o sumedenie de 
abrevieri şi acronime pe care nu le-am recunoscut. 
Numele şi semnătura amiralului figurau în partea 
de jos. 

— Ce-i asta? am întrebat, continuând să încerc 
să descifrez textul. 

— Ordinul tău de plecare. Alături de 
repartizarea la unitatea ta. O copie digitală a fost 
expediată ComQ-ului tău. 

L-am privit atent. 

— Nu rămân aici? 

Vance a clătinat din cap. 

— Majoritatea personalului din Palatul de 
Cleştar este relocată chiar acum în alte 
avanposturi. În mod evident, locul acestei baze nu 
mai este un secret pentru inamic... dacă a fost 
vreodată. În plus, așa cum ştii deja, aproape toate 
dronele noastre aeriene rămase au fost distruse în 
urma exploziei din hangar. 

Am continuat să-mi scanez ordinul, încercând să 
înțeleg unde eram trimis — apoi am văzut, aproape 
de partea superioară. Repartizare la unitatea: BLA 
— CMNDMI LUNAR. 

— Nu se poate! Mă trimiteţi la Baza Lunară 
Alfa? 

Amiralul a încuviințat din cap. 

— Chiar există baza asta? ADT a construit într- 
adevăr o bază secretă într-un crater de pe fața 
nevăzută a Lunii? La fel ca-n joc? 

— Da, a încuviințat el. La fel ca în joc. Încearcă 
să fii la înălțime, Lightman. 

ComQ-ul i-a bâzâit pe biroul din față și amiralul 
i-a privit display-ul. După aceea şi-a rotit scaunul 
şi a început să studieze celelalte şase-şapte ecrane 
dispuse înapoia sa. 

— Asta-i tot, locotenente, a zis el. A indicat ușa. 
Preia-ţi uniforma şi prezintă-te imediat la docul 
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navetelor. 

M-am holbat la el fără să mă clintesc. 

— Domnule amiral, nu plec de-aici până nu-mi 
văd tatăl. 

— Nu poţi citi, locotenente? s-a încruntat 
Vance. El îți va fi noul comandant. 

Am privit din nou printul pe care-l ţineam în 
mână. Într-adevăr, imediat sub numele unităţii 
scria: CO: GEN LIGHIMAN, X. 

— Transmite-i tatălui tău toate cele bune din 
partea mea când ajungi pe Lună, a spus amiralul cu 
un glas care, brusc, a părut că sosea de la ani- 
lumină depărtare. Şi mai spune-i că suntem chit. 

° 

Harta de pe display-ul ComQ-ului m-a purtat 
înapoi prin secțiunile neavariate ale bazei, în jos, 
până la nivelul IV. Când am ieşit din unul dintre 
turbolifturile ce rămăseseră operaționale, m-am 
alăturat alaiului de recruți care umpleau Centrul de 
recepție al noilor recruți, o sală enormă, 
mochetată, plină cu un labirint de separeuri cu 
pereţi înalți. Îmi reamintea de birourile 
departamentului pentru înscrierea mașinilor din 
Portland — deși, slavă lui Zod, coada de aici părea 
să avanseze mult mai rapid. Când am ajuns în față, 
un tehnician în uniformă mi-a scanat din nou 
retinele. După aceea a luat o uniformă de pilot 
ADT nou-nouţă de pe rackul lung dinapoia sa şi 
mi-a întins-o pe un umeraș și învelită în plastic 
transparent, împreună cu o pereche de pantofi de 
sport negri cu tălpi gri-închis şi cu aricel, dar lipsiţi 
de orice logo al producătorului. Uniforma din două 
piese era bleumarin, iar jacheta cu fermoar avea 
vipuşti aurii în lungul umerilor şi al mânecilor. 
Numele și rangul îmi erau brodate deasupra 
buzunarului stâng de la piept, deasupra stemei 
Alianței Defensive Terestre. 

Am intrat în vestiarele adiacente, am găsit un 
separeu gol şi m-am dezbrăcat. După ce am 
terminat să-mi îndes hainele civile în rucsac, mi- 
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am îmbrăcat uniforma ADT. Totul era perfect pe 
măsura mea. 

Am evitat să mă uit în oglindă până nu 
terminam, apoi m-am întors şi m-am privit. Nu 
mai purtasem uniformă de când fusesem cercetaş 
şi eram îngrijorat că puteam fi la fel de jalnic ca 
atunci. Dar când mi-am verificat profilul în 
oglindă, mi s-a părut că arătam chiar interesant, ca 
un tânăr şi cutezător erou spaţial care se pregătea 
să pornească într-o aventură epopeică. După care 
mi-am dat brusc seama că exact aceasta era, mai 
mult sau mai puţin, descrierea noului meu job. 

M-am holbat la imaginea mea din oglindă, 
privind amestecul ciudat dintre frica şi anticiparea 
care se luptau pentru supremație pe chipul meu. 

După aceea mi-am netezit uniforma pentru 
ultima oară, mi-am ridicat rucsacul şi am părăsit 
vestiarul, simțindu-mă cu câţiva centimetri mai 
înalt față de momentul când intrasem aici. Harta de 
pe ComQ m-a condus înapoi prin bază, evidențiind 
alt traseu întortocheat care m-a purtat prin zonele 
ce nu fuseseră avariate în urma atacului inamic. 

Când am ajuns în docul navetelor, am fost 
surprins să văd că, cu excepția unor sfărâmături 
împrăștiate pe pistă, părea să fi scăpat neatins de 
explozie... şi de gafa mea monumentală. 

Câteva navete ADT staționau pe platforme de 
aterizare numerotate pe perimetrul pistei ovale şi 
am mers pe lângă ele până am găsit-o pe cea 
specificată în ordinul meu. Trapa îi era deschisă şi 
prin ea am putut vedea câteva persoane aşezate 
deja pe scaune, care așteptau plecarea. 

— la priviţi-l, am auzit rostind un glas feminin 
înapoia mea. Ofiţer şi gentleman. 

M-am întors şi am văzut-o pe Lex stând în 
poziție perfectă de drepți în noua ei uniformă 
ADT, care părea croită pentru a-i accentua 
formele. 

— Fi bine? a urmat fata. Ce părere ai? 
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Cred că s-ar putea să fii fata visurilor mele şi că 
probabil nu te voi mai revedea niciodată. Asta am 
gândit, dar mi-a fost imposibil s-o rostesc cu glas 
tare, aşa că am făcut un pas înainte, mi-am 
îndreptat spinarea şi am salutat-o impecabil. 

— Locotenent Zack Lightman, am spus. Prezent 
la datorie, doamnă! 

— Locotenent Alexis Larkin, a replicat ea, 
întorcându-mi salutul. Gata să salvez lumea! 

Am coborât braţul și m-am retras un pas. 

— Arăţi remarcabil, doamnă locotenent. 

— Vai, dar mulţumesc, domnule locotenent. 
Nici tu nu arăţi chiar rău. Mi-a studiat rangul de pe 
uniformă. Înţeleg așadar că amiralul a decis să nu- 
ti trimită fundul nesubordonat înaintea Curții 
Marţiale? 

Am încuviinţat. 

— Mi-a dat numai un avertisment. 

Lex a clătinat din cap. 

— Vezi ce vreau să spun? În mod clar, ai parte 
de un tratament special. M-a lovit ușor cu pumnul 
în braţ. Taică-tău e vreun senator, mafiot sau aşa 
ceva? 

N-am știut ce să-i răspund, aşa că n-am făcut-o. 

— Unde te-au trimis? am întrebat-o. 

— La Staţia Safir. E numele de cod pentru altă 
bază ca asta, dar care se află lângă Billings, statul 
Montana. Şi tu? 

I-am întins ordinul primit de la Vance. Când mi- 
a zărit destinația, a făcut ochii mari şi a ridicat 
privirea la mine. 

— Baza Lunară Alfa? a repetat după aceea. 
Aşadar este reală? 

— Aşa se pare. 

Lex mi-a restituit printul cu o strâmbătură de 
dezgust. 

— Ce rahat! a zis ea. Eu sunt trimisă în 
Montana şi tu ajungi pe Lună, futu-i! Mare 
corectitudine, ce să-ţi zic! 

M-a lovit din nou cu pumnul în joacă. 
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— Poate c-ar trebui să-ncep şi eu să fiu 
nesubordonată ca tine. 

Ştiam că glumea, aşa că n-am răspuns. S-a lăsat 
o tăcere stânjenitoare. 

Lex şi-a scos ComQ-ul de la mână. 

— Ia întinde braţul, mi-a cerut. 

M-am conformat. Şi-a atins ComQ-ul de al meu 
şi ambele dispozitive au piuit. 

— Acum am numărul tău şi tu-l ai pe al meu, a 
zis fata. Putem păstra legătura. A arătat ceasul cu 
numărătoarea inversă de pe ComQ-ul ei şi a 
zâmbit. Probabil că vom putea păstra legătura doar 
şase ore şi patruzeci şi trei de minute, aşa că nu-i 
mare scofală. 

— Mulţumesc, am spus. 

Am privit numele ei de pe display-ul ComQ- 
ului meu, apoi numărătoarea inversă de alături. 

— Oho, dar eşti un tip popular! a zis Lex 
privind ecranul ComQ-ului ei. 

L-a atins de câteva ori, apoi l-a înclinat spre 
mine şi am văzut acolo cele trei nume de pe 
propria mea listă de contacte: Arjang Dagh, Alexis 
Larkin şi Ray Habashaw. După aceea a apăsat 
pictograma muzicală şi am văzut că, cumva, îmi 
copiase şi toată muzica de pe dispozitiv. 

— Hei, cum ai făcut asta? am exclamat şi am 
schiţat un gest lipsit de tragere de inimă de a-i lua 
ComQ-ul. 

Fata l-a îndepărtat iute. 

— Am fost atât de enervată când mi-au hackuit 
vechiul telefon, că am decis să-ncere să-l 
hackuiesc şi eu pe-al lor. A fost şocant de uşor. A 
zâmbit. Poate c-au utilizat în ele tehnologie 
extraterestră, dar software-ul pe care l-au instalat a 
fost creat în mod clar de oameni — de programatori 
suprasolicitați şi prost plătiți ca mine, care recurg 
la tot felul de scurtături. Protocoalele de securitate 
ale sistemului de partajare a sistemelor sunt pur și 
simplu o glumă. Mi-au trebuit numai cinci minute 
să-l jailbreak. 
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Şi-a aruncat ComQ-ul pe la spate cu o mână şi l- 
a prins cu cealaltă cu uşurinţă, fără să-şi desprindă 
ochii de la mine în tot acel timp. După aceea mi l-a 
arătat iarăşi. 

— Accesul la rețeaua de telefonie publică este 
tot dezactivat, aşa că n-am putut-o suna pe bunica. 
M-am prins însă cum să activez privilegii de 
admin pe rețeaua ComQ. Acum pot copia date 
private stocate pe alt ComQ, pur și simplu prin 
apelare sau atingere. Contacte, SMS-uri, mesaje e- 
mail, totul. 

— Dar de ce să fi fost incluse caracteristicile 
acelea în software? 

— Tu de ce crezi? a replicat ea. Pentru ca Big 
Brother să poată continua să ne spioneze, până la 
finalul regretabil. Mi-a apucat ComQ-ul. Haide să- 
| jailbreak şi pe al tău. 

I l-am întins, apoi am privit cum degetele mari 1- 
au dansat pentru câteva clipe pe tastatura de pe 
display. 

— Eşti extraordinară! am rostit eu, fiindcă asta 
gândeam şi fiindcă recent fusesem anunţat că 
lumea va lua sfârşit. Ştii asta? 

S-a învăpăiat uşor la faţă, însă nu şi-a desprins 
ochii de pe display-ul ComQ-ului meu. 

— Da, cum să nu! a mormăit prefăcându-se că 
dă ochii peste cap. Asta-i opinia ta, bărbate. 

Am râs şi m-am apropiat cu un pas de ea. Nu s-a 
îndepărtat. 

— Ascultă, am spus, de parcă ea ar fi făcut cu 
totul altceva. Ştiu că abia ne-am cunoscut, dar 
vreau să ştii că regret că nu ne-am cunoscut mai 
demult, în condiții diferite... 

Lex a surâs. 

— Haide, prinţeso, nu-ţi revărsa acum 
sentimentalismul asupra mea! a spus şi s-a retras 
un pas. La revedere! 

S-a întors, de parcă ar fi vrut să plece... după 
care s-a răsucit brusc, rotindu-se pe un călcâi, m-a 
prins de revere, apoi m-a sărutat... direct pe buze, 


193 


cu limba și cu toate. Când amândoi ne-am oprit să 
tragem aer în piept, Lex m-a cuprins într-o 
îmbrățişare sălbatică. După aceea s-a tras îndărăt și 
a arătat cu un deget mare peste umăr, către singura 
navetă rămasă în partea opusă a docului. 

— Nava mea i-asta, am arătat-o eu. Cred că 
probabil m-aşteaptă. 

— Da, ar trebui să ne ducem amândoi. 

— Da. Ar trebui. 

Niciunul dintre noi nu s-a clintit. 

— Baftă, Lex! am spus în cele din urmă. 

— Rade-i, Zack! a replicat ea zâmbind larg. 
Sună-mă de pe faţa nevăzută a Lunii. Anunţă-mă 
dacă vezi vreun Decepticon sau vreo bază nazistă 
secretă ascunsă pe-acolo. 

Ne-am salutat din nou militărește, după care ea 
şi-a ridicat noul rucsac ADT şi a pornit în fugă 
spre navetă. Am privit-o până a dispărut înăuntru 
şi uşile au şuierat, închizându-se. După câteva 
secunde, naveta a decolat şi s-a ridicat prin 
interstițiul îngust dintre uşile antiexplozie blindate 
de deasupra, care erau acum prea deformate și 
avariate pentru a se deschide complet. 

Apoi naveta lui Lex s-a îndreptat spre cer şi a 
dispărut ca o rachetă. 

Am tras aer adânc în piept, mi-am pus rucsacul 
pe un umăr şi m-am întors către propria mea 
navetă, întrebându-mă cât va dura zborul până la 
Lună. 


14. 


Pe când mă apropiam de navetă, am auzit prin 
trapa ei deschisă mai multe glasuri care se 
suprapuneau. 

— De ce toți bănuiesc în mod automat că 
RedJive ar fi bărbat? a întrebat o femeie cu accent 
puternic ca al lui Fargo. După părerea mea e de-a 
dreptul sexist. 
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— Da, a chiţăit un glas feminin mai tânăr. 
Baroneasa Roşie ar fi o poreclă mai bună — pentru 
ea. 

Au urmat râsete de femei. M-am oprit la câțiva 
metri de navetă şi m-am aplecat, prefăcându-mă 
că-mi aranjez benzile cu arici ale noilor mei 
adidași ADT, pentru a putea continua să trag cu 
urechea. 

— Oamenii presupun că RedJive este bărbat, 
fiindcă Red Five a fost bărbat, a replicat o voce 
masculină. Avea un accent de pe Coasta de Est, 
perfect evident pentru urechile mele de locuitor al 
Coastei Nord-Vestice a Pacificului. Nu-mi face 
plăcere să v-o spun, însă şi Baronul Roșu a fost 
bărbat — la fel ca Maverick, Goose, Iceman şi toţi 
ceilalți aşi ai pilotajului din istorie. 

— Sunteţi conştienţi de faptul că toți aceia sunt 
personaje fictive, da? a întrebat femeia mai tânără, 
acoperind chicotele bărbatului. Pentru informarea 
voastră, femei piloți de vânătoare au existat de mai 
bine de o sută de ani. Eu am scris o lucrare despre 
asta la școală. Marie Marvingt a zburat în misiuni 
de luptă deasupra Franţei încă din Primul Război 
Mondial şi ruşii au folosit femei piloți de 
vânătoare în al Doilea Război Mondial. lar armata 
americană are femei piloți de vânătoare din anii 
şaptezeci. 

După o pauză lungă, glasul bărbătesc a răspuns 
nervos: 

— Da... mă rog... 

Cuvintele i-au fost urmate de altă repriză de 
râsete ascuţite şi unele aplauze răzlețe. Am 
considerat că era momentul potrivit, m-am ridicat 
şi am suit pe micuța scară retractabilă a navei. 

Râsetele au încetat imediat cum cei patru 
ocupanţi ai cabinei m-au văzut apărând în trapa 
deschisă şi s-au întors către mine. Am rămas 
locului câteva clipe stânjenitoare, lăsându-i să mă 
evalueze, în timp ce şi eu procedam la fel. 
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Toţi erau îmbrăcați la fel ca mine, în noile 
uniforme de piloți ADT. Imediat în stânga mea 
stătea o femeie de vârstă mijlocie, drăguță, cu piele 
arămie şi păr negru, pe uniforma căreia era brodat 
LT. WINN. În dreapta ei era un scaun gol, iar în 
stânga stătea un ins masiv cu barbă încâlcită, care 
mă privea cu suspiciune. Vizavi de ea era o 
adolescentă afroamericană, care părea că încă n-ar 
fi împlinit şaisprezece ani. Lângă ea era aşezat un 
asiatic tânăr, abia trecut de douăzeci de ani; sub 
emblema ADT de pe uniforma lui era un steguleţ 
al Chinei, nu versiunea steagului american de pe 
uniformele celorlalți, iar în locul cuvintelor 
Alianța Defensivă Terestră se vedea un şir de 
caractere chinezeşti. 

După ce toţi ne-am privit în tăcere un timp care 
a părut suficient de lung, mi-am pus rucsacul în 
compartimentul de deasupra capului şi m-am 
aşezat pe locul gol de lângă femeia mai vârstnică, 
deoarece ea era singura care-mi zâmbise. 

— Salut! i-am întins mâna. Eu sunt Zack 
Lightman. Din Portland, Oregon. 

Deşi eram încă ameţit, mi-am amintit să spun că 
eram din Portland, nu din Beaverton, pentru a evita 
să par un provincial... sau să fiu nevoit să îndur 
orice aluzii zeflemitoare legate de numele 
localității mele. 

— Bun venit la bord, Zack! a zis ea strângându- 
mi mâna între palme. Eu sunt Debbie Winn. 

Ceva din purtarea și tonul ei m-au făcut să 
bănuiesc că era profesoară. 

— Mă bucur de cunoștință, Debbie. 

— Şi eu mă bucur... în ciuda circumstanțelor 
acestora teribile. 

A râs după aceea şi mi-a surâs încordată. l-am 
răspuns în acelaşi fel. 

— Fl este Milo, a urmat Debbie indicându-l pe 
bărbatul ca un urs din stânga ei care continua să 
mă fixeze cu ostilitate făișă. 
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Ecusonul de pe uniformă îl identifica drept LT. 
DOBSON. 

— Salut, Milo! am rostit şi m-am întins să-i ofer 
mâna. Cum merge? 

Mi-a privit mâna fără să răspundă, până ce, 
finalmente, am strâns din umeri și am coborât-o. 

— Nu-l băga în seamă, este din Philly, a spus 
Debbie, de parcă asta i-ar fi explicat 
comportamentul grosolan. 

A arătat după aceea din cap spre tânăra din fața 
ei: 

— Fa este Lila. 

— De fapt, a zis fata, nimeni nu-mi spune așa. 
Toţi folosesc porecla mea, Whoadie. Ăsta-i şi 
indicativul meu de apel din Armada. 

Ne-am strâns mâinile şi eram pe punctul de a-i 
spune că-i recunoscusem indicativul, când tânărul 
de lângă ea şi-a dres glasul. Pe uniforma lui era 
brodat numele LT. CHEN. 

— EI este Jiang Chen — mai bine cunoscut drept 
CrazyJi, a spus Whoadie. Este chinez şi nu prea 
ştie engleza. 

Chen a zâmbit şi mi-a strâns mâna. Avea păr 
roşu, ţepos, care-i ascundea jumătatea dreaptă a 
feței, însă nu-i stătea rău. Chen şi-a privit ComQ- 
ul prins de încheietura mâinii drepte, pe al cărui 
display apăruse un şir de caractere mandarine. 
Probabil că traducea cuvintele lui Whoadie, 
deoarece, după ce le-a citit, a ridicat ochii şi mi-a 
surâs obosit. 

— Sal-lut! a pronunţat cu grijă şi cu accent 
evident. Bucur cunoaștere. 

— Şi eu mă bucur de cunoștință, i-am răspuns, 
pronunţând cuvintele lent. Îţi cunosc indicativul de 
apel, CrazyJi. Şi pe al tău, Whoadie. Am zburat 
împreună multe misiuni interesante. Este o onoare 
să vă întâlnesc finalmente personal. M-am ridicat 
şi i-am întins mâna. Eu sunt Zack — cunoscut şi ca 
IronBeagle. 
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Imediat ce mi-au auzit indicativul de apel, 
încordarea din cabina micuță s-a evaporat şi noii 
mei tovarăși s-au relaxat vizibil — mai ales Milo, 
care chiar a zâmbit în direcția mea pentru prima 
dată de când suisem la bord. 

— Beagle! a repetat Whoadie surâzând. Mă 
bucur să te cunosc în cele din urmă. Eşti o legendă, 
nenică, băga-mi-aş! 

Am văzut-o pe Debbie crispându-se la auzul 
expresiei folosite de adolescentă. 

— IronBeagle! a repetat Chen cu sprâncenele 
arcuite, într-o engleză care acum a părut perfectă. 

Când am încuviinţat din cap, el a sărit din scaun 
ca să-mi scuture mâna, bolborosind surescitat în 
chineză. O traducere în engleză a apărut pe ecranul 
ComQ-ului meu — un şir întretăiat de complimente, 
pentru care i-am mulțumit din inimă. După ce s-a 
calmat şi mi-a eliberat mâna, am revenit amândoi 
pe locurile noastre. 

— Care-i indicativul tău de apel, Debbie? am 
întrebat, deşi aveam deja o bănuială destul de 
bună, pur şi simplu prin eliminare. 

Ea şi-a pus o mână pe piept și a plecat capul. 

— AtomicMom, la dispoziția voastră. A surâs 
uşor nervos. Ştiţi, ca în „Atomic Bomb”... 

— Da, doamnă, ne-am prins, a spus Milo dând 
peste cap ochii injectaţi. 

— Lasă-mă să ghicesc, am rostit şi am îndreptat 
un deget spre el. Tu ești Kushmaster5000, nu-i 
aşa? 

A rânjit, părând enorm de încântat. 

— Singurul de pe lumea asta. 

Kushmaster, numit şi „KMSK” de mulți săi 
detractori, era un pilot cunoscut pentru stilul 
vulgar și lăudăroşenule necontenite (şi adesea ilare 
în mod neintenționat) de pe forumurile Chaos 
Terrain pentru jucători, unde avea ca avatar o 
frunză prismatică de canabis. Îi plăcea de 
asemenea să comenteze verbal bătăliile pe canalul 
de comunicaţii public, ca Jack Burton pe stația lui 
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radio. De obicei îl dădeam pe mute, totuşi i-am 
recunoscut accentul din Philadelphia și atitudinea 
arogantă care părea să-l însoţească. Nu eram sigur 
dacă-l plăceam, iar el părea încântat de asta. 

Totuşi, într-un mod ciudat, aflarea indicativelor 
lor de apel m-a făcut să mă simt de parcă m-aş fi 
aflat printre prieteni vechi... sau cel puţin aliați 
familiari.  AtomicMom,  Whoadie, Crazyli şi 
Kushmaster5000 erau nume pe care le văzusem 
zilnic în ultimul an, fundcă erau patru dintre 
indicativele enumerate mereu printre primii zece 
piloți din Armada — mai întâi deasupra, iar în cele 
din urmă dedesubtul indicativului meu. Când 
privisem clasamentul aseară, indicativul lui 
Whoadie fusese imediat după al meu, pe locul 
şapte, urmat de CrazyJi pe opt, AtomicMom pe 
nouă şi Kushmaster5000 pe zece. 

— Îmi pare rău dacă m-am comportat ca un jeg 
înainte, a spus Milo şi mi-a oferit solemn pumnul 
în care să lovesc cu pumnul meu. Crezusem c-ai 
putea fi RedJive sau unul din puţoii ăia elitişti din 
top cinci. 

Chen a citit traducerea, apoi a şoptit un răspuns 
în chineză în ComQ-ul lui. Dispozitivul i-a tradus 
instantaneu cuvintele şi le-a repetat în engleză. 

— Şi eu am gândit la fel, a spus computerul 
într-un glas masculin sintetizat care suna exact 
precum cel utilizat de Stephen Hawking. 

Pe neaşteptate m-am trezit întrebându-mă dacă 
Hawking făcuse şi el parte din uriașa operațiune- 
paravan a ADT-ului? Dar Neil deGrasse Tyson? 
Dacă lui Carl Sagan i se spusese secretul, părea 
posibil ca acelaşi lucru să fi fost valabil şi pentru 
alți savanţi importanți. Am adăugat ideea aceea pe 
lista de întrebări fără răspuns care mi se învârtea 
prin minte şi care părea că sporea pur şi simplu 
odată cu înaintarea prin ziua asta nebună. 

— Nici mie nu-mi place RedJive, a declarat 
sonor traducătorul lui Chen în stilul său monoton 
şi lipsit de inflexiuni. Este un găozar total! 


199 


Whoadie a râs şi a imitat glasul translatorului, 
mișcându-şi în acelaşi timp braţele cu gesturi 
robotice. 

— Da! a exclamat ea. Baronul este un lăbar 
absolut! 

Ceilalți au izbucnit în râs, dar eu m-am foit 
inconfortabil în scaun. Din fericire crucificarea 
tatii a fost întreruptă după o secundă, când trapa 
prin care se ajungea în cockpit a glisat, 
deschizându-se, şi un DTIUB a trecut prin ea, 
zăngănind picioarele metalice. Capul dronei s-a 
scindat şi a extins un mini-monitor de teleprezenţă 
cu ecran plat care afișa o transmisie video în timp 
real a operatorului dronei: un pilot ADT de vârstă 
mijlocie cu o mustață impresionantă în stil Sam 
Elliott. 

— Bun-venit la bord! a zis el. Sunt pilotul 
vostru azi — căpitan Meadows. 

Imediat după ce s-a prezentat, a fost bombardat 
cu întrebări sosite din toate părțile, într-o mulțime 
de accente şi în minimum două limbi. Aș fi dorit 
să-l întreb şi eu câteva mii de chestii, dar el a 
ridicat unul dintre braţele terminate prin clești ale 
dronei şi ne-a cerut tăcere. Ne-am potolit abia 
după un minut. 

— Nu sunt autorizat să vă răspund la întrebări, a 
spus. Noul vostru comandant vă va informa 
imediat ce ajungem la baza lunară. Dacă aveţi 
orice alte întrebări şi dacă răspunsurile nu sunt 
clasificate ca secrete, le puteți găsi utilizând 
aplicația „Manualul de orientare a recrutului ADT” 
de pe ComQ-urile voastre. Aţi înţeles? 

Toţi am încuviințat din capete și ne-am privit 
ComQ-urile. 

— Remarcabil, a comentat căpitanul supunerea 
noastră tăcută. Vom decola în câteva minute, dar 
am fost anunţat că cineva vrea să vă vadă înainte 
de plecare. 

A făcut semn către trapa deschisă spre exterior 
şi în aceeaşi clipă prin ea a intrat un bărbat de 
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vârstă mijlocie, cu chip familiar şi păr roşu, care s- 
a oprit imediat după prag. Ne-a salutat pe toţi cu 
un zâmbet strălucitor, din genul celor prietenoase 
pentru mass-media. 

— Finn Arbogast?! s-au auzit câteva exclamaţii 
la unison. 

— Îmi recunosc vina, a surâs el, trăgându-și 
răsuflarea. Am venit în fugă aici tocmai de la 
Centrul Operaţional, ca să nu ratez ocazia de a vă 
întâlni finalmente pe toți. A intrat apoi în cabină, 
pentru a ne strânge pe rând mâinile, cu căldură şi 
fermitate. Voi cinci sunteți de mult timp mândria și 
încântarea proiectului Chaos Terrain. De fapt, 
talentul şi dedicaţia voastră ne-au ajutat să-i 
convingem pe superiori că inițiativa noastră de 
simulare a antrenamentelor pentru civili ar putea 
funcționa realmente pe scară globală, așa că vă 
mulțumesc! 

Văzusem o mulțime de fotografii şi interviuri 
video cu fondatorul lui Chaos Terrain, dar în carne 
şi oase era mai scund decât mă așteptasem. Am 
fost ultimul cu care a dat mâna şi, când ochii noștri 
s-au întâlnit, a aplecat uşor capul spre un umăr şi 
m-a privit pieziş. 

— Tu eşti aşadar Zack Lightman? a rostit şi a 
clătinat din cap. Faimosul IronBeagle? 

Am aprobat în tăcere. El i-a privit pe ceilalți, 
apoi mi-a zâmbit. 

— Locotenente, a spus el după aceea, sper că 
amiralul Vance n-a fost prea dur cu tine mai 
devreme. Era imposibil să fi putut şti despre uşile 
de securitate pentru blocarea tunelurilor de lansare 
a dronelor. Nicio navă inamică n-a încercat 
vreodată manevra aceea în atacurile asupra bazei 
noastre lunare, aşa că n-am inclus-o ca posibilitate 
în misiunile voastre de antrenament din Armada. A 
strâns din umeri. Asta înseamnă să înveţi din 
greșeli. 

M-am uitat în jurul cabinei. Toţi se holbau la 
mine surprinși. 
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— Tu ai fost ăla? a izbucnit Milo în râs. Tu eşti 
cretinul kamikaze care a urmărit Glaive Fighterul 
în hangar înainte să autodetoneze? 

Am încuviinţat din cap. 

Toţi m-au privit pentru o secundă neplăcută, 
după care Arbogast a bătut din palme. 

— Bun, ştiu că sunteți pe punctul de a pleca 
spre BLA, așa că nu vreau să vă mai rețin. Doream 
numai să vă mulțumesc tuturor și să vă felicit 
pentru curaj... 

— Iertați-mă, domnule, a intervenit Milo cu 
accentul lui apăsat de Philadelphia, dar unde 
dracu-i RedJive? Ştiţi la cine mă refer — Baronul 
Roşu... El e cel mai tare pilot Armada din lume, 
da? Atunci de ce nu-i aici? N-o să-l recrutaţi și pe 
el? 

Arbogast mi-a aruncat o privire scurtă, după 
care s-a întors către Milo. 

— RedJive a fost recrutat cu decenii în urmă, a 
spus el. Este pilotul nostru cel mai decorat. 

Mi-a cercetat apoi reacția, pe când ceilalți 
schimbau uitături de surprindere. 

— Dar cine dracu-i el? a zis Milo. Sau ea? a 
rânjit împăciuitor spre Whoadie şi Debbie. 

Arbogast a dat din cap. 

— RedJive este indicativul de apel folosit de 
generalul Xavier Lightman. 

Pe rând, ceilalți din cabină s-au întors să 
privească ecusonul de pe uniforma mea. După 
aceea, m-au fixat cu ochii câteva secunde. 
Deoarece am rămas tăcut, Debbie a vorbit în cele 
din urmă. 

— Ai vreo legătură cu el, Zack? a zis ea 
încetişor. 

M-am uitat la Arbogast. Şi el părea interesat de 
răspunsul meu. 

— Este tatăl meu, am spus, dar nu l-am 
cunoscut niciodată. Am crezut că murise pe când 
eram încă prunc. Abia azi am aflat că ADI-ul i-a 
înscenat moartea când l-a recrutat. 
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Toţi au căscat ochii la mine în tăcere, asimilând 
informația aceea... cu excepția lui Chen, care 
trebuia să citească traducerea de pe ComQ-ul lui 
înainte de a-mi înțelege cuvintele. După câteva 
clipe, când a ridicat privirea de la display, a scos 
un fluierat prelung. 

— [ar acum mergi spre Lună ca să te întâlneşti 
prima dată cu el? a zis Debbie. 

Am aprobat din cap. 

— Iisuse, puştiule! a clătinat Milo din cap. Şi eu 
crezusem că ziua mea este ciudată. 

Am revenit spre Arbogast. 

— ÎI cunoaşte-ţi? 

— Puțin, a răspuns. Am avut cinstea de a lucra 
cu generalul Lightman acum câţiva ani, pentru o 
perioadă destul de scurtă. El a fost unul dintre 
principalii noştri consultanţi militari pentru 
Armada. Mi-a cercetat chipul pentru un moment, 
după care a clătinat din cap. Semeni perfect cu el. 

Am încuviinţat. 

— Mi s-a tot spus asta. 

Am auzit un țiuit slab, când motoarele navetei 
şi-au început ciclul de pornire. Arbogast s-a 
îndreptat şi ne-a schiţat un salut milităresc destul 
de stângaci. 

— Vă mulţumesc încă o dată pentru serviciile 
aduse, a zis el, şi vă doresc multă baftă în 
continuare! 

A ieşit apoi din navetă înainte ca vreunul dintre 
noi să-i fi putut răspunde la salut. După plecarea 
lui, DTIUB-ul controlat de Meadows s-a întors şi a 
apăsat un buton mare şi roşu de pe perete. Uşile 
navetei s-au închis cu un şuierat presurizat, abia 
perceptibil peste vuietul crescător al motoarelor. 

— Fixaţi-vă centurile de siguranţă, ne-a anunţat 
Meadows prin intercom. Avem autorizație de 
decolare. 

Mi-am tras harnașamentul care slujea drept 
centură de siguranță şi am bâjbâit cu cataramele 
până le-am închis, apoi am reglat presiunea 


203 


curelelor peste piept. După ce am terminat toţi, 
DTIUB-ul lui Meadows a încuviinţat aprobator. 

— Călătoria până la Baza Lunară Alfa, a spus 
el, ar trebui să dureze numai patruzeci de minute. 
După ce vom ieşi din atmosfera terestră, ne vom 
deplasa foarte rapid. Dacă pe drum ne vom întâlni 
cu forțe ostile, vă puteţi folosi ComQ-urile pentru 
a comanda una dintre turelele laser 
omnidirecționale de sub fuzelaj. Traseul pare însă 
degajat în clipa asta, aşa că n-ar trebui să avem 
probleme. Relaxaţi-vă şi încercaţi să vă bucuraţi de 
călătorie. 

Drona a revenit în cockpit şi am văzut-o 
conectându-se la stația ei de încărcare, apoi trapa 
s-a închis. Când am privit în jurul cabinei, am 
descoperit că tovarășii mei mă examinau din nou. 
Debbie și Whoadie şi-au ferit iute ochii, însă Milo 
şi Chen au continuat să mă privească de parcă din 
mijlocul frunții îmi răsărise pe neaşteptate un corn 
sclipitor. I-am ignorat pe cât am putut, după care 
am mimat foarte lent ridicarea degetului mijlociu 
de la mâna dreaptă. Când a ajuns în poziția finală, 
s-a părut că amândoi au priceput aluzia şi s-au 
uitat în altă parte. 

Mi-am scos ComQ-ul şi am încercat să tastez 
numărul de mobil al mamei, însă pe ecran a apărut 
acelaşi anunţ că accesul la sistemul de telefonie 
civilă continua să fie restricționat. 

Am oftat şi am pus ComQ-ul înapoi pe 
încheietura mâinii. 

. 

Am decolat după câteva minute. Ca şi anterior, 
zborul a fost perfect lin, chiar şi când naveta a suit 
prin atmosferă şi a accelerat la viteza de evadare 
gravitațională, iar cerul dinapoia ferestrelor a 
început să se transforme treptat din albastru- 
deschis în negru ca tăciunele. 

De data asta însă, când a ajuns la hotarul 
negrului aceluia, naveta nu s-a întors pentru a 
începe să coboare spre Pământ, ci a continuat în 
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spaţiul cosmic. La fel ca în prima mea călătorie, 
gravitația din interiorul cabinei nu s-a modificat 
deloc, iar dacă închideam ochii aveam impresia că 
staționam, cu toate că goneam atât de rapid, încât 
în numai câteva minute ne îndepărtaserăm așa 
mult de Pământ încât puteam vedea toată planeta — 
ceva ce visasem toată viaţa. 

Am privit sfera alb-albastru luminoasă, care era 
căminul tuturor oamenilor şi lucrurilor pe care le 
iubeam, şi m-am uitat cu atenţie prin breşele din 
stratul de nori, până am localizat coasta vestică a 
Americii de Nord, pe care am urmărit-o până la 
golfulețul familiar al Portlandului, abia vizibil. 
Atunci mi-am dat seama ce departe de casă 
ajunsesem. Şi mă îndepărtam de ea cu fiecare 
secundă. 

Pentru asta luptăm noi, am gândit. Asta 
încearcă ei să ne ia. 

Mi-am lipit obrazul de fereastra de lângă mine şi 
mi-am lungit gâtul pentru a vedea cât mai departe 
înaintea noastră. Acolo era: un glob luminos alb- 
cenușiu, strălucind în beznă mult în faţă. Crezusem 
toată viaţa că niciun om nu mai călcase pe 
suprafaţa sa după ultima misiune Apollo din 1972. 
Acum mergeam eu însumi într-acolo, la bordul 
unei nave spațiale care încorpora tehnologie 
extraterestră obținută prin inginerie inversată, 
pentru a-l întâlni pe tatăl pe care nu-l cunoscusem 
niciodată. Cum arăta el acum? Ce va spune când 
mă va vedea? Cum voi reacționa eu? 

Am văzut că, vizavi de mine, Debbie plecase 
capul şi-şi încleștase mâinile în poală. Ţinea ochii 
închişi şi buzele i se mișcau în tăcere. 

— Ce faci? a întrebat-o Milo, realmente curios. 

Debbie a murmurat în şoaptă „Amin”, după care 
a deschis ochii şi l-a privit. 

— În mod evident, a replicat, încercam să mă 
rog. 

— Te rugai? a repetat el cu glas plin de sarcasm. 
Cui te rugai? 
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Debbie l-a privit neîncrezătoare. 

— Lui lisus, bineînţeles, Domnul şi Mântuitorul 
nostru. 

— Ah, da, bineînţeles, a chicotit Milo. O singură 
întrebare, doamna bisericoasă — în ce loc din 
Biblie ne-a avertizat lisus despre invazia asta 
extraterestră? S-a uitat în jurul cabinei, așteptând 
să-l susţinem. Probabil că eu am scăpat versetul 
ăla! 

Debbie l-a privit fix, brusc lvidă. A deschis 
gura, însă întrebarea lui păruse s-o debusoleze în 
asemenea măsură, încât nu ştia ce să răspundă. 

Whoadie a fost însă mult mai promptă. 

— „ŞI a trâmbiţat al cincilea înger” a recitat ea 
pironindu-l cu privirea pe Milo, „şi am văzut o stea 
căzută din cer pe pământ şi i s-a dat cheia fântânii 
adâncului. Și a deschis fântâna adâncului și fum s- 
a ridicat din fântână, ca fumul unui cuptor mare, și 
soarele, şi văzduhul s-au întunecat de fumul 
fântânii”. 

— Ce fântână? a întrebat Milo. Ce tot spui tu 
acolo, puștoaico? 

Fusesem educat să cred că între religie și 
mitologie nu exista o deosebire reală, totuşi 
cuvintele lui Whoadie m-au înfiorat. Versetul pe 
care-l citase mi-a amintit de focul de cataclism și 
fumul care se ridicase prin uşile antiexplozie din 
Palatul de Cleştar, pe când se deformau şi se 
curbau sub grindina razelor laser extraterestre. 

— „ȘI au început să se închine balaurului”, a 
continuat Whoadie, „pentru că dăduse puterea lui 
fiarei. Şi au început să se închine fiarei, zicând: 
«Cine se poate asemăna cu fiara şi cine se poate 
lupta cu ea?y” 

Când a terminat, toţi am amuţit privind-o. După 
câteva clipe, Debbie a început să aplaude, iar Chen 
şi cu mine am urmat-o aproape imediat. Whoadie 
s-a înroşit la față şi a plecat ochii. 

— Unchiului Franklin îi place să citeze din 
Biblie, a strâns ea din umeri. L-am auzit recitând 
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din Apocalipsă încă dinainte de a învăţa să merg. 

— Fi bine, eu votez să nu mai cităm din Biblie, 
a rostit Milo şi a înălțat mâna dreaptă. Chestia asta 
mi-a făcut pielea de găină. 

Debbie a încuviinţat. 

— Probabil că citarea Apocalipsei nu-i cea mai 
nimerită în clipa asta, a zis ea. Cred că toţi suntem 
deja destul de speriați. 

Whoadie i-a privit dezamăgită pe Milo și 
Debbie, după care a spus: 

„Că-acel ce n-are râvna nemuririi să 
părăsească oastea chiar acum!”, a recitat ea. „Să i 
se dea în scris şi bani de drum, ce, dacă moare- 
alături de el şi regele, nu simte nicio slavă”. 

Amândoi s-au holbat la ea, neînţelegători. 

— Ce-i cu tine, puștoaico? a întrebat Milo în 
cele din urmă. 

Whoadie a strâns iarăși din umeri. 

— Mai mult decât să citeze din Biblie, unchiului 
Franklin îi place să citeze din Shakespeare. A surâs 
uşor. Cred c-am văzut toate filmele alea de 
Branagh şi Zeffirelli de enşpe mii de ori, aşa că 
ştiu replicile pe dinafară. 

Chen a tastat ceva în translatorul ComQ-ului 
său, apoi l-a răsucit spre ea. 

— Eşti foarte deşteaptă şi ai o memorie 
uimitoare, a rostit glasul sintetizat. 

Deşi complimentul lui sosise prin intermediul 
unui computer, a făcut-o să se îmbujoreze din nou 
când a şoptit: 

— Mulţumesc. 

Ea şi Chen au schimbat altă privire. Păreau 
vrăjiți unul de celălalt, în ciuda bariere: de limbaj. 

— Câţi ani ai tu, Whoadie? a întrebat Debbie, 
încercând în mod evident să schimbe subiectul. 

— Săptămâna trecută am împlinit şaisprezece. 

— După cum vorbeşti, pari a fi din New 
Orleans, a spus Debbie, străduindu-se să pronunţe 
tărăgănat numele orașului, aşa cum fac localnicii. 

Whoadie a aprobat din cap. 
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— Locuiesc în Ninth Ward, a zis ea, şi de fapt 
de-acolo provine și porecla mea. Whoadie este 
felul cum pronunţă localnicii wardie. Wardie sunt 
cei care locuiesc în același ward/cartier cu tine. 
Părinţii mi-au spus Whoadie de când eram micuță. 
Nu mi-a plăcut numele ăsta, fiindcă unii băieţi de 
la şcoală îmi ziceau Whoadie Aschimodie. Apoi 
însă le-am futut câteva de le-au mers fulgii şi-au 
încetat. 

A spus toate astea cu un glas de fetiță atât de 
dulce, încât am izbucnit în râs. Milo a râs şi el, 
însă Debbie a părut pur şi simplu îngrozită. 

— Lila! a zis ea, făcând o grimasă. Ce-i 
limbajul ăsta, scumpo? Părinţii tăi îţi îngăduie să 
foloseşti asemenea cuvinte în prezenţa lor? 

Whoadie şi-a încrucișat braţele peste piept. 

— Păi, nu prea îngăduiau, a zis ea, însă au murit 
amândoi într-un uragan când eram mică, aşa că 
acum folosesc orice căcat vreau. 

— Superb! a murmurat Milo în barbă. 

— Sărmana de tine! a rostit Debbie părând 
stânjenită. lartă-mă, n-am ştiut... 

Whoadie a încuviințat şi şi-a mutat privirea, 
lăsând-o pe Debbie să se foiască în tăcerea care a 
urmat. Milo a decis să încerce să dea o mână de 
ajutor la salvarea conversației. 

— Păi, şi Zack, a arătat el din cap spre mine, 
crezuse că taică-său murise... dar n-a fost așa. 
Poate că şi-ai tăi mai trăiesc. 

Whoadie l-a fulgerat din ochi, apoi a clătinat 
încet din cap. 

— S-au înecat, a zis ea. Le-am văzut trupurile. 

N-a mai adăugat nimic, iar Milo a fost prea 
şocat ca să mai adauge ceva. Whoadie s-a întors să 
privească pe fereastră şi eu m-am uitat la ea, 
amintindu-mi că amiralul Vance îmi spusese să nu- 
mi plâng de milă. 

— ŞI tu, Debbie? am întrebat, străduindu-mă cu 
disperare să schimb subiectul. Tu de unde vu? 
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— Duluth, statul Minnesota, a răspuns ea 
surâzându-mi recunoscător. Sunt bibliotecara şcolii 
de acolo. Am de asemenea trei băieți, toți 
adolescenţi. Cel mai mare are cincisprezece ani. 
Surâsul 1 s-a destrămat. Nici măcar n-am apucat 
să-mi iau rămas-bun de la vreunul. Mi-au dat voie 
să-i trimit surorii mele un SMS, rugând-o să-i ia de 
la şcoală, dar nu mi s-a permis să explic motivul. 

— Nu se poate ocupa de ei soţul tău? a întrebat 
Whoadie. 

Debbie şi-a coborât ochii spre verigheta de pe 
mâna stângă, apoi i-a zâmbit fetei. 

— Mă tem că nu, scumpo, a răspuns ea. Howard 
a murit anul trecut de infarct. 

A fost rândul lui Whoadie să fie stânjenită. 

— Îmi pare rău... 

— E-n regulă, a urmat bibliotecara. Băieţii mei 
sunt tari ca fierul şi sunt sigură că vor trece cu bine 
prin toate astea. Sper doar... Glasul i s-a frânt, dar 
apoi a reluat: Sper doar că, atunci când mi se va 
permite să le telefonez, mai târziu, vor înţelege de 
ce n-am putut sta cu ei în momentele astea. 

— Vor înţelege, am zis eu cu toată convingerea 
pe care am putut-o mobiliza. Și fiii tăi sunt gameri, 
da? 

A aprobat din cap. 

— Ei joacă Terra Firma împreună în fiecare 
seară, în timp ce mama lor joacă Armada. Avem 
toate computerele aranjate unul lângă altul în 
living. 

— Înseamnă că băieţii tăi vor lupta alături de 
noi, i-am zâmbit eu. Nu-i aşa? 

Debbie a încuviințat şi şi-a şters ochii cu 
mâneca. 

— Ba da, a zis ea. Aşa-i, am uitat. 

— Să-mi bag picioarele! a răcnit Milo. Şi băieții 
lui AtomicMom o să tragă pentru echipa noastră? 
A rânjit larg spre Debbie. Rahaţi ăia de 
extratereştri n-o s-aibă nicio şansă! 
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Spre surprinderea mea, Debbie i-a surâs şi m-am 
trezit reconsiderându-mi prima impresie despre 
Milo. Metoda lui de a vorbi cu cineva în stilul lui 
Rocky Balboa făcea ca entuziasmul său îngâmfat 
să pară molipsitor. 

Chen — care abia acum ne prinsese din urmă 
conversaţia prin intermediul translatorului său — a 
încuviințat energic din cap, pe de-a-ntregul de 
acord cu Milo, apoi a vorbit în translator. 

— Știu că familia mea şi prietenii de acasă ne 
vor ajuta de asemenea în luptă, a spus software-ul 
pentru el — oferind în sfârșit o traducere coerentă. 
Iar asta este foarte îmbărbătător pentru mine. 

— Mulţumesc, Chen, i-a zis Debbie. Şi ţie, 
Milo. Ai dreptate, este îmbărbătător. Şi-a frământat 
mâinile în poală. Îmi este totuşi teamă pentru 
familia mea... şi pentru noi toţi. A clătinat din cap. 
N-am crezut niciodată că aşa ceva s-ar putea 
întâmpla cu-adevărat. Este un coşmar. 

— Nu ştiu, a replicat Milo, lăsându-se pe spate 
în scaun. Mie mi se pare mai degrabă un vis 
transformat în realitate. 

Debbie l-a pironit cu privirea. 

— Eşti nebun? a zis ea. Cum ai putea gândi așa 
ceva? 

Milo a strâns din umeri. 

— Ieri locuiam într-un apartament de tot rahatul 
într-un demisol şi-aveam o slujbă plictisitoare într- 
o corporație care-ţi răpește și sufletul. 

A ridicat mâna spre panorama suprareală de 
dincolo de fereastră. 

— Şi acum — ia uitați-vă la mine! Sunt pilot în 
Alianța Defensivă Terestră şi mă-ndrept spre Luna 
aia de rahat ca s-ajut la salvarea Pământului de la o 
invazie extraterestră! A revenit spre Debbie: Poţi 
să-mi spui acum, te rog, de ce n-ar fi asta cea mai 
grozavă zi din toate timpurile? Din toată istoria? 

— Pentru c-o să fim omorâţi, idiotule! a strigat 
ea pe neaşteptate şi în glas i s-a strecurat o notă de 
isterie. Ai fost măcar atent în timpul informării 
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amiralului? Ai văzut cât de mare este armada 
europanilor? O să fim copleșiți numeric în mod de- 
a dreptul ridicol! 

Milo a părut cu adevărat surprins. 

— Poate c-am ratat partea aia din informare, a 
spus el. Sub privirea pârjolitoare a femeii, a 
adăugat: Am tulburare de deficit de atenție! Mintea 
mi-o ia razna în timpul şedinţelor lungi! 

Pentru prima dată am detectat teamă reală în 
vocea lui. 

— Şansele noastre sunt chiar aşa mici? Amiralul 
n-a spus niciodată... 

— Ce n-a spus? l-a întrerupt Debbie. Că suntem 
sortiți pieirii? De ce ar mai fi spus-o cu glas tare? 

S-a întors către fereastră. 

— N-ar mai fi fost nevoie. Este evident. Vreau 
să zic, cât de jalnice pot fi şansele, dacă noi 
suntem principala speranţă a Alianţei? Noi suntem 
niște gameri, nu soldați. 

— Ba suntem soldaţi! a contrazis-o Milo. Ai 
uitat că tocmai ne-am înrolat? A scuturat din cap. 
Haide, doamnă, nu poţi să-ncerci să fii niţel mai 
pozitivă? Treaba încă nu s-a terminat. Încă mai 
putem învinge! 

Debbie l-a privit în tăcere câteva secunde, după 
care a spus: 

— Milo, tu nu pricepi? Indiferent cine va 
învinge, milioane de oameni vor muri peste numai 
câteva ore, când luptele vor începe. 

El a fluturat din mână cu un aer concediator. 

— Haide, ceva mai mult curaj! Dacă distrugerea 
rahaților ăstora de extratereștri este măcar pe 
jumătate la fel de uşoară pe cât e-n joc, atunci o să 
le-nvineţim cururile europene! 

— Europane, Milo, am zis. E-u-ro-pa-ne! Nu 
„europene”. 

— Cum vrei să le zici, dă-1 în mă-sa! a oftat el. 
Ştiţi la ce mă refer. 

— Detest s-o spun, a intervenit Whoadie, dar 
sunt de-acord cu Milo. Dacă-i batem în joc, atunci 


211 


îi putem bate şi-n viaţa reală. Ne-a privit pe rând, 
cu speranță. La urma urmelor, suntem cei mai buni 
dintre cei mai buni, nu-așa? 

Înainte ca propriul lui ComQ să fi putut termina 
traducerea, Chen a sărit în picioare, a ridicat 
pumnul şi a răcnit: 

— Aşa-l! 

După aceea şi-a dezgolit dinţii și a urlat ceva ce 
a sunat ca „Şeng-l!” 

ComQ-ul lui a tradus cuvântul în engleză 
sintetizată: 

— Victorie! 

Whoadie a zâmbit și a înălţat la rândul ei 
pumnul, după care a repetat după Chen, strigând 
aproape la fel de tare: 

— Şeng-l! 

— Da, la dracu”! a urlat Milo, ridicând două 
degete ca metaliştii. Şeng-li! 

Debbie m-a privit, aşteptând să vadă dacă mă 
voi alătura strigătului lor de luptă. În sinea mea, îi 
împărtășeam aprecierea pesimistă privind şansele 
noastre, totuși simularea optimismului părea că ar 
fi fost bună pentru moralul tuturor... inclusiv 
pentru al meu. 

Am ridicat de aceea pumnul precum ceilalți şi, 
cu tot entuziasmul pe care mi l-am putut impune, 
le-am repetat strigătul: 

— Şeng-l! 

Am înghiontit-o pe Debbie cu cotul şi ea a oftat, 
resemnată. 

— Şeng-li! a ridicat fără chef pumnul în aer. Pe 
ei! 

Chén a zâmbit larg spre noi toți, s-a aplecat 
înainte și a întins brațul drept, cu palma în jos. 
Whoadie i-a surâs şi şi-a pus palma peste a lui; 
după aceea Milo, Debbie şi cu mine am făcut la 
fel. Apoi, la unison am strigat toți: 

— Şeng-li! 

După o secundă, căpitanul Meadows ne-a 
anunțat prin intercom că ne apropiam de Baza 
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Lunară Alfa. Asta a părut să ne readucă la normal 
şi ne-am retras toți iute braţele. 

Naveta a virat strâns şi suprafaţa presărată cu 
cratere a Lunii a apărut în ferestrele de la tribord, 
după ce am intrat pe orbită. Pentru o clipă am 
întrezărit craterul de impact Tycho, când am 
fulgerat peste el, îndreptându-ne către fața opusă și 
umbrită a satelitului. Emisfera aceea a Lunii era 
întotdeauna nevăzută de pe Pământ, aşa că avea să 
fie prima dată când o vedeam cu propriii noștri 
ochi. Era mânjită de câteva zone mici înnegrite, 
care aduceau cu nişte arsuri, dar nu existau pete 
întunecate de dimensiunea unor oceane sau „mări 
precum cele de pe emisfera mai familiară a Lunii. 
Peisajul de aici, de pe faţa nevăzută, era mult mai 
uniform în privinţa culorii şi aspectului, dar asta 
nu-l făcea mai ospitalier. 

Pe când goneam peste suprafaţa selenară stearpă 
şi ciuruită de cratere, prin minte mi-a trecut 
fulgerător o imagine a Pământului după viitorul 
conflict apropiat. Bătălia avea să ne lase planeta 
devastată şi moartă, la fel de lipsită de viață şi 
culoare ca propriul ei satelit, cu oceanele evaporate 
şi atmosfera destrămată, cu orașele transformate în 
cratere de impact şi cu toată suprafaţa, cândva 
minunată, carbonizată de focurile războiului. 

Am scuturat din cap şi mi-am frecat ochii cu 
palmele, înainte de a privi din nou Luna. 

Soarele se afla jos pe cer, astfel încât craterele 
mai mari proiectau umbre lungi, ce se întindeau 
aidoma unor degete negre și noduroase peste solul 
parcă ciupit de vărsat. Pe sub noi a trecut un crater 
enorm în formă de lighean şi imaginea lui mi-a 
trimis un fior pe șira spinării. Am recunoscut locul. 
Mă uitam la complexul de cratere Daedalus, 
coordonatele secrete ale Bazei Lunare Alfa. 
Ştiusem că asta ne era destinația, dar tot nu mă 
putusem convinge că ea exista într-adevăr până 
când am văzut-o cu propriii ochi. 
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Lipit de craterul cel mare, Daedalus, exista un 
crater mai mic şi mai abrupt, Daedalus B, alături 
de care se afla un al treilea, încă şi mai mic, 
Daedalus C. Buzele celor trei cratere se atingeau, 
iar, văzut de sus, conturul complexului aducea 
cumva cu al unui ceasornic de buzunar — Daedalus 
B era rotita din partea lui superioară, iar Daedalus 
C inelul pentru lanţ care-i era ataşat. Cele trei 
cratere săreau imediat în ochi printre celelalte mii 
de pe suprafaţa lunară, deoarece, chiar şi de la 
distanța asta, se vedeau dovezi evidente de 
construcții ale oamenilor. 

Pereţii craterului cel mai mare fuseseră neteziți 
şi li se dăduse o formă concavă perfectă, pentru a 
crea antena circulară a unui radiotelescop enorm. 
Designul îi era similar cu cel a observatorului 
astronomic de la Arecibo, în munţii din Puerto 
Rico, însă acesta era de câteva sute de ori mai 
mare. Ambele cratere mai mici aveau în interior o 
sferă blindată, care semăna cu o minge de golf 
aşezată peste un pahar micuţ. Erau construite din 
plăci de metal blindat, vopsite cenușiu pentru a se 
potrivi cu suprafaţa selenară. 

— Baza Lunară Alfa! a strigat Chen când a 
Zărit-o. 

După aceea a început să vorbească aţâţat în 
chineză, indicând diverse detalii de pe suprafaţă. 
Toţi ne-am lungit gâturile ca să ne uităm pe 
ferestrele cele mai apropiate şi toți am icnit la 
prima vedere a destinaţiei noastre. 

— Este! a ţopăit Whoadie în scaun. Este cu- 
adevărat! Este cu-adevărat adevărată! 

Baza Lunară Alfa era o imagine familiară pentru 
toți, întrucât pilotaserăm de sute de ori 
Interceptoarele, ieşind şi intrând în versiunea ei 
simulată când jucaserăm Armada. De altfel, naveta 
se apropia acum pe aceeaşi traiectorie, oferindu-mi 
o senzaţie bizară de dejă-vu. 

Când am început să coborâm, domul din vârful 
sferei celei mai mici s-a despicat în segmente 
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egale, ca o portocală, care s-au îndepărtat suficient 
pentru a ne permite să intrăm. Segmentele blindate 
s-au alăturat în urma noastră, etanşând din nou 
compartimentul hangarului, care funcționa în 
esenţă ca o gigantică ecluză pneumatică. Designul 
acesta îmi amintise mereu de compartimentul de 
andocare al fictivei Baze Clavius din Odiseea 
spațială 2001. Acum m-am trezit întrebându-mă 
dacă ADT împrumutase elemente din designul lui 
Stanley Kubrick. La urma urmelor, era evident că 
se întâmplaseră lucruri mult mai stranii... şi că se 
întâmplau, de altfel, chiar şi acum. 

Naveta a atins podeaua hangarului şi o tăcere 
adâncă s-a lăsat în cabină când motoarele s-au 
oprit. Toţi erau lpiţi de ferestre, însă eu nu mă 
puteam uita. Am rămas încremenit în scaunul meu, 
paralizat de valuri alternative de anticipare şi 
spaimă. 

DTIUB-ul lui Meadows a ieşit din cockpit şi a 
folosit cleştele unui braţ pentru a apăsa un buton 
mare şi verde de pe perete. Barele de protecție din 
jurul scaunelor noastre s-au retras în plafon, iar 
trapele s-au deschis cu un şuierat. 

— Lăsaţi-vă lucrurile și urmaţi-mă, ne-a anunțat 
Meadows prin difuzorul dronei. 

După aceea DTIUB-ul s-a întors şi a ieşit din 
navetă, făcându-ne semn. 

Whoadie și-a înlăturat imediat harnaşamentul și 
a sărit literalmente din scaun. Deja era în alergare, 
când tălpile i-au atins podeaua. 

— Nu-mi vine să cred că suntem pe Lună! a 
rostit ea ca un copil uimit. 

Şi-a întins larg brațele şi a sărit prin trapa 
deschisă a navetei. Am zărit-o sprintând şi am 
observat că nu sălta la fiecare pas, ca astronauții 
din Apollo în filmele aselenizărilor, ceea ce 
însemna că gravitația fusese cumva modificată 
aici, ca să corespundă cu cea terestră. 

Chen s-a străduit să se elibereze din propriul lui 
harnașament şi a pornit după ea. Milo a avut 
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nevoie de ceva mai mult timp să se desprindă, însă 
apoi a părăsit naveta, surâzând larg ca un copilaş 
în dimineaţa de Crăciun, lăsându-ne pe Debbie și 
pe mine în cabina pasagerilor. Ea şi-a desfăcut 
centurile de siguranță și s-a întors către mine. 

— Eşti pregătit să ieşi, Zack? 

Am dat să încuviinţez, dar am sfârșit clătinând 
din cap. 

— Mi-am petrecut toată viața imaginându-mi 
momentul ăsta, i-am spus. lar acum... cred că sunt 
prea îngrozit ca să ies de-aici. 

— O să fie bine, a zis ea. Probabil că şi el este la 
fel de tulburat de întâlnirea cu tine. Poate chiar mai 
mult. 

DTIUB-ul lui Meadows şi-a băgat capul în 
cabină, extinzându-şi monitorul de teleprezență. 
Pilotul i-a surâs lui Debbie de pe ecran, după care 
a rotit capul dronei şi mi s-a adresat: 

— Generalul este chiar aici, în compartimentul 
hangarului, așteptând să vă cunoască, locotenente. 
S-a întors către Debbie. M-a rugat să-i însoțesc pe 
toți nou-veniții la Operaţional, astfel ca el şi 
locotenentul să poată beneficia de câteva minute 
de intimitate. Ni se vor alătura acolo în scurt timp. 

— Bineînţeles, a spus Debbie şi s-a sculat. Mi-a 
îndepărtat o şuviţă de păr de pe frunte, apoi m-a 
strâns de umăr și mi-a zâmbit din nou. Ne vedem 
în câteva minute, da? 

Am aprobat din cap. 

— Mulţumesc, Debbie. 

Mi-a mai surâs o dată, apoi a plecat cu DTIUB- 
ul lui Meadows. 

Am rămas singur în cabină câteva secunde, 
adunându-mi curajul. Apoi am apăsat pe clapeta de 
eliberare a harnaşamentului de siguranță, l-am 
îndepărtat de pe mine şi m-am ridicat încet în 
picioare. 

Când am ieşit în cele din urmă, el era acolo și 
mă aștepta. 
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15. 


Se afla la numai câțiva metri de mine, în poziție 
perfectă de drepți, purtând o uniformă exact ca a 
mea. Tatăl meu, Xavier Ulysses Lightman. Viu și 
nevătămat. 

Şi zâmbitor. 

Zâmbea la mine — cu propriul meu zâmbet, pe o 
versiune mai vârstnică a chipului meu. Bărbatul 
care stătea în faţa mea putea să fi fost confundat cu 
mine însumi din viitor, revenit pentru a mă 
avertiza asupra destinului nostru împărtăşit. 

Cu coada ochiului am văzut DTIUB-ul lui 
Meadows escortând-o pe Debbie printr-o pereche 
de uși blindate în capătul opus al hangarului. Chen, 
Milo şi Whoadie îi aşteptau imediat dincolo de 
intrarea în tunel, alături de un ofiţer ADT pe care 
nu l-am recunoscut și care avea un drapel japonez 
pe uniformă. Grupul se holba la noi prin uşile 
deschise ale ecluzei pneumatice, până când acestea 
s-au închis după o secundă cu un bufnet surd, care 
a reverberat prin hangarul vast. 

Le-am conștientizat doar în mod vag plecarea, 
sau noile mele împrejurimi, întrucât toate simţurile 
îmi erau focalizate asupra tatii. Fantoma paternă a 
cărei absenţă îmi obsedase adolescenţa stătea acum 
înaintea mea, înviată ca prin minune. M-am 
pomenit fixând cu privirea o picătură de 
transpiraţie care 1 se formase pe tâmplă şi care i s-a 
prelins pe obraz, de parcă detaliul acela ar fi 
dovedit că totul se întâmpla cu adevărat. M-a dus 
cu gândul la o scenă din Total Recall versiunea 
originală — alt film pe care-l ştiam pe dinafară, 
pentru că tata îl avusese cândva pe VHS. 

M-am uitat îndelung la el şi el s-a uitat îndelung 
la mine. Pe când absorbeam detaliile feţei tatălui 
de mult pierdut, familiaritatea mea cu trăsăturile 
lui mi-a ușurat sarcina detectării temerii pe care se 
străduia s-o camufleze. 
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Părea mai vârstnic decât mă așteptasem... dar 
asta se datora probabil faptului că în toate 
fotografiile lui pe care le văzusem nu avusese mai 
mult de nouăsprezece ani. Cred că o parte din mine 
sperase în mod subconștient că atunci când îl voi 
vedea va părea că nu îmbătrânise deloc, fiindcă 
ADT-ul îl congelase în carbonită sau îl supusese la 
dilatarea temporală a vitezei luminii pentru a-l 
păstra tânăr în vederea apropiatului război. N-am 
avut parte de norocul acela. Acum avea treizeci şi 
şapte de ani, la fel ca mama — dar, spre deosebire 
de ca, părea cu un deceniu mai bătrân, nu mai 
tânăr decât vârsta reală. Deţinea o condiţie fizică 
excelentă, însă părul, cândva negru, era presărat de 
fire sure, iar ridurile erau proeminente în jurul 
ochilor, care aveau exact aceeaşi nuanță de 
albastru că ai mei. O oboseală părea să-i fi pătruns 
în toate trăsăturile şi m-am întrebat dacă 
întrezăream imaginea chipului meu, dacă aş fi 
izbutit să trăiesc până la vârsta actuală a tatii. 

Continuam să mă gândesc la asta când mi-am 
dat seama că el pornise deja spre mine, reducând 
distanţa dintre noi, pentru ca apoi să mă cuprindă 
brusc în braţe. 

Un zăgaz mi s-a rupt undeva în suflet și un 
torent de sentimente a irupt din mine. Mi-am lipit 
fața de pieptul lui şi gestul a declanșat o amintire 
senzorială care hiberna de mult: tata ținându-mă 
exact aşa, pe când eram doar un prunc. Poate că 
era chiar ultima mea amintire despre el înainte de 
a-mi dispărea pentru totdeauna din viață. 

Nu, nu pentru totdeauna, mi-am spus, ci până în 
clipa asta. 

— Mă bucur să te văd, Zack, a şoptit el cu un 
tremur uşor în voce. Şi-mi pare rău... îmi pare tare 
rău c-a trebuit să vă părăsesc pe tine şi pe mama ta. 
Nu mi-am închipuit niciodată că voi lipsi atât de 
mult. 

Fiecare cuvânt pe care l-a rostit mi-a dilatat 
parcă inima, până am simțit că mi-ar putea 
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exploda. Dintr-o singură răsuflare, tata spusese 
toate lucrurile pe care visasem să-l aud spunându- 
mi-le, pe vremea când încă-mi îngăduiam să visez 
că s-ar putea ca el să mai trăiască. Şi am fost prea 
copleșit ca să răspund. O parte din mine continua 
să fie convinsă că toate astea formau un soi de vis 
îndoielnic și că, dacă spuneam sau făceam lucrul 
nepotrivit, aveam să mă trezesc imediat, în clipa 
cea mai nepotrivită. 

Am încercat din nou să vorbesc, să-i spun că 
visasem toată viața la momentul ăsta, dar tot nu-mi 
puteam regăsi glasul. Tata a părut să considere 
tăcerea mea prelungită ca pe un semn rău. Mi-a dat 
drumul din braţe şi s-a retras, după care a început 
să-mi studieze chipul, încercând să descifreze 
expresia probabil buimăcită pe care o vedea acolo. 

— Am aşteptat optsprezece ani ca să-ți spun 
toate astea, Zack, a vorbit el cu glas încet. Am 
repetat cuvintele astea de un milion de ori în 
minte. Sper să le fi spus bine. Sper să nu fi stricat 
totul. 

În mod absurd, mi-am dorit ca şi mama să fie 
aici, pentru ca să mi-l poată prezenta pe străinul 
acesta care-mi purta chipul. 

— N-a1..., am reuşit să mormăi aproape neauzit. 

Mi-am dres apoi glasul şi am încercat din nou: 

— N-ai stricat nimic, am rostit cu grijă. Şi eu 
mă bucur să te văd. 

Tata a expirat încetişor. 

— Mă simt uşurat să aud asta. Nu eram sigur, a 
zis el şi a zâmbit nervos. Ai tot dreptul să fii furios 
şi ştiu că eşti temperamental, așa că... 

S-a oprit din vorbit când mi-a văzut zâmbetul 
dispărând. A făcut o grimasă şi s-a încruntat — 
exact aşa cum făceam eu de câte ori spuneam ceva 
şi regretam instantaneu. 

— Cum este posibil să ştii că sunt 
„temperamental””? am întrebat şi mânia mi-a urcat 
în glas ca mercurul. 
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Tata a râs involuntar de ironia răspunsului meu, 
dar eu n-am sesizat-o şi reacția lui m-a făcut să mă 
simt şi mai rănit şi iritat. Cumva, incitarea și 
euforia pe care le simţisem la întâlnirea cu el 
pieriseră în câteva secunde. 

— Ce te face să crezi că ştii orice despre mine? 

— Îmi pare rău, a zis, dar eu sunt noul tău 
comandant. Ţi-am parcurs profilul de recrut ADT 
şi conţine toate datele consemnate în dosarul tău 
de la școală şi de la poliție. 

— Fac pariu că şi toate rezultatele evaluărilor 
mele psihologice. 

A aprobat din cap. 

— ADT-ul află tot ce poate despre recruții 
potențiali. 

— Şi „profilul de recrut” menţionează că 
problemele mele de gestionare a furiei pot fi 
asociate cu moartea tragică a tatălui meu în 
explozia unei uzine de căcaţi pe când aveam vârsta 
de zece luni? 

Întrebarea aceea l-a rănit în mod evident, însă 
nu m-am putut abține să nu mai răsucesc puţin 
cuțitul. 

— Cum crezi c-a fost pentru mine să cresc, 
ştiind că așa murise tatăl meu? am întrebat. Şi ca 
toți cei din oraș să ştie la fel? Ai încercat să-mi 
ruinezi viaţa? N-ai fi putut pretinde c-ai murit într- 
un accident rutier sau altceva de felul ăsta? 

A deschis gura, apoi a închis-o de câteva ori, 
înainte de a putea articula vreun cuvânt. 

— N-am avut de ales, fiule, a spus în cele din 
urmă. Trebuia să fie o explozie, pentru ca să nu pot 
fi identificat. Au îngropat în locul meu un 
necunoscut de la morgă. M-a privit în ochi: Iartă- 
mă. Pe atunci eram eu însumi doar un puşti. N-am 
înțeles cu adevărat ce acceptam să fac... şi ce 
acceptam să abandonez. 

Am rămas locului, privindu-ne în ochi o clipă, 
după care ComQ-ul tatii a piuit. I-a privit display- 
ul, s-a încruntat şi a revenit cu ochii la mine. 
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— Trebuie să mergem la Operaţional, pentru 
informarea nou-veniţilor, a zis el. Vom putea însă 
discuta mai târziu în privat, da? 

Am încuviinţat în tăcere. Așteptasem atâta 
vreme... şi ce opțiune aveam, de fapt? 

Tata a scos din buzunar un obiect argintiu mic. 

— Poftim, a zis el şi mi l-a pus în palmă. Asta-i 
pentru tine. 

Am privit obiectul. Era un stick USB, ștanţat cu 
emblema ADT. 

— Ce conţine? am întrebat. 

— În principal, scrisori. Ţi-am scris ţie şi mamei 
tale în fiecare zi cât am fost aici. Am observat că 
se foia de pe un picior pe celălalt în timp ce vorbea 
— alt tic nervos comun. Sper că ele te vor ajuta să 
înţelegi de ce am luat decizia pe care am luat-o și 
cât de greu mi-a fost să trăiesc de atunci cu ea. A 
înălţat din umeri, continuând să-mi evite ochii. Îmi 
pare rău că sunt atât de multe... probabil că nu vei 
avea timp să le citeşti pe toate. 

Glasul 1 s-a poticnit și s-a întors pe jumătate, 
pentru a-şi feri chipul de mine. M-am uitat la stick 
şi l-am strâns protector în palmă, descurajat că un 
obiect așa mic putea conține asemenea lucruri 
neprețuite. 

Tata şi-a ridicat ComQ-ul şi a apăsat o serie de 
pictograme de pe display. S-a auzit un zăngănit 
metalic şi un şir de uşi de compartimente de 
stocare din partea ventrală a fuzelajului navetei s- 
au deschis, dezvăluind containere de expediţie 
cubice. Tata a murmurat o serie de comenzi în 
ComQ şi o echipă de patru DTIUB-i s-a desprins 
dintr-un rack de încărcare din apropiere și a pornit 
spre navetă. Trei drone au început s-o descarce, iar 
a patra a suit în cabina pentru pasageri pentru a ne 
lua rucsacurile. 

— Eşti gata, locotenente? a întrebat tata, arătând 
din bărbie spre ieşire. 

— Da, domnule general, am replicat şi am 
strecurat stickul într-un buzunar de la piept al 


221 


uniformei, astfel încât se afla exact în dreptul 
inimii. 

După aceea am traversat laolaltă hangarul şi 
câmpul vizual mi s-a deschis în sfârşit suficient 
pentru a observa detaliile suprareale ce mă 
înconjurau. 

Hangarul Bazei Lunare Alfa îți tăia răsuflarea. 
Pereții curbi ai domului blindat din jurul nostru 
erau acoperiți practic cu sute de drone Interceptor 
strălucitoare, amplasate în rackuri de lansare 
alimentate de conveiere care aveau să le lanseze în 
spațiu ca pe nişte gloanțe dintr-o mitralieră de 
mare putere. Mi-am dat seama că erau cele pentru 
pilotarea cărora fuseserăm aduși aici. Aveam să le 
folosim pentru a purta război cu inamicul când 
urma să sosească, după numai cinci ore şi 
Jumătate. 

În clipa aceea m-am simţit ca Luke Skywalker 
privind un hangar plin cu A-, Y- şi X-Wing 
Fightere înainte de Bătălia de la Yavin. Sau 
precum căpitanul Apollo, suind în cockpitul 
Viperului său pe puntea de decolare a Ga/acticii. 
Ender Wiggin sosind în Școala de Luptă. Sau Alex 
Rogan ținându-şi strâns uniforma Ligii Stelare și 
privind cu ochi largi un hangar plin de Gunstars. 

Însă aceasta nu era o fantezie. Eu nu eram Buck 
Rogers, Flash Gordon, Ender Wiggin sau 
altcineva. Aceasta era viață adevărată. Viaţa mea. 
Eu, Zackary Ulysses Lightman, un puşti de 
optsprezece ani din Beaverton, Oregon, recent 
recrutat de Alianţa Defensivă Terestră, tocmai mă 
reunisem cu tatăl meu de mult pierdut pe faţa 
nevăzută a Lunii, iar acum, împreună, eram pe 
punctul de a purta o bătălie disperată ca să 
împiedicăm distrugerea Pământului şi să salvăm 
rasa umană de la extinctie. 

Dacă acesta nu era decât un vis, nu eram sigur 
dacă aş fi dorit să se sfârșească. 

Dar avea să se sfârșească, ba chiar în curând — 
fiindcă de încheietura mea era fixat un ditamai 
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dispozitivul care număra cu precizie orele, 
minutele şi secundele care mai rămăseseră până la 
trezirea mea brutală. 

Tata a trecut prin uşile deschise ale ecluzei și a 
pătruns în tunelul de acces cilindric dinapoia lor, 
care — dacă locul acesta era pe atât de identic pe 
cât părea să fie cu omologul său virtual din 
Armada — ducea pe sub solul lunar, până la 
craterul vecin Daedalus B, unde se afla restul 
bazei. 

Eu însă m-am oprit în prag şi m-am întors ca să 
mai privesc o dată miile de Interceptoare din 
peretele curb al domului din jurul meu și la 
fabricile automate de asamblare a dronelor din 
capătul său îndepărtat, ale căror compilatoare de 
materiale şi nanoboți lucrau chiar acum pentru a 
construi şi mai multe IDA-88 — pe care nu mai 
aveau probabil să le termine, dacă spusele lui 
Vance despre viteza extratereştrilor fuseseră 
adevărate. Am făcut o grimasă când alt val de 
ruşine m-a străbătut la amintirea colosalei mele 
erori comise în Palatul de Cleştar și la hangarul 
plin de drone care fusese distrus atunci. 

După aceea mi-am amintit însă una dintre 
imaginile finale din filmul de informare ADT: cea 
cu armada europană — un inel masiv și letal de 
nave de război care încercuia satelitul înghețat, 
toate îndreptate spre Pământ. 

Dronele pe care le pierduserăm în Palatul de 
Cleştar n-ar fi avut nicio importanță. Același lucru 
se putea spune despre toate dronele de aici sau 
despre cele stocate pe Pământ. 

Tata m-a văzut zăbovind în hangar şi s-a întors 
să mă cheme. 

— ŢI s-a-ntâmplat ceva, Zack? 

Am râs faţă de absurditatea întrebării sale. 

— Dacă mi s-a-ntâmplat ceva? am repetat. Nu 
ştiu, stai să mă gândesc... 

— Trebuie să mergem, locotenente, a rostit el. 
Nu avem mult timp. 
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Nu m-am clintit. Tata a aşteptat. 

M-am întors şi i-am examinat fața, apoi l-am 
întrebat lucrul pe care trebuia să-l întreb: 

— Cât de rău vom fi depășiți numeric? Vreau să 
spun... după ce va sosi întreaga armada. 

— Atât de rău, încât nici măcar nu merită să ne 
gândim la asta, a replicat el imediat, fără să facă 
măcar o pauză pentru a se gândi la răspuns. 

Iar lipsa de îngrijorare din tonul lui m-a iritat 
din nou teribil. 

— Atunci de ce dracu’ m-ai adus aici? am 
întrebat. Ca să putem avea o scurtă întâlnire tată- 
fiu înainte ca amândoi să murim în mod oribil? 
Am arătat cu degetul mare spre navetă. Dacă 
suntem sortiți pieirii, spune-mi-o direct, acum. 
Dacă aşa va fi, prefer să mă-ntorc cu chestia aia 
acasă și să mor alături de mama. Ea este complet 
singură acum, îţi dai seama? 

M-a privit de parcă tocmai îl înjunghiasem şi am 
simțit un fior de regret... totuşi combinat cu un 
sentiment pervers de satisfacție. Mă simţeam bine 
să-i rănesc sentimentele — era răsplata pentru felul 
cum opțiunile lui le afectaseră irevocabil pe ale 
mele. 

Tata a avut nevoie de câteva clipe pentru a-mi 
răspunde. Când a făcut-o, tonul vocii 1 se înăsprise. 

— Nu eu te-am „adus” aici, locotenente. Te-ai 
înrolat voluntar în Alianţa Defensivă Terestră. 
Acum nu mai poţi să fugi acasă doar pentru că te- 
ai speriat. Crede-mă! 

— Nu m-am speriat, am mințit eu fără să 
clipesc. 

— Dacă-1 adevărat, atunci eşti un idiot, a spus el 
sec. Ştiu însă că nu-i cazul. M-a privit drept în 
ochi. Zack, eu mi-am petrecut jumătate din viaţă 
luptând războiul ăsta şi sunt îngrozit. Nu știi cât 
timp am trăit temându-mă de ziua asta, iar acum a 
sosit. 

— Să ştii că asta nu mă face deloc să mă simt 
mai bine. 
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— Ştiu, locotenente. Ştiu de asemenea cât de 
jalnice pot părea şansele noastre, ținând seama de 
ce ţi s-a spus şi de imaginile ce ți-au fost arătate. 
Crede-mă însă, fiule, există multe lucruri legate de 
situația noastră — și de inamicul nostru — pe care 
încă nu le cunoşti. 

A privit peste umăr, spre o videocameră de 
securitate montată deasupra ieșirii celei mai 
apropiate, care-şi baleia lent obiectivul dintr-o 
parte în alta. După aceea a revenit către mine şi 
cred că atunci am surprins pentru prima dată ceva 
cu adevărat neliniștitor în ochii lui. Un indiciu al 
nebuniei de care mă temusem mereu că aş fi putut- 
o moşteni de la el. 

— Nu putem vorbi acum sau aici, a murmurat 
el, totuşi lucrurile nu sunt chiar atât de disperate pe 
cât par. Ţi-o promit. Mi-a oferit un zâmbet plin de 
speranță. De aceea sunt atât de recunoscător că te 
afli aici acum. Voi avea nevoie de ajutorul tău. 

Fără să vreau, am muşcat momeala şi am 
întrebat: 

— Pentru ce? 

— Pentru salvarea lumii, fiule, a spus tata. Crezi 
că eşti pregătit pentru asta? 

Mi-am îndreptat spatele şi, pentru întâia oară, 
am observat că amândoi aveam aceeaşi înălțime. 

— Da, domnule general, am răspuns. În mod 
clar! 

Expresia de mândrie de pe chipul lui n-a putut fi 
camuflată. 

Era molipsitoare. 

— Speram că vei spune asta, a rostit el şi m-a 
bătut pe spinare. Urmează-mă. 

S-a întors şi a pornit să alerge prin ieşirea din 
hangar. 

Am mai privit o dată pe furiș în urmă, la navele 
de vânătoare strălucitoare din jurul meu. După 
aceea m-am răsucit şi am pornit în fugă după 
tata... deşi nu mi-era tocmai clar unde mă 
conducea. 
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Generalul Lightman m-a condus prin 
coridoarele mochetate şi slab iluminate ale Bazei 
Lunare Alfa şi mi-am muşcat interiorul obrazului 
la fiecare câteva minute, deoarece durerea care 
urma mușcăturii era dovada că eram perfect treaz 
şi că totul se întâmpla în realitate. 

Pe când parcurgeam o rută ocolită, coborând 
spre nivelul Operaţional, m-am minunat cât de 
ciudat de familiar era totul din jur şi cât de perfect 
corespundea realitatea cu versiunea simulată a 
bazei lunare din Armada. 

Când i-am amintit tatii că unele elemente din 
designul exterior al bazei păreau „împrumutate” 
din fictiva Bază Clavius văzută în Odiseea 
spațială 2001, a fost încântat să-mi confirme că 
aşa era. 

— Echipa de ingineri care a proiectat şi 
construit locul ăsta era foarte grăbită, așa că a 
împrumutat din multe designuri existente, a 
explicat el arătând coridoarele mochetate din Jur. A 
furat multe idei de la Syd Mead şi Ralph 
McQuarrie, ca toată lumea. Şi de la alții, de 
asemenea. A surâs. Coridoarele de acces de jos, de 
la nivelul de întreținere, par ridicate direct din 
decorurile lui Alien —, aşteaptă numai până le vei 
vedea! 

După ce mi-a spus toate astea, am început brusc 
să văd dovezi de inspirații de design science- 
fiction oriunde m-aş fi uitat prin bază. Totul era 
elegant, ergonomie și vag retro-futurist, ceea ce 
părea în mod frecvent să favorizeze forma în 
detrimentul funcției. 

De asemenea, peste tot erau lipite o mulțime de 
postere vintage cu formaţii rock și filme, totuşi 
eram sigur că fuseseră adăugate de actualii 
locuitori ai bazei — la fel ca graffiti pictat cu spray 
roşu pe peretele unui coridor: THE CAKE IS A 
LIE. 
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Am trecut apoi pe lângă un coridor ai cărui 
pereți erau acoperiţi cu zeci de fotografii înrămate 
de bărbaţi şi femei în uniforme de piloți ADT, cu 
tunsori şi coafuri provenite din minimum patru 
decenii diferite. Fiecare fotografie era însoţită de o 
plăcuţă cu numele pilotului şi două date care 
indicau „Durata serviciului în Alianța Defensivă 
Terestră”. Mai jos scria: „A făcut sacrificiul 
suprem pentru a ne apăra pe toți”. 

— Toţi oamenii ăştia au lucrat aici, pe Lună? l- 
am întrebat pe tata. 

A încuviinţat din cap. 

— ŞI au murit tot aici. Ei sunt ofiţerii care au 
căzut la datorie. 

— Dar erau doar piloţi de drone, nu? Cum au 
murit, atunci? 

— În decursul atacurilor anterioare ale 
inamicului asupra bazei acesteia, a zis el, după 
care, înainte de a-l putea ruga să detalieze, a 
adăugat: O să explic în informare. 

Când am ajuns în capătul coridorului, tata m-a 
dus la un turbo-lift care ne-a coborât în câteva 
secunde la nivelul Operaţional, aflat la peste un 
kilometru şi jumătate adâncime în subsolul lunar. 
După aceea am trecut printr-o succesiune de săli 
cavernoase săpate în roca-mamă selenară, care 
găzduiau generatoarele de fuziune la rece, 
sistemele de susținere biotică, compilatoarele de 
materii prime şi enorma rețea de distorsionare 
gravitațională. 

— Nu ştiu cum funcționează majoritatea 
chestiilor ăstora, a mărturisit tata, şi nici măcar 
cum să le operez. Dar n-am fost nevoit s-o fac 
vreodată, pentru că toate sistemele bazei sunt 
complet automatizate. lar întreţinerea este realizată 
de drone operate de oameni adevărați de pe 
Pământ. 

Când am trecut pe lângă compartimentul 
medical cu pereți din sticlă, am văzut că şi acesta 
era deservit exclusiv de drone. Medicul bazei 
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părea să fie un DTIUB special echipat cu o 
pereche de mâini umane articulate, care permiteau 
unui Chirurg de pe Pământ să le opereze prin 
telecomandă. 

— Un doctor din Londra, a zis tata, a folosit una 
dintre dronele astea medicale ca să-mi scoată 
apendicele acum câțiva ani. Operația s-a desfășurat 
perfect. 

Camerele piloților se aflau la acelaşi nivel: 
cincizeci de dormitoare modulare, concepute 
pentru câte două persoane fiecare. 

— Deoarece numai trei camere sunt ocupate în 
prezent, fiecare capătă propriul lui dormitor privat, 
a spus tata. A indicat o uşă etichetată A7. Aici vei 
sta tu. Uşa a fost deja codificată după datele tale 
biometrice şi rucsacul te aşteaptă înăuntru. 

Am ridicat ComQ-ul şi am privit afişajul 
numărătorii inverse. 

— De ce vă mai sinchisiți să-mi repartizaţi o 
cameră? am întrebat. Avangarda soseşte peste 
numai câteva ore şi nu cred c-o să-ncerc să trag un 
pui de somn până atunci. 

— Nu, a zâmbit el, dar este posibil să-ţi doreşti 
ceva intimitate ulterior, după ce-i vei putea 
telefona mamei. 

Am rămas privindu-l, până s-a uitat la mine. 

— Vrei s-o suni? 

A clătinat din cap. 

— Mă-ndoiesc c-ar fi o idee bună. De ce ar fi 
interesată să vorbească cu mine, după ce va afla că 
sunt în viaţă şi că... v-am abandonat pe amândoi? 

— Eu sunt sigur că va dori să vorbească! Va fi 
extrem de încântată să afle că eşti viu. După care, 
fără să gândesc, am adăugat: La fel ca mine. 

Tata mi-a cercetat cu atenţie faţa. 

— Chiar crezi asta? 

— O știu, am replicat, deşi încercam să mă 
conving pe mine în aceeași măsură în care voiam 
să-l conving pe el. Ea nu s-a resemnat niciodată cu 
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pierderea ta. Nu s-a mai îndrăgostit de altcineva. 
Aşa mi-a spus. 

Tata s-a întors brusc şi am auzit dinspre el un 
sunet slab — precum cel scos de un animal rănit, 
prins într-o capcană. Când n-a făcut nicio încercare 
de a răspunde, am arătat celelalte uşi de pe coridor. 

— Care-i a ta? am întrebat. 

A arătat-o pe prima de pe coridor, etichetată A1. 

— Dar ea nu face parte din turul de prezentare, 
a ZIS şi a încercat să mă împingă în direcţia opusă. 

— Lasă-mă să privesc înăuntru doar o secundă, 
am rostit. Te rog? Domnule general? 

— Realmente nu-i mare lucru de văzut, a zis şi 
s-a interpus între mine şi ușă. 

Judecând totuşi după reacția lui, existau în mod 
clar multe de văzut... şi eram hotărât să le văd. Nu 
m-am mişcat din loc. Înfruntarea noastră a mai 
durat vreo zece secunde, până ce tata a cedat 
finalmente, s-a tras într-o parte şi a pus palma în 
dreptul uşii, deschizând-o, cu chipul deja roşu de 
stinghereală când m-am strecurat pe lângă el ca să 
privesc în odăița modulară. 

Un perete al camerei era acoperit cu fotografii 
ale mele şi ale mamei, printre care toate pozele din 
anuarele școlare, începând de la clasa întâi. 
Deasupra patului atârna o fotografie a mamei în 
uniforma de asistentă medicală, pe care trebuie s-o 
fi găsit pe site-ul spitalului ei. Ceilalţi pereți erau 
complet gol. 

Înainte de a-i putea examina mai mult încăperea, 
el m-a împins afară pe coridor şi a încuiat ușa. 

— Să ne grăbim, a rostit străduindu-se să-şi 
ascundă tulburarea din glas. De acum fiecare 
secundă contează. 


16. 


Alt turbo-lift ne-a propulsat în jos cu o viteză 
neliniștitoare, pentru ca să încetinească și să se 
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oprească după numai câteva secunde. Un ecran 
înglobat în perete afișa o hartă tridimensională a 
bazei pe care se vedea că tocmai ajunseserăm la 
nivelul cel mai de jos, la baza structurii ovoidale 
deschis şuierând, am ieşit pe un coridor scurt cu 
mochetă albastră, care se termina în faţa unor uși 
blindate glisante pe care scria CENTRUL 
OPERAŢIONAL. Deasupra lor, un graffiti stilizat 
vopsit cu spray-ul anunţa CUPOLA TUNETULUI. 

Uşile s-au deschis la apropierea noastră şi mi- 
am urmat tatăl într-o sală mare, circulară, cu 
plafon din beton în formă de cupolă, care fusese 
vopsit în albastru strălucitor iridescent, precum cel 
utilizat în filme ca fundal pentru efectele digitale 
care aveau să fie adăugate ulterior. 

— Bun venit în Centrul Operațional al Dronelor 
din Baza Lunară Alfa! a zis tata şi a desfăcut 
braţele. Noi îi spunem „Cupola Tunetului”. 

— De ce? 

— Pentru că are o cupolă, a răspuns el arătând 
în sus. Şi pentru că noi luptăm în interiorul ei, la 
fel ca Mad Max. A ridicat din umeri. Şi pentru că 
sună mai cool decât „Centrul Operaţional al 
Dronelor”. 

În centrul sălii, pe o platformă puţin ridicată se 
afla un scaun de comandă rotativ, cu ecrane tactile 
ergonomice curbe, încorporate în braţe. Era 
înconjurat de zece adâncituri ovale în pardoseala 
din piatră, fiecare conținând o stație de comandă 
de drone. Spre deosebire de stațiile 
multifuncţionale din Palatul de Cleştar, acestea 
păreau să fi fost proiectate pentru a comanda 
exclusiv Interceptoare. Fiecare adâncitură conținea 
simularea unui cockpit de Interceptor IDA-88 — 
scaunul de pilot, manşa de zbor şi toate consolele 
de comandă şi indicatoarele de sisteme familiare 
dispuse sub o cupolă cu display emisferic, care 
cobora peste tine după ce te aşezai pe scaun. 
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Tata a atins un buton de pe ComQ-ul lui şi 
cupola albastru-strălucitor de deasupra noastră s-a 
activat ca ecranul unui televizor de înaltă definiție, 
oferind o panoramă de 360 de grade a peisajului cu 
cratere din jurul bazei lunare, astfel încât părea că 
stăteam pe puntea de observaţie de la nivelul cel 
mai de sus al bazei, nu într-un buncăr ranforsat, 
aflat mult dedesubtul suprafeţei selenare. 

Când m-a condus prin buncărul enorm, am 
privit în toate stațiile de comandă de drone. 
Puteam vedea prin carlingile lor semitransparente, 
iar patru stații erau deja ocupate: Debbie, Milo, 
Whoadie şi Chen se aflau înăuntru şi-şi testau 
noile echipamente într-un soi de simulare. 

Ofiţerul ADT japonez pe care-l observasem mai 
devreme stătea la consola de comandă alături de 
alt ofiţer ADT — un bărbat înalt, cu pielea de 
culoare închisă, pe care nu-l mai văzusem 
niciodată. Ambii păreau de aceeaşi vârstă cu tata și 
ambii aveau acelaşi aspect obosit şi călit în lupte 
ca al lui. Când s-au apropiat ca să ne salute, le-am 
privit însemnele de pe revere şi am văzut că 
amândoi aveau gradul de maior. 

— Zack, a spus tata, vreau să-ţi fac cunoştinţă 
cu doi dintre prietenii mei cei mai vechi: maiorul 
Shin Hashimoto și maiorul Graham Fogg. 

— Konichiwa, Lightman-san! a spus maiorul 
Shin. L-am salutat milităreşte, dar el m-a surprins 
printr-o plecăciune adâncă. Mă bucur să te cunosc 
în cele din urmă. De-a lungul anilor, tatăl tău mi-a 
povestit multe despre tine. A zâmbit larg. Să fiu 
sincer, a ajuns să mă plictisească cu subiectul ăsta. 

— Îmi pare rău, am murmurat, negăsind nimic 
mai inspirat să spun. 

Shin mi-a studiat chipul până am început să mă 
simt inconfortabil; după aceea s-a uitat la tata, şi 
iar la mine, comparându-ne feţele. 

— Sfinte Sisoe! a fluierat el. Dar chiar că 
semeni leit cu taică-tău. Mi-a tras un cot în coaste 
şi a rânjit larg: Vai de capul tău, puştiule! 


231 


A râs încântat de propria lui glumă, iar tata m-a 
privit cu o expresie de scuze — aceeaşi pe care 
obişnuiam s-o arunc mamei, când vreunul dintre 
prietenii mei aflați în vizită spărgea ceva. Am râs 
totuşi politicos, după care m-am întors să-i strâng 
mâna maiorului Fogg, care părea persoana cea mai 
înaltă de pe Lună. 

— Îmi face deosebită plăcere să te cunosc, 
locotenent Lightman, a rostit el energic, 
surprinzându-mă cu accentul evident britanic. 
Bun-sosit în Baza Lunară Alfa! 

I-am privit umărul jachetei şi am văzut acolo 
steagul britanic în locul celui american. 

— Doar voi trei sunteţi aici? am întrebat. 
Nimeni altcineva? 

— Doar noi, a răspuns Shin. O navetă de 
aprovizionare vine de două ori pe lună, dar în 
restul timpului suntem singuri. Bineînţeles, 
nepunând dronele la socoteală. 

Graham a încuviinţat din cap. 

— Alianţa avea aici zeci de oameni care să ajute 
la funcţionarea perfectă a tuturor sistemelor, a zis 
el, însă, după punerea în funcţiune a rețelei ComQ, 
aproape totul poate fi făcut de la distanţă prin 
intermediul dronelor, aşa că echipa a fost redusă la 
strictul necesar, format din personal militar 
esențial. 

— Cândva aici erau şi alți piloți, a adăugat tata, 
printre care amiralul Vance, însă acum suntem 
doar noi. 

— Cei Trei Mușchetari, a zâmbit Graham. Ce 
norocoşi suntem! 

Lângă peretele opus se afla o masă lungă din 
lemn și trei scaune pliante. Tăblia mesei era 
acoperită cu o sumedenie de manuale de reguli 
pentru Dungeons & Dragons, capturi de ecran 
imprimate şi zeci de zaruri cu forme ciudate. 

— Jucăm D & D cam de patru-cinci ori pe 
săptămână, a explicat Graham când m-a văzut 
privindu-le. Ne trecem timpul. De obicei Shin este 
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„stăpânul jocului”. Mi-a zâmbit. Personajul meu 
este arcașul elf de nivelul douăzeci şi şapte. 

— De ce nu-i arăţi fişa personajului? l-a întrebat 
Shin. Atunci o să-l impresionezi realmente pe 
puști. 

Graham l-a ignorat şi a continuat să mă urmeze 
cu un zâmbet entuziast pe chip, în timp ce am 
rătăcit prin centrul de comandă, ca un puşti care-i 
arată camera sa unui prieten. Nu departe am văzut 
un set mare de tobe, două chitare electrice şi trei 
microfoane cu stativ, flancate de două stive de 
amplificatoare. M-am apropiat să le examinez. 

— Aţi făcut o trupă de muzică? am întrebat. 

— Da, a răspuns mândru Graham. Ne-am 
intitulat „The Bishop of Battle”. Este numele... 

— Filmul cel scurt cu Emilio Estevez în rolul 
principal? i-am terminat cuvintele. Din antologia 
horror Nightmares? 

Tata şi ambii lui prieteni au clipit surprinși spre 
mine, după care surâsuri largi s-au lățit pe fețele 
lor. 

Am surâs şi eu, apoi am încuviinţat din cap spre 
tata. 

— L-am găsit când am  răscolit prin 
videocasetele tale VHS vechi. Era... 

M-am oprit când mi-am dat seama cât de 
revelatorii fuseseră ultimele mele cuvinte. Însă 
niciunul dintre ei n-a remarcat nimic. Continuau să 
radieze de încântare fiindcă ştiam ce însemna 
numele formației lor. 

— Îmi place puştiul ăsta, Xavier, a spus Shin. 

Tata a aprobat. 

— Şi mie. 

— Putem cânta nişte coveruri destul de decente 
după Van Halen, a continuat Graham. Poate că vă 
dăm un recital mai târziu? 

— Sigur că da, am încuviințat nesigur. Ar fi 
cool. 

Am întors ochii spre tata, dar îşi privea 
preocupat vârfurile pantofilor şi clătina stânjenit 
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din cap. 

— Graham, a mormăit el, ţi-am spus că n-o să 
cântăm pentru ei. Extratereştrii ne vor invada în 
câteva ore, ai uitat? 

— Ce motiv mai bun pentru un ultim rock? a 
replicat Graham și a ridicat degetele arătătoare şi 
degetele mici de la ambele mâini. 

M-am dus până la marginea celei mai apropiate 
stații de comandă pentru drone și am privit în ea. 
Pe display-ul tactic era lipită cu bandă adezivă o 
hârtie pe care scria DEFECT. 

— Ce-a păţit? am întrebat. 

— Graham a vărsat Coke Zero peste el, aia a 
pățit, a spus Shin. Milioane de dolari irosiți din 
efortul de război. 

— Nu mai arunca vina pe mine, s-a încruntat 
Graham. Ţi-ai lăsat sandalele aruncate alandala și 
m-am împiedicat de ele. Milioanele alea sunt 
irosite din cauza ta, Şină-de-tren! 

Graham a râs, însă când am râs şi eu s-a 
încruntat la mine. 

— Ce-i aşa amuzant, puştiule? a zis el. Am 
prăjit o stație de drone, dar asta nu-nseamnă nimic 
față de dronele de miliarde de dolari pe care le-am 
pierdut azi-dimineaţă, mulțumită cascadoriei tale! 

Shin a aprobat din cap şi ambii au continuat să 
se încrunte la mine alte câteva secunde, după care 
au izbucnit în râs. 

— Am glumit, puştiule, a chicotit Graham. Până 
acum cred că am vizionat de vreo cincizeci de ori 
goana ta după Glaive până în bază! Nu pot spune 
decât un cuvânt: Superb! 

— Cum de l-ai oprit pe Viper să nu te omoare 
pentru asta? a întrebat Shin. 

— Poate că şi-a dat seama că sunt deja un om 
mort şi că n-ar mai fi avut niciun sens? 

Tata s-a încruntat la mine şi a părut gata să 
rostească ceva, însă Shin a schimbat brusc 
subiectul. 
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— Vrei să ciuguleşti ceva, locotenente? a 
întrebat el. Snackurile voastre favorite au fost 
enumerate în profilurile voastre ADT, aşa că avem 
provizii din toate. Ţie-ţi plac Lucky Charms, nu-i 
aşa? Simple, fără lapte? Am primit deja câteva zeci 
de cutii pentru tine, vezi? 

A arătat una dintre stațiile neocupate din partea 
îndepărtată a sălii, unde şase lăzi cu cerealele mele 
favorite pentru micul dejun erau stivuite precum 
lăzi de muniţie. În jurul staţiilor celorlalţi recruți 
erau deja împrăștiate pe podea snackuri şi băuturi. 
La stația lui Milo se vedeau nacho cu brânză 
Combo şi Slim Jim, alături de un morman de Diet 
Mountain Dew. Pungi de cheddar cu jalapeño 
Cheetos şi un șir de sticle de doi litri Hawaiian 
Punch fuseseră pregătite pentru Whoadie, pungile 
cu Skittles multicolore erau ale lui Debbie, iar 
lângă staţia lui Chen erau zeci de cutii argintii de 
băuturi energizante care afişau literele QI LI, 
înconjurate de scriere chinezească. 

— Cum au ajuns snackurile noastre favorite în 
profilurile ADT? l-am întrebat pe Shin. 

Cel care mi-a răspuns a fost însă Graham. 

— ADT ştie totul despre toți, puştiule. Crede- 
mă, preferinţele voastre în materie de mâncăruri și 
băuturi n-au fost singurele înregistrate în timp ce 
ați jucat Terra Firma şi Armada. Rata pulsului, 
tensiunea sanguină, conținutul transpiraţiei — CIA 
şi NSA par joacă de copii pe lângă ADT. 

— Grozav! am zis. Statul ne-a spionat pe toţi, 
toată viața, dar cel puţin ne alegem cu snackurile 
favorite. Bonificaţie! 

Spre surprinderea mea, tata a zâmbit larg 
înaintea remarcii. În aceeași clipă, ceilalți nou- 
sosiți au ieşit din staţiile lor şi el s-a dus să-i salute. 
Chen a luat poziție de drepți, când l-a văzut şi toți 
s-au grăbit să-i urmeze exemplul. 

— Pe loc repaus, a spus tata. Bun sosit în Baza 
Lunară Alfa! Sunt generalul Xavier Lightman, 
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noul vostru comandant. Îmi cer scuze că v-am 
lăsat să aşteptaţi. 

Le-a scanat feţele, aşteptându-se la un răspuns, 
însă toți noii mei prieteni păreau prea impresionați 
ca să vorbească. Tata s-a oprit în faţa lui Milo, care 
rânjea cu gura până la urechi, de parcă ar fi întâlnit 
una dintre vedetele sale favorite de film, dând 
aparent uitării disprețul lui anterior. 

— Eşti Milo Dobson, nu-i aşa? Mai bine ştiut 
drept Kushmaster5000? 

Milo a  încuviințat imperceptibil, prins în 
convulsiile unui anevrism de fan gamer. 

— Este o onoare să te cunosc în persoană, 
locotenent Dobson, a continuat tata. S-a întors 
după aceea către ceilalți. Este o onoare să vă 
cunosc pe toți: Whoadie, CrazyJi, AtomicMom. 
Le-a strâns mâna pe rând, după care a încuviințat 
din cap spre mine. ȘI, desigur, IronBeagle. Sunteţi 
cinci dintre cei mai talentați piloți pe care i-am 
văzut vreodată în acțiune. Suntem privilegiați să vă 
avem aici. 

Ceilalți au surâs şi feţele li s-au îmbujorat de 
mândrie... şi poate că și eu m-am îmbujorat puţin. 

— Mulţumesc, domnule! a spus Chen, repetând 
cu grijă traducerea ComQ-ului său. 

— Da, mulţumim, domnule general! a rostit 
Milo, care-şi revenise finalmente din paralizie. 
Vreau să zic, să-mi bag picioarele — ăsta-i ditamai 
complimentul venit chiar din partea lui RedJive! 
Eşti cel mai tare dintre cei mai tari dintre cei mai 
tari, domnule! Ți-am studiat mișcările mulți ani — 
toți am făcut-o. 

Tata a părut realmente stânjenit de laude. 

— Îmi acordaţi prea mult credit, a zis el după 
care şi-a arătat cei doi camarazi. Shin şi Graham 
au fost implicaţi de asemenea în antrenarea voastră 
pe simulatoare. Sunt sigur că le veţi recunoaşte 
indicativele de apel. Shin este MaxJenius, iar 
Graham... 
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— Indicativul meu este Withnailed, a continuat 
Graham. Deși ei doi îl folosesc rareori. 

— Noi preferăm să-i zicem „Zoi”, a precizat 
Shin. Este prescurtarea de la „englezor”. El urăște 
numele ăsta. 

— Este perfect adevărat, a încuviinţat Graham. 

Toţi am zâmbit recunoscând indicativele 
familiare. MaxJenius şi Withnailed figurau de 
asemenea permanent între primii cinci piloți. După 
un an de la lansarea jocului, ei alternaseră întruna 
între locurile doi şi trei, imediat după RedJive. 

— Nu vreau să fiu nepoliticoasă, generale 
Lightman, a zis Debbie, dar când ni se va spune de 
ce ne-a trimis ADT aici? I-a privit pe Shin și 
Graham. De ce n-am putut rămâne pe Pământ, 
alături de ceilalți recruți? 

Tata le-a surâs cunoscător celor doi prieteni ai 
săi, apoi a dat din cap spre Debbie. 

— Tocmai mă pregăteam să vă informez pe toți 
în privinţa aceasta, a spus el. 

Graham a zâmbit şi a indicat un rând de scaune 
joase, capitonate în piele, dinapoia noastră. 

— Ar fi bine să staţi jos când veţi auzi ce 
urmează, a zis şi s-a aşezat el însuși. 

Milo şi Debbie i s-au alăturat, însă Chen, 
Whoadie şi cu mine am rămas în picioare. 

Tata a fluturat din mână spre ecranul care 
acoperea plafonul boltit și imaginea proiectată pe 
el s-a schimbat. Nu mai vedeam transmisia video 
în direct a peisajului lunar din exteriorul bazei, ci o 
reprezentare tridimensională animată a sistemului 
solar, cu Pământul rotindu-se în prim-plan şi Luna 
orbitându-l leneş, ambele înconjurate de cercuri 
concentrice care indicau orbitele celorlalte planete. 
Tata a făcut alt gest spre ecran şi animația s-a 
accelerat, astfel încât planetele goneau în jurul 
soarelui ca nişte automobile de curse aflate pe 
benzi separate. 

— Informarea pentru înrolare, a rostit generalul, 
nu v-a spus că aceasta nu-i prima dată când 
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europanii au trimis nave să atace Pământul. În 
ultimele patru decenii, ei au făcut-o exact de 
treizeci şi şapte de ori. 

Pe ecranul concav, mecanismul celest al 
sistemului solar a continuat să se rotească până 
când orbita Pământului și a lui Jupiter s-au aliniat, 
aducând cele două planete la proximitatea anuală 
cea mai favorabilă. Apoi, când orbita Europei, 
satelitul lui Jupiter, a ajuns la distanță minimă faţă 
de Pământ, animația a încremenit. 

— La fiecare 398,9 zile, are loc evenimentul 
cosmic numit „opoziția lui Jupiter”, a explicat 
generalul, când soarele şi Jupiter se află de o parte 
şi de alta a Pământului şi Europa este cel mai 
aproape de noi. Încă de la primul nostru contact cu 
ei, europanii au folosit proximitatea aceea pentru a 
trimite un detașament mic de nave spre Pământ, 
pentru activități de recunoaștere, testare a liniilor 
noastre defensive şi răpire de specimene umane vii 
pentru studiere. 

A atins display-ul ComQ-ului său şi pe ecran a 
apărut o imagine a Bazei Lunare Alfa văzută de 
sus, cuibărită în craterul Daedalus. 

— După ce europanii au început să trimită 
misiunile acelea spre Pământ, ADT-ul a decis să 
construiască o bază defensivă secretă aici, pe fața 
nevăzută a Lunii. Inițial urma să funcționeze ca 
avanpost de supraveghere pe rază lungă și 
comunicații, dar tacticile inamicului s-au schimbat 
când ea a devenit operaţională, în septembrie 
1988, şi a căpătat personal permanent. La 
următoarea opoziție a lui Jupiter, europanii nu şi- 
au mai trimis detașamentul de nave-cercetaş direct 
spre Pământ, ci au venit aici, la Baza Lunară 
Alfa... pe care au atacat-o. 

Pe ecranul-cupolă au început să fie proiectate 
imagini video ce prezentau o formaţiune mare de 
Glaive Fightere care cobora din întunericul înstelat 
al cerului selenar către micuța bază lunară din 
crater, iar Interceptoare au început să fie lansate 
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din hangarul bazei și să se ridice, pornind o bătălie 
cosmică. 

— Am izbutit să-i respingem, a urmat generalul, 
însă cu mari dificultăți. Repararea avariilor suferite 
a durat aproape un an. Iar la următoarea opoziție a 
lui Jupiter, europanii au atacat din nou, de data 
aceea cu o forță mai mare, pe potriva defensivelor 
sporite ale Bazei Lunare Alfa. Odată în plus, abia 
am reuşit să le facem faţă. 

— Același lucru s-a întâmplat în anul următor, a 
intervenit Graham. Şi în anul de după acela. 

— În fiecare an, a zis Shin, ei au trimis mai 
multe drone să atace baza. Şi în fiecare an noi am 
extins defensiva de aici, anticipându-le atacul 
următor. 

Tata a încuviinţat din cap. 

— Escaladarea aceasta a continuat mai bine de 
un deceniu, până anul trecut, când europanii au 
venit cu o armă nouă — pe care aţi cunoscut-o toţi 
în decursul antrenamentelor din Armada. 
Perturbatorul. 

Un geamăt colectiv s-a ridicat dinspre noii 
recruți. Pe interiorul cupolei a apărut un grup de 
nave inamice care cobora spre Baza Lunară Alfa în 
formație perfectă, creând o imagine care pentru o 
clipă a semănat cu o captură de ecran a jocului 
Space Invaders. 

Alături de ea a apărut desenul simplist al unui 
dodecaedru şi am simțit cum mi se zbârlesc 
firişoarele de păr de pe ceafă. 

—  Perturbatorul pare să funcționeze prin 
cuplarea la un corp cosmic mare, de felul unei 
planete sau al unui satelit planetar. Pe ecran, o 
animație a arătat un dodecaedru cromat şi rotitor 
care ateriza pe Pământ şi apoi lansa o rază roşie de 
energie spre centrul planetei. După aceea, 
dispozitivul exploatează câmpul magnetic al 
planetei, utilizându-l pentru a genera un câmp 
sferic care perturbă toate comunicațiile cuantice 
din interiorul său. 
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— Toate dronele ADT au unități de rezervă de 
control prin radio, a adăugat Shin, dar din păcate 
Perturbatorul interferează şi cu comunicațiile 
normale prin radio, aşa că acestea sunt inutile. 

Pe ecran, Perturbatorul verde-smarald a început 
să genereze o sferă transparentă de energie roşie 
care a învăluit tot Pământul, cauzând prăbuşirea 
dronelor ADT din cer. Însă Luna se afla în afara 
razei Perturbatorului, la fel ca baza defensivă 
secretă ADT de pe faţa ei nevăzută. 

— Efectul de perturbare cuantică funcționează 
doar atunci când capetele transmiţător şi receptor 
ale unei linii de comunicaţii sunt conţinute ambele 
în câmpul său sferic, a zis generalul. Dacă fie 
drona, fie operatorul ei se află în exteriorul 
câmpului perturbator, legătura cuantică nu este 
deloc afectată și rămâne intactă. Dacă inamicul 
izbutește să-și conecteze Perturbatorul la Pământ, 
atunci doar personalul ADT de pe Lună — adică noi 
— va mai putea controla dronele pe care le-am 
stocat pe Pământ şi invers. 

Tata a comutat imaginea animației la imaginile 
video ale vânătorilor inamici şi a dezvăluit un 
dodecaedru mare, de culoarea onixului: o 
nestemată neagră şi multifaţetată care se rotea în 
mijlocul lor. Culoarea obiectului pulsa rapid, de la 
negru ca tăciunele, la roşu de lavă topită, în lungul 
liniilor sale de asamblare iluminate. 

— Imediat înainte să atace baza aceasta în 
timpul ultimei opoziții, europanii au activat 
Perturbatorul, cuplându-l la câmpul magnetic al 
Lunii, care este slab comparativ cu al Pământului. 

În timp ce vorbea, dodecaedrul pulsatoriu a 
lansat o rază roşie de energie spre centrul Lunii. 
Aceasta a generat un câmp sferic de energie în 
jurul său, al cărui diametru a crescut rapid până a 
acoperit complet Baza Lunară Alfa, alături de 
regiuni întinse din suprafaţa selenară, despre care 
ştiam din informare că formau un pattern identic 
cu al câmpului magnetic lunar. 
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— Când a fost activat, Perturbatorul ne-a stopat 
capacitatea de a mai comanda drone din interiorul 
acestei baze, a explicat tata, însă piloţii de drone 
ADT de pe Pământ n-au fost afectaţi, întrucât se 
găseau în exteriorul câmpului perturbator. 

Shin a proiectat pe ecran altă animaţie, ce 
prezenta Pământul și satelitul său, a cărui față 
nevăzută era acoperită de câmpul transparent al 
Perturbatorului, care era enorm, totuşi nu 
îndeajuns de mare pentru a acoperi simultan Luna 
şi Pământul. 

— Dronele inamicului, a spus tata, au continuat 
să funcționeze din acelaşi motiv. Operatorii lor se 
găseau pe Europa, la sute de mii de kilometri în 
exteriorul câmpului perturbator. 

Shin a încuviinţat din cap şi a zis: 

— Baza asta are un intranet de rezervă prin linii 
fizice, aşa că am putut s-o apărăm, utilizând 
tunurile de la suprafață şi drone comandate prin 
cablu, care erau toate hardcablate şi astfel 
neafectate de Perturbator. 

Imaginile video de pe ecran arătau tunuri- 
santinele din exteriorul bazei trăgând în Glaive 
Fightere şi Viverne inamice, care atacau întruna, 
lansând o cascadă de raze laser şi salve de plasmă 
asupra liniilor ei defensive. Pe suprafaţă, câteva 
zeci de DTIUB-uri şi Warmech-uri ancorate 
continuau de asemenea să apere baza, derulând în 
urma lor cablurile din fibră optică, ce le lhmitau 
drastic mobilitatea, eficienţa şi raza de acţiune. 

— ADT-ul a trimis de pe Pământ câteva 
escadrile de Interceptoare de susținere, a explicat 
Shin, cu ajutorul cărora am reuşit până la urmă să 
distrugem Perturbatorul. Însă baza a fost grav 
avariată şi abia am supravieţuit atacului. 

— Perturbatorul real este la fel de greu de 
distrus precum cel din joc? a întrebat Chen prin 
intermediul ComQ-ului său. 

Shin, Graham şi tata au încuviinţat la unison. 
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— Atunci voi cum aţi reușit s-o faceți? am 
întrebat eu. 

Shin şi Graham au rânjit, de parcă abia 
așteptaseră întrebarea asta. 

— „E nevoie de doi ca să meargă bine ceva”, a 
recitat Shin zâmbind enigmatic. 

Graham a aprobat şi a continuat: 

— „E nevoie de doi ca să dispară din faţa ta”. 

Păreau gata să continue cu recitarea versurilor 
lui Rob Base şi DJ E-Z Rock, însă tata a clătinat 
imperceptibil din cap și amândoi au amuţit, 
așteptându-l pe el să continue. 

— Unii cred c-am avut noroc, a zis tata uitându- 
se la Shin, eu însă cred că europanii ne-au permis 
să-l distrugem. 

— De ce ar fi făcut asta? a întrebat Debbie. 

— Întrebarea este bună, a spus tata. Vizionaţi 
imaginile şi trageţi singuri concluzia. 

Şi-a atins din nou ComQ-ul şi alt videoclip 
granulat a început să ruleze pe ecran. 

— Imaginile următoare au fost înregistrate de o 
videocameră de supraveghere de la suprafaţa Bazei 
Lunare Alfa, a zis Shin, la aproximativ douăzeci și 
trei de minute după începerea atacului europanilor. 
Toate comunicațiile cuantice şi radio erau deja 
afectate de Perturbator, iar la momentul respectiv 
fusese distrusă majoritatea bazei şi aproape toate 
liniile defensive de la suprafață. 

Pe ecran, ruinele fumegânde ale bazei lunare 
erau vizibile pe fundal; pe exteriorul ei emisferic 
roiau drone extraterestre ce se deplasau rapid pe 
învelişul metalic, pe care-l sfredeleau cu lasere. În 
prim-plan, imediat dincolo de buza craterului 
Daedalus, se afla uriașul Perturbator dodecaedric, 
care se rotea rapid imediat deasupra suprafeţei 
selenare, în timp ce-şi expedia raza pulsatorie roşie 
de cuplare în adâncul nucleului magnetic al 
satelitului Pământului. Pe cerul de catifea neagră 
de deasupra, sute de Interceptoare atacau scutul 
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Perturbatorului, trăgând asupra lui dintr-o mulțime 
de unghiuri diferite. 

— Aşa cum vă amintiţi din antrenamente, a zis 
Shin, Perturbatorul are o singură slăbiciune. Un 
baraj continuu de raze laser şi salve de plasmă îi va 
descărca scuturile protectoare, însă nucleul lui 
energetic este atât de mare, încât se reîncarcă mai 
rapid decât orice dronă inamică. Scuturile lui cad 
pentru numai vreo trei secunde, după care revin la 
putere deplină. 

— lar trei secunde nu-i suficient pentru a fi 
distrus, a spus Milo. Cel puţin în joc. De aceea 
nimeni n-a nimicit vreodată un Perturbator. Nici 
chiar Circul Zburător. 

— Uitaţi-vă acum! ne-a atras atenția Shin 
asupra ecranului. Acum apare el, salvatorul! 

Pe ecran a apărut un mec ADT care supersărea 
pe suprafața Lunii, repezindu-se netemător către 
coloana de lumină roşie orbitoare creată de raza de 
cuplare transparentă a Perturbatorului. 

— Bătrânul Viper Vance! Graham a clătinat din 
cap admirativ. Priviţi-l în acţiune! 

— Amiralul Vance comandă mecul ăla? a 
întrebat Whoadie. 

— Da, a încuviinţat tata, însă pe atunci era doar 
general. El comanda Baza Lunară Alfa. Eu l-am 
înlocuit când a fost promovat amiral — parțial 
pentru actul de bravură pe care-l urmăriți acum. 

— Deşi Viper făcea nebunii de-astea tot timpul, 
a adăugat Shin. Nu ştia pur şi simplu ce-nseamnă 
frica. 

— Sunt sigur că şi acum este la fel, a rostit tata 
încetișor cu ochii la ecran. 

Am continuat să privim imaginile lipsite de 
sonor ale şarjei generalului Vance spre Perturbator, 
întrebându-ne ce se va întâmpla când va ajunge 
acolo. 

— Cum controlează mecul, dacă Perturbatorul 
operează? m-am întrebat cu glas tare, continuând 
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să studiez atent videoclipul. Se mișcă prea rapid ca 
să aibă un cablu de comandă, nu? 

— Aşa-i, a aprobat tata. Dronele comandate prin 
cablu au fost mereu prea lente şi prea vulnerabile 
ca să fie pe placul lui Vance. A ridicat un braţ spre 
ecran. El pilotează din interiorul mecanoidului, 
care are înglobat un cockpit în trunchi, imediat 
deasupra nucleului energetic, pe care Viper îl va 
seta la suprasarcină... cam... acum! 

Pe ecran, mecul lui Vance s-a apropiat la o 
lungime de braţ de raza de cuplare, după care a 
căzut brusc, moale şi inert pe sol ca o gigantică 
păpuşă de cârpe, ridicând un nor de praf. 

— Şi-a setat mecul pentru autodistrugere din 
interiorul lui? a exclamat Milo, nevenindu-i să 
creadă. Avea tendinţe suicidale sau ce? 

Shin și Graham au clătinat din capete, după care 
Shin a arătat spre tata. 

— Eu obişnuiam să cred că atât el, cât şi 
generalul Lightman aici de față aveau într-adevăr 
astfel de tendinţe. 

Am indicat ecranul. 

— Dar nu va avea timp să se ejecteze. 

Tata a încuviinţat. 

— Sistemul de lansare al capsulei de salvare a 
lui Vance a fost avariat în timpul şarjei, aşa că 
acum este prins acolo ca în capcană lângă propria 
lui bombă cu ceas. 

Începusem deja să număr cele şapte secunde 
necesare pentru încheierea  secvenței de 
supraîncărcare a nucleului energetic, dar abia 
ajunsesem la cinci când alți doi mecanoizi au 
apărut în goană din partea de jos a cadrului video. 
Raze laser şi de plasmă au căzut peste ei dinspre 
bătăliile aeriene care continuau în cerul negru de 
deasupra bazei lunare care ardea, pe jumătate 
distrusă. Apoi am auzit un rock clasic urlând din 
comunicatorul lui Vance — un cântec din playlistul 
Raid the Arcade al tatii: „Black Betty” de Ram 
Jam. 
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— Asta-i una dintre poreclele noastre acum 
pentru  Perturbatoare, a rostit Shin arătând 
dodecaedrul negru şi rotitor de pe ecran. Black 
Betty. Sau „Zece-feţe”. 

Am continuat să studiez ecranul. Cei doi Titan 
Warmech care alergau spre cel nemişcat care-l 
conținea pe Vance se deplasau cumva ciudat, la 
unison aproape ca o pereche de înotători 
sincronizaţi. Amândoi păreau să eschiveze şi să 
descrie zigzaguri perfecte, iar şi iar, la timp pentru 
a evita să fie nimiciți, părând indiferenți la 
gheizerele de rocă şi praf selenar care erupeau de 
Jur-împrejur... şi uneori drept în faţa lor. 

Shin a oprit redarea video. 

— Tatăl tău, Zack, operează ambii mecanoizi. 
Simultan. El se află în cel din stânga şi este 
conectat la cel din dreapta printr-un cordon din 
fibră optică scurt, aflat în interiorul unui cablu 
ranforsat cu titan. 

— Shin este cel mai în măsură să ştie, a 
continuat tata fără să-şi desprindă ochii de la 
imagini. El m-a ajutat să improvizez conexiunea 
cu zece minute înainte de începutul înregistrării 
ăsteia. 

Shin a apăsat iarăși „Play” şi ochu mi-au revenit 
la ecran. l-am privit pe cei doi mecanoizi înaintând 
şi descărcându-şi tunurile simunuri şi laser în 
masivul câmp sferic al Perturbatorului, când au 
trecut pe sub gigantica lui formă rotitoare și zona 
de cuplare de la polul său sudic. 

După aceea mecul în care se afla tata a ajuns la 
mecul lui Vance, i-a smuls capsula de salvare — cu 
Vance înăuntru — și a luat-o sub braţ ca pe o minge 
de rugbi. 

Un inel de bolţuri explozive s-a declanşat în 
jurul cablului blindat care lega mecul tatii de cel 
de alături, retezându-le conexiunea. Drona tatii a 
azvârlit cealaltă dronă, acum inertă, ca la 
aruncarea greutăţii, spre zona de cuplare încă 
protejată de scut a Perturbatorului. 
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Din aceeași mişcare, el a supersărit apoi în 
direcția opusă, propulsând simultan capsula de 
salvare a lui Vance în faţa sa, cu numai o secundă 
înainte de a se ejecta el însuși. Ambele lor capsule 
s-au desprins exact înainte ca mecul lui Vance să-și 
încheie numărătoarea inversă de şapte secunde și 
să detoneze, autodistrugându-se. După alte două 
secunde, drona aruncată de tata a făcut același 
lucru — o combinaţie un-doi ca la box, perfect 
sincronizată. O reuşită aproape imposibilă, ca un 
coş de baschet marcat din propria jumătate de 
teren cu numai o secundă înainte de fluierul final 
al partidei. 

Însă nici chiar sincronizarea aceea uimitoare n- 
ar fi fost îndeajuns. Dar, exact înainte ca ambii 
mecanoizi să se fi lovit de scutul transparent al 
Perturbatorului, acesta a cedat, lăsând dodecaedrul 
neprotejat pentru o fereastră scurtă de trei secunde 
în care masivul său nucleu energetic se reîncărca 
suficient pentru a-şi reactiva scuturile protectoare. 
În acel răstimp incredibil de scurt, ambii 
mecanoizi au explodat, unul după celălalt. 

Prima detonare a lovit carcasa dură ca diamantul 
a Perturbatorului, însă blindajul a părut s-o 
absoarbă cumva, iar faţetele triunghiulare ale 
învelișului dodecaedrului au strălucit portocaliu- 
arzător, când energia s-a disipat peste ele. Abia 
când al doilea mec a explodat, după două secunde, 
blindajul slăbit a cedat finalmente, într-o detonație 
care a distrus şi Perturbatorul însuşi. 

Graham şi Shin au început să aplaude. Am avut 
impresia că ei urmăreau acest videoclip în mod 
regulat şi că aplaudau de fiecare dată. Whoadie, 
Milo, Debbie și Chen au aplaudat de asemenea, 
însă eu m-am abținut. Eram prea preocupat să mă 
uit la ecran. 

— Mai putem viziona o dată? am întrebat. La 
jumătate de viteză de redare? 

Shin a încuviinţat şi l-a mai rulat o dată. A 
sfârşit prin a-l mai rula de câteva ori, la solicitarea 
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tuturor. Cu fiecare vizionare, filmul devenea mai 
impresionant şi mai tulburător. Tata reușise într- 
adevăr o lovitură dintr-un milion. Dacă scuturile 
Perturbatorului ar fi cedat cu o fracțiune de 
secundă mai devreme sau mai târziu, atacul lui ar 
fi eşuat. Şi studiind cronometrul de pe videoclip, 
se părea că scutul Perturbatorului rămăsese 
dezactivat cu o fracțiune de secundă mai mult 
decât ar fi trebuit — suficient pentru ca tata să 
izbutească un miracol. 

— Câte Perturbatoare au pornit acum încoace? a 
întrebat Milo temător. În informare n-a fost amintit 
acest mic detaliu. 

— Trei, a răspuns tata. Fiecare val al forței 
invadatoare are câte unul. 

— Trei! a repetat Milo. Este imposibil să putem 
distruge trei Perturbatoare, unul după altul — în 
timp ce ne atacă o armată masivă de extratereștri! 

Tata a aprobat din cap. 

— Da, aş zice că şansa respectivă este foarte 
mică. Deţinem însă un ultim atu. Spărgătorul-de- 
gheaţă. 

— Crezusem că misiunea Spărgătorului eşuase 
deja, a rostit Debbie. A fost distrus înainte ca 
laserul de topire să fi străpuns măcar suprafaţa 
planetei sobrukai... a Europei, vreau să zic. 

— Da, Spărgătorul-de-gheață pe care l-aţi 
escortat aseară a fost distrus, a zis tata, însă aveam 
un plan de rezervă. Speram că-i vom putea opri pe 
europani înainte să-şi lanseze armada, dar știam că 
probabilitatea noastră de succes era foarte redusă. 
Aşa că am construit un al doilea Spărgător, care a 
fost ascuns în interiorul unui asteroid cav şi plasat 
pe orbita lui Jupiter, pentru a evita detectarea de 
către europani. Imediat după ce armada a plecat 
spre Pământ — lăsând Europa neprotejată —, am 
lansat Spărgătorul, care este deja pe drum. 

— Când va ajunge acolo? 

— Ar trebui să ajungă la Europa cam în acelaşi 
timp când al doilea val al armadei va ajunge la 
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Pământ. 

— Şi dacă nu supravieţuim primului val? a 
întrebat Debbie. 

— Atunci Spărgătorul-de-gheaţă nu va conta 
deloc, a răspuns Shin. De aceea trebuie să ne 
asigurăm că vom supraviețui! Pentru că aşa am 
putea avea finalmente şansa de a pune capăt 
războiului acestuia odată şi pentru totdeauna. 

Am aşteptat ca tata sau Graham să-i dea 
dreptate, însă amândoi au rămas tăcuţi. 

— Îi e foame cuiva? a întrebat tata şi a ridicat 
ComQ-ul. Tocmai am fost informat că dronele ne- 
au pregătit cina în sala de mese. 

— Slavă Domnului! a răcnit Milo, punându-se 
în mişcare spre ieşire. M-am temut că Cheetos și 
berea de ghimber vor fi ultima mea masă. Să 
halim! 

Whoadie și Debbie au încuviinţat, ca şi Chen 
când a auzit traducerea. 

— Mie nu prea-mi este foame, am spus eu. 

Dacă tot era să mor, voiam ca ultima mea masă 
să fie micul dejun pregătit de mama de 
dimineaţă... nu o friptură Salisbury reîncălzită 
într-un cuptor cu microunde de pe Lună. 

Tata a încuviinţat din cap şi, împreună cu Shin, 
i-a condus pe ceilalți spre ieșire. Graham m-a 
văzut șovăind şi m-a cuprins cu brațul după umeri. 

— Crede-mă, a zis el, o să-ți schimbi părerea 
când vei vedea ce ne așteaptă. Cu naveta voastră a 
fost trimis un meniu pentru gurmanzi special, din 
cinci feluri de mâncare. 

— De ce? a întrebat Debbie. Pentru că va fi 
probabil ultima noastră masă? 

— Probabil, a replicat Graham şi, surâzându-mi 
sardonic, a iuțit pasul spre ușă. Şi tocmai de-aia eu 
cel puţin intenţionez să mă-ndop ca un porc. 


17. 
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Sala de mese din Baza Lunară Alfa era o 
încăpere lungă şi dreptunghiulară, în care se aflau 
patru mese rotunde din oţel satinat, cu banchete 
asortate, fixate de podea. Într-un perete lung erau 
înglobate dozatoare modulare de mâncăruri şi 
băuturi, alături de cuptoare cu microunde... dar 
niciun replicator, din câte îmi puteam da seama. 
Peretele opus era dominat de o fereastră curbă 
mare, care oferea o panoramă impresionantă a 
masivului crater de impact Daedalus, care se 
întindea sub noi ca un Mare Canion monocrom. 

Aşa cum ni se promisese, pe mese ne aștepta 
deja un meniu extravagant — care părea să conţină 
mâncare suficientă pentru câteva sărbători de 
Thanksgiving. Una dintre ele era acoperită cu o 
față de masă din mătase, pe care se aflau opt 
farfurii din porțelan, cu tacâmuri din argint; în 
lateral, patru DTIUB-i așteptau în tăcere, gata să 
ne servească. Pe placa pectorală a fiecăruia fusese 
lipit un papion din hârtie. 

Am ocupat ultimul loc rămas gol, între tata şi 
Milo. Graham stătea lângă Debbie, şi abia atunci 
mi-am dat seama, din limbajul lor corporal, că se 
plăceau destul de mult unul pe celălalt. Şi Milo a 
observat asta, a dat ochii peste cap, apoi m-a 
înghiontit și mi i-a arătat pe cei doi cu bărbia, după 
care i-a indicat pe Chen şi Whoadie, care schimbau 
şi ei priviri piezişe. 

— Grozav! a mormăit el încetişor. Crezusem că 
am fost recrutat pentru o aventură spaţială 
epopeică, dar se dovedește că-s invitat de onoare la 
Love Boat: generația următoare. 

— În drum... spre iubire! a citat Shin, imitându- 
l atât de perfect pe Patrick Stewart, încât eu și 
Milo am izbucnit în hohote de râs. 

Toţi au început să treacă platouri de la unul la 
altul şi să-și umple farfuriile... cu excepţia lui 
Debbie, care a plecat capul și a început să 
murmure o rugăciune. Pentru o clipă stingheritoare 
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am încremenit toți, după care ne-am aplecat 
frunţile în semn de solidaritate până a terminat. 

În ciuda mâncărurilor cu aspect delicios din faţa 
mea, nu părea să am deloc apetit. Pe de altă parte 
se părea că evenimentele bizare de peste zi îi 
înfometaseră pe toți ceilalți, deoarece pentru o 
vreme au fost prea ocupați cu îndopatul ca să mai 
poată vorbi. Am tras cu coada ochiului spre tata, 
însă el băga mâncarea în gură ca un robot, evitând 
contactul vizual cu mine. 

Chen a fost cel care a rupt până la urmă tăcerea. 

— Telefonul meu tot nu funcționează, a zis el 
prin intermediul translatorului ComQ-ului. Când 
voi putea să sun acasă și să vorbesc cu familia 
mea? 

Tata a privit ceasul de pe propriul lui ComQ. 

— Cu o oră înainte ca avangarda să ajungă la 
noi, a spus după aceea. În momentul acela, 
conducătorii tuturor statelor din lume vor face 
publică ştirea. După ce secretul va fi dezvăluit, veți 
putea telefona acasă. Mă tem însă că nu vom 
dispune de mult timp pentru vorbit. 

— De ce aşteaptă ADT-ul până în ultimul minut 
ca să le spună tuturor despre invazie? a întrebat 
Whoadie. În felul ăsta, lumea nu va avea timp să 
se pregătească pentru atacul avangardei. 

— Lumea n-are cum să se pregătească mai mult 
de atât, a spus tata. 

Shin a aprobat din cap. 

— Judecând după fluxurile globale de ştiri, 
populaţia a început deja să intre în panică. Oameni 
din toată lumea au văzut azi-dimineaţă navetele 
Alianţei Defensive Terestre cu propriii lor ochi, 
când au cules recruți esenţiali. Mass-media a 
difuzat şi analizat toată ziua imagini, alături de 
informaţii despre conexiunea lor cu Chaos Terrain. 
Întreaga planetă vrea să ştie ce se întâmplă de fapt. 

— Odată ce oamenii vor afla despre invazie, a 
intervenit tata, haosul se va răspândi ca un 
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incendiu scăpat de sub control. Civilizaţia va 
începe să se dezintegreze. 

Graham a pufnit ironic. 

— ADT-ul ştie că oamenii vor fi probabil mai 
dispuși să lupte, dacă nu vor avea timp să dea bir 
cu fugiţii şi să se refugieze în locuri cât mai 
îndepărtate. 

L-am privit pe tata. El s-a uitat scurt la mine, 
apoi la Debbie, care-şi privea ceasul cu 
numărătoare inversă de pe ComQ. Era suprapus 
peste fotografia pe care şi-o setase ca fundal pentru 
display: trei băieţi cu părul negru, surâzători, cu 
bărbiile rezemate pe marginea unei piscine sub 
soarele strălucitor. 

— Frumoşi băieţi! a comentat Graham. 

— Mulţumesc, a răspuns bibliotecara. Mă 
îngrijorează soarta lor. 

După aceea a acoperit ceasul cu un deget, astfel 
încât să poată vedea doar chipurile fiilor ei. 

— Şi voi doi? s-a adresat Debbie lui Shin şi 
Graham. ADT-ul vă va permite să vă contactaţi şi 
voi familiile? 

— Să fiu sincer, a spus Graham, sunt puţin 
neliniștit în privința asta. Mama continuă să 
trăiască, dar crede că am murit în anii nouăzeci. 
Tata murise deja la momentul recrutării mele, aşa 
că am lăsat-o singură — şi de atunci a trăit tot 
singură. ADT-ul a avut bineînţeles grijă de ea din 
punct de vedere financiar, dar emoțional... ce ar fi 
putut face? 

A clipit repede de câteva ori, după care a înghiţit 
în sec. 

— Sper totuşi că mă va recunoaște, a urmat el. 
Iar atunci sper ca vederea mea să nu-i cauzeze un 
stop cardiac... asta dacă n-o va face mai întâi 
anunţul prim-ministrului. A clătinat din cap. De 
acum a trecut de şaizeci de ani. 

Nu eram chiar atât de îngrijorat de felul cum 
avea să reacționeze propria mea mamă înaintea 
veştii că planeta noastră va fi invadată. Ea fusese 
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mereu imaginea calmului în momentele de criză. 
Părea chiar să prospere în asemenea clipe. Dar 
când avea să afle că tata trăia... ei bine, aceea era 
altă discuție. 

— ȘI tu, Shin? a întrebat Debbie încet. Tu ai 
famile, scumpule? 

Surâsul lui Shin s-a şters treptat. 

— Din păcate, a răspuns, ambu mei părinți au 
decedat cu ani în urmă. Cam pe la jumătatea 
serviciului meu de pe Lună. Așa că n-am apucat 
să-mi iau rămas-bun de la ei, ceea ce a fost foarte 
dureros în momentele respective. După aceea însă 
chipul i s-a înseninat, s-a întins, l-a strâns pe tata 
de umăr şi l-a pocnit cu palma pe spinare. Însă 
prietenul meu Xavier trecuse deja prin aceeaşi 
situație şi m-a ajutat. Și el şi-a pierdut părinții, 
acum... 

Shin s-a oprit, după care a aruncat o căutătură 
nervoasă către mine şi apoi către tata, care 
revenise la studierea cu mare atenție a feţei de 
masă. 

— Oricum, a reluat Shin, în clipa de faţă sunt 
pur şi simplu mulţumit că ei au apucat să-și ducă 
viețile în tihnă şi că n-o să mai vadă... ce va urma. 

Toţi din jurul mesei au aprobat din capete, cu 
excepția tatii, care părea să se transforme încetişor 
în stană de piatră. Cred că Shin a simţit asta, 
fiindcă s-a întors spre mine. 

— Cum merge, Zack? a întrebat el. Te ții bine? 

Am încuviuinţat din cap. După aceea am clătinat 
din cap. În cele din urmă am ridicat din umeri și 
am mai clătinat o dată din cap. 

— Nu mai fi așa îngrijorat, m-a sfătuit Shin. În 
micul lui discurs încurajator de mai devreme, 
generalul a uitat să menţioneze ceva. 

Mi-a surâs conspirativ. 

— Noi avem o armă secretă — pe cel mai grozav 
pilot de drone care a trăit vreodată. A arătat cu 
degetul mare spre tata. Ştiai că taică-tău a doborât 
peste trei sute de nave inamice? El deține actualul 
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record ADT. Tatălui tău i-a fost acordată Medalia 
de Onoare de trei ori, de către trei preşedinţi 
diferiți. Pun prinsoare că nu ştiai asta, este? A 
clătinat din cap. Este prea modest ca s-o spună 
propriului său fiu. 

— Serios? am întrebat. Trei Medalii de Onoare? 

Tata a aprobat, închizând ochii stânjenit... la fel 
cum făceam eu când eram complimentat. 

— Au fost Medalii de Onoare secrete, a zis el. 
Probabil că nimeni nu va afla niciodată despre ele. 

— Eu tocmai am aflat, am replicat. Şi mama va 
afla, dacă voi avea ocazia să i-o spun. 

Mi-a oferit o jumătate de surâs, apoi a coborât 
iarăşi privirea. 

Mama ar fi fost mândră de el, însă asta s-ar fi 
putut să nu fie îndeajuns, iar tata o ştia prea bine. 
O puteam vedea în expresia înfrântă care-i trecea 
peste chip de fiecare dată când o menţionam. Tata 
ştia la fel de bine ca mine că toate motivațiile lui 
nobile şi sacrificiile eroice puteau să nu fie 
suficiente pentru a-i câştiga iertarea — sau măcar 
înţelegerea — pentru ceea ce ne făcuse el. În niciun 
caz în timpul limitat de care ar fi dispus. Eu însumi 
nu eram sigur dacă-l iertasem. 

L-am privit. Ştiam că nu plănuia să-i telefoneze 
mamei, dar aveam s-o fac eu pentru el, dacă ar fi 
fost nevoie. Nu ştiam ce i-ar fi putut spune după ce 
dispăruse timp de șaptesprezece ani... nu ştiam ce- 
i voi spune eu însumi când urma să vorbim — şi mă 
despărțisem de ea abia în cursul dimineţii — sau 
dacă ea ar fi fost dispusă să-l asculte. Dar trebuia 
să-ncerc. 

Când Whoadie a terminat de mâncat, s-a ridicat 
de la masă, s-a apropiat de fereastra de observare 
şi a privit cu atenţie antena radio din craterul 
enorm de sub noi. 

— Cum aţi spus că se numeşte ăsta? a întrebat 
ea. 

— Acesta este Observatorul Daedalus, a răspuns 
Shin pe un ton de mândrie evidentă. Este cel mai 
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mare radiotelescop construit vreodată, cel puţin de 
către oameni. 

— Noi l-am construit ca să vorbim cu 
extratereștrii? a continuat Whoadie. 

Shin a încuviinţat din cap. 

— Craterul acesta se află aproape de centrul 
feţei nevăzute a Lunii, aşa că este complet ecranat 
de toate interferenţele radio create de oameni, fiind 
astfel ideal pentru trimiterea şi receptarea de 
transmisiuni radio fără a fi monitorizate de pe 
Pământ. A suspinat. Din păcate, europanii n-au fost 
niciodată interesaţi de discuţii. 

— Una dintre primele acțiuni ale ADT-ului, a 
zis Graham, a fost înființarea unui grup operativ 
intern, numit Consiliul Armistițiului, alcătuit din 
mai mulți savanți renumiţi, printre care Carl 
Sagan... 

— Chiar mă-ntrebasem în privinţa asta, l-am 
întrerupt. Cum l-au convins pe Sagan să păstreze 
atâta timp secretul despre europani? 

— El ştia perfect că ştirea putea să cauzeze 
panică la nivel planetar şi să ne afecteze civilizația, 
a spus tata. A fost de acord să păstreze secretul, 
doar cu condiția ca ADT-ul să-i pună la dispoziție 
fondurile necesare pentru a educa populația 
mondială şi a încerca s-o pregătească pentru 
anunţul că omenirea nu era singură. Așa a căpătat 
finanţarea pentru serialul de televiziune Cosmos. 

— Din păcate, a zis Shin, a murit înainte ca 
situația să cunoască o escaladă reală. 

— După moartea lui, a spus Graham, Consiliul 
Armistițiului a continuat să-ncerce organizarea de 
discuții de pace, însă calmarii nu ne-au răspuns 
niciodată. 

— Calmari? am repetat eu. Mi se păruse că nu 
ştim nimic despre biologia europanilor. 

— Da, aşa sună versiunea oficială, a zis Graham 
pe un ton conspirativ, dar, credeți-mă, ei sunt 
calmari. La vârf se ştiu mai multe despre inamicul 
nostru... aşa se întâmplă întotdeauna. 
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L-a privit pe Shin, apoi pe tata, după care a 
revenit spre mine. 

— Ce vrei să spui? s-a încruntat Milo. Europenii 
ne-au declarat război fără niciun motiv! 

Toţi renunţaseră să-l mai corecteze pe Milo când 
le spunea „europeni” europanilor — până şi bietul 
Graham, care era european. 

— Da, aceasta este versiunea oficială, a răspuns 
el acum, dar vi se pare logică? Ia gândiți-vă! Dacă 
europanii ne-ar fi atacat acum zece, douăzeci sau 
chiar treizeci de ani, noi nu i-am fi putut opri. 

M-am îndreptat brusc în scaun, după care m-am 
uitat la tata. Însă ochii lui îl fixau pe Graham. 

— Pe atunci, a continuat britanicul, noi n-am fi 
putut opri nici măcar un asteroid sau un meteorit 
să ne nimicească de pe faţa Pământului, cu atât 
mai puţin o specie extraterestră furioasă, dotată cu 
tehnologii şi armament enorm superioare. Ei au 
deținut atuurile din capul locului și atunci de ce nu 
le-au utilizat? În loc s-o facă, ne-au pus practic la 
dispoziție tehnologia lor, după care ne-au acordat 
tot timpul necesar pentru ingineria inversată. Apoi 
ne-au acordat încă şi mai mult timp pentru a 
construi un stoc uriaş de milioane de drone, care să 
ne apere împotriva dronelor pe care le construiau 
ei. 

Era destul de tulburător să-l aud pe Graham 
rostind multe dintre aceleași întrebări care mă 
frământaseră şi pe mine după informarea ADT. 

— lar ei şi-au construit toate navele şi dronele 
pe orbita Europei, fără să se ascundă de camerele 
foto ale sondei Galileo! Este imposibil să nu fi fost 
conștienți că-i urmăream. Ei doreau să-i vedem! A 
fost ca şi cum ar fi rulat non-stop, ani de-a rândul, 
un episod din Jată cum construiesc extratereștrii. 

Graham a observat că Shin își rotea ironic 
degetul arătător în dreptul tâmplei și i-a arătat 
propriul său deget mijlociu în timp ce continua să 
vorbească. 
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— Europanii deţineau un avantaj imens faţă de 
noi, însă apoi, treptat, l-au redus deliberat, în loc să 
ne măcelărească pur și simplu într-un weekend. De 
ce? De ce să trimiţi un grup mic de nave-cercetaş 
în fiecare an, an după an, ca să ne studieze, să ne 
mutileze vitele şi să ne atace baza secretă de pe 
Lună? Şi-a redus vocea la nivelul unei şoapte. Dar 
ele n-au fost nici măcar atacuri serioase. N-au 
încercat niciodată să distrugă complet baza ori să-i 
omoare pe toți dinăuntru în asalturile lor anuale 
din timpul opoziţiei lui Jupiter. S-au mulţumit doar 
să cauzeze destule stricăciuni ca să arate că ar 
putea distruge complet baza, dacă ar fi vrut. Apoi 
au plecat de fiecare dată fără s-o facă. De ce? 

Shin l-a întrerupt iarăşi. 

— Chiar ai de gând să-l laşi să-şi bolborosească 
aiurelile în faţa noilor recruți? l-a întrebat pe tata. 
Tocmai înaintea atacului? O să-i demoralizeze! 

Camarazii mei păreau într-adevăr zguduiți de 
cuvintele lui Graham. Ca şi mine... deși din cu 
totul alt motiv. Toate spusele britanicului se 
potriveau perfect cu propriile mele suspiciuni, însă 
nu doream să le aud. Shin avea dreptate: grijile 
legate de ipoteze şi întrebări fără răspuns cu numai 
câteva ore înainte de bătălia pentru propriile 
noastre vieți erau o distragere inutilă... ba chiar 
dăunătoare. 

— Nu poţi opri semnalul, amice! a zis Graham. 
Am auzit de asemenea, din câteva surse de 
încredere, că una dintre navele lor cercetaș s-a 
prăbuşit în Florida la sfârşitul anilor optzeci... atât 
doar că n-a fost o dronă. Când au recuperat-o, au 
găsit înăuntru doi piloți europani morți, plutind 
într-un cockpit presurizat ca un acvariu. Se spune 
că încă avem corpurile acelea, congelate, într-un 
buncăr la opt kilometri sub baza forțelor aeriene 
Wright-Patterson. 

— Repeţi pur şi simplu zvonuri vechi, a spus 
Shin. Bârfe din Alianţă, poveşti de rahat care au 
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circulat de decenii printre piloți. Nu există nicio 
dovadă în sprijinul lor! 

— Nu-i adevărat, iar tu o ştii prea bine, Şină-de- 
tren! a zis Graham. De ce crezi că sobrukau au fost 
concepuţi sub forma unor extremofile subacvatice 
în jocurile Chaos Terrain? Fiindcă aşa arată 
europanii de fapt, nenică! S-a întors şi s-a adresat 
mie și celorlalți nou-sosiți: Conceptul suzeranului 
sobrukai s-a bazat pe biologia unor europani reali. 
L-au făcut aşa pur şi simplu ca să sperie publicul. 

— Ei bine, au avut succes, a spus Debbie. Am 
coşmaruri despre suzeranul acela de câte ori uit să 
sar peste introducere și-l zăresc din greşeală. 

— O dată în plus, mă tem că domnul Chiflă 
Graham scoate panglici pe fund, ne-a zis Shin. Noi 
nu avem habar dacă europanii sunt sau nu 
cefalopode. Este pur și simplu o ipoteză foarte 
probabilă, bazată pe habitatul lor actual. În 
realitate, nu ştim dacă biologia lor se bazează pe 
carbon sau măcar dacă sunt nativi ai Europei. A 
zâmbit spre Debbie. Nu-ţi face griji. Suzeranul 
este o simplă născocire. A fost inventat de Chaos 
Terrain pentru a-i conferi inamicului un chip — un 
extraterestru uşor umanoid, plin de răutate, 
împotriva căruia omenirea se putea ralia! Ca Ming 
cel Nemilos sau Darth Vader sau Zod sau... 

— Am priceput ideea, a zis Debbie şi a clătinat 
din cap. Nu ştiu de ce, dar m-ar înspăimânta şi mai 
mult în cazul în care n-aş şti deloc cum arată. 

Whoadie şi Milo au încuviinţat la unison. M-am 
uitat iarăși la tata, însă el îmi studia chipul, de 
parcă ar fi încercat să-mi estimeze reacţia faţă de 
cele auzite. 

— Domnule general, a spus Debbie, tu crezi în 
toate ipotezele astea? 

Tata a şovăit un moment și a schimbat priviri cu 
Graham înainte de a răspunde. 

— Sunt mai sceptic decât Graham în privința 
zvonurilor, totuşi nu sunt nici perfect de acord cu 
părerea lui Shin. S-a uitat la mine: În privinţa asta, 
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toți am avut argumentele noastre — inclusiv 
amiralul Vance. Fiecare am interpretat în alt fel 
datele limitate de care dispunem. A surâs uşor. 
Bănuiesc că asta face parte din caracterul uman. 

— N-ai răspuns la întrebare, domnule general, a 
zis Whoadie. Ce crezi tu? 

— Da, generale, a rostit Shin pe un ton brusc 
ironic. De ce nu eşti cinstit şi le spui adevărul? 
Spune-i fiului tău adevărul, spune-i „teoria” ta. Ar 
trebui în mod clar să le crească moralul și să le 
ofere un impuls suplimentar înaintea Orei Zero! 

Şi-a aruncat după aceea tacâmurile pe farfurie, 
s-a sculat şi a ieşit din sala de mese. Tata s-a uitat 
după el. 

Graham a ridicat din umeri şi a continuat să 
mănânce. 

— Noi trei ne-am contrazis de ani buni în 
privinţa subiectului ăstuia, a zis el. Era inevitabil 
ca diferenţele noastre de opinie să nu se ciocnească 
azi. 

— Shin se găseşte sub un stres enorm, a spus 
tata. De fapt, toți suntem în aceeaşi situație. 

— La ce s-a referit? am întrebat. Care-i teoria 
ta? 

Tata a oftat și i-a privit pe ceilalți, care-l fixau 
toți atenţi, inclusiv Graham. 

— Aproape toţi cei din nivelul de comandă al 
AD'T-ului sunt de acord cu Graham că tacticile şi 
comportamentul curopanilor din ultimii patruzeci 
şi doi de ani ridică multe întrebări — cel puţin din 
perspectiva oamenilor. A  clătinat din cap. 
Problema este că nu s-a putut cădea vreodată de 
acord asupra felului în care să le interpreteze. 
Majoritatea celor de la comandă — persoane ca 
amiralul Vance — au pierdut interesul pentru 
comunicare, după ce curopanii au început să 
trimită drone care să ne atace. 

— Firesc! am comentat eu. Ne-au declarat 
război. 
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— Da, a zis tata, totuşi ce ar fi dacă europanii n- 
au atacat până acum fiindcă au un motiv ascuns, pe 
care încă nu-l putem ghici? Poate că noi le-am 
interpretat greșit acțiunile? Sau poate că ei le-au 
interpretat greșit pe ale noastre? 

— Ce naiba poate fi interpretat greșit? m-am 
enervat eu. Europanii vin să ne-omoare pe toţi, așa 
cum au promis încă dinainte ca vreunul dintre noi 
să se fi născut. Nu crezi c-a trecut timpul 
negocierilor? 

Tata a ridicat din umeri. Părea încolțt. 

— Nu ştiu, fiule, a spus el. Poate că ai dreptate. 

M-am sculat în picioare. 

— Poate? Ai spus poate? 

— Calmează-te, Zack! a spus tata. Haide să 
stăm de vorbă... 

— Am auzit destule vorbe, domnule general! am 
zis. Shin are dreptate. Ar trebui să ne conduci în 
bătălie şi să fu pentru noi un model de inspirație! 
Nu... nu să ne trântești în cap toate angoasele tale! 

Acuzația mea a părut să-i detoneze pe faţă ca o 
bombă. A început să se crispeze, dar i-am întors 
spatele ca să nu fiu nevoit să-i văd restul reacției. 

Am ieşit de acolo cât am putut de repede, fără să 
privesc în urmă. 

e 

Când m-am oprit în cele din urmă, după câteva 
minute, mi-am dat seama că mă rătăcisem, aşa că 
am apelat harta interactivă a bazei de pe ComQ și 
am folosit-o pentru a localiza cel mai apropiat 
turbo-lift. Am coborât la nivelul rezidențial şi am 
mers la camerele piloților. După ce am ajuns la 
camera mea, mi-am lipit palma pe panoul de onix 
de lângă uşă, care a glisat, deschizându-se. 
Luminile s-au aprins în clipa intrării mele. 

Interiorul aducea cu un dormitor obişnuit din 
Academia Flotei Stelare. Avea o alcătuire 
simetrică, fiind destinat în mod evident pentru 
două persoane, cu câte un pat la înălțime de fiecare 
parte, ambele închise în cutii transparente izolate 
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fonic, care puteau fi complet opacizate prin 
apăsarea unui buton, pentru a asigura intimitate. 
Fiecare pat avea o scară încorporată, măsuţă şi 
dulap pentru uniformă, iar deasupra fiecăruia se 
afla un ecran TV mare înglobat în plafon. Sub pat 
exista de asemenea un birou mic pentru computer, 
cu un scaun ergonomic fixat în podea. Rucsacul 
meu fusese adus acolo. 

M-am așezat înaintea computerului şi monitorul 
lui încorporat s-a aprins, afişând un desktop cu 
logoul ADT și câteva pictograme de programe. 

Am luat stickul USB primit de la tata şi l-am 
conectat. Mi-am ţinut răsuflarea când am văzut 
lista fişierelor. Stickul conţinea sute de fişiere text, 
alături de zeci de fişiere video, toate cu nume 
similare: „DragăZack”, urmat de şase cifre care 
formau o dată numerică. Primul fişier era 
DragăZack100900.txt. 9 octombrie 2000. Câteva 
zile după presupusa moarte a tatii. 


Dragă Zack, 


Nu sunt nici măcar sigur cum să încep 
scrisoarea asta. În ultimele zile s-au 
întâmplat foarte multe lucruri, iar 
majoritatea lor continuà să nu pară 
reale. 

Îți scriu rândurile astea de pe Lună. 
Pe cuvânt, puştiule! Tati al tău este pe 
Lună! 

Vezi tu, de fapt, eu n-am murit într-o 
explozie de la stația de epurare, aşa cum 
ti-au zis ţie şi lui mami. Statul a aranjat 
lucrurile astfel încât să pară că eu am 
murit, fiindcă avea nevoie de ajutorul 
meu ca să respingă o invazie 
extraterestră. Stiu că pare ridicol, ceva 
desprins dintr-un roman science-fiction 
ieftin sau un film de după miezul nopții. 
Să ştii însă că există un motiv pentru 
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asta! Star Wars, Star Trek — toate filmele 
alea sci-fi, romanele, serialele TV şi 
jocurile video pe care le-am jucat toată 
viața — au fost concepute pentru a-i 
pregăti pe oamenii din toată lumea 
pentru o invazie extraterestră adevărată. 
Eu încă încerc să asimilez tot ce am 
aflat, dar ştiu că-i adevărat. Am văzut 
deja dovezile cu propriii mei ochi. 

Deocamdată tot nu ştim când va 
începe invazia, aşa că nu sunt sigur cât 
timp va trebui să fiu departe de tine şi de 
mami a ta. Poate că vor fi doar câteva 
luni. Pe de altă parte, s-ar putea să 
treacă ani înainte ca să pot reveni acasă. 
Mai există de asemenea posibilitatea să 
fiu ucis aici. Dacă se va întâmpla așa, 
nu vreau Să-ţi petreci restul vieții 
crezând că tatăl tău a fost un ratat, un 
lucrător la canalizare, care a murit într- 
un accident stupid înainte să fi reușit să 
facă ceva important cu viaţa lui. 

Vreau să ştii cine am fost de fapt și ce 
s-a întâmplat cu mine. Dar mai mult ca 
orice, vreau Să ştii cât de greu mi-a fost 
să vă părăsesc pe tine şi pe mami şi cât 
de greu îmi este acum să ştiu că 
amândoi credeţi că sunt mort. Vreau să 
ştii că nu v-aş fi pus niciodată pe 
niciunul dintre voi într-o asemenea 
situație, dacă aș fi simţit că poate exista 
o alternativă. 

Statul a promis că va avea grijă de 
familia mea pe durata cât voi lipsi. A 
aranjat plata unei asigurări false în caz 
de accident, astfel că tu şi mami n-ar 
trebui să vă faceţi niciodată griji în 
privința banilor. În tot cazul, veți putea 
trăi mult mai confortabil decât am fi 
putut vreodată noi trei cu un salariu de 
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lucrător la canalizare. Știu că asta nu va 
compensa lipsa mea, totuși mă face să 
mă simt ceva mai bine. 

Vă duc realmente dorul, dar trebuie 
să recunosc că aici, pe Lună, este 
uluitor. Am simtit toată viaţa că eram 
sortit să fac ceva important, însă nu m- 
am priceput cu adevărat decăt la jocuri 
video, ceea ce am considerat mereu că-i 
ceva complet inutil. lată însă că nu-i 
inutil şi nici eu nu sunt inutil. Cred că 
asta am fost dintotdeauna menit să fac 
cu viața mea, dar pur și simplu n-am 
știut-o. 

Existența mea este acum păstrată 
strict secret, aşa că nu-ți pot trimite nici 
măcar simple felicitări aniversare. Îţi voi 
scrie totuși, cât voi putea de des, şi voi 
păstra scrisorile până ţi la voi putea da. 
Îi voi scrie de asemenea și lui mami. N- 
au trecut decât câteva zile, dar deja vă 
duc dorul foarte mult. 

Sper că amândoi sunteţi bine şi sper 
că înmormântarea mea nu v-a afectat 
prea mult pe mami sau pe tine, chiar 
dacă n-ai nici măcar un an, așa că nu-ți 
vei aminti că ai fost acolo, însă ea își va 
aminti, şi când mă gândesc cât de greu 
trebuie să fi fost pentru ea, îmi vine să 
mă arunc în gol de pe cea mai înaltă 
stâncă. Bineînțeles, îmi dau seama — 
deja m-am aruncat în gol. De aceea sunt 
acum aici. 

Oricum, iți promit să-ți scriu din nou 
în curând, când voi avea mai mult timp 
disponibil. O să-ţi povestesc tot ce mi s-a 
întâmplat, ca şi despre baza lunară în 
care locuim. Însă acum trebuie să plec şi 
să apăr Pământul de invadatori 
extratereștri. 
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Cu dragoste, 
Xavier (tatăl tău) 


Am continuat să citesc, devorând scrisoare după 
scrisoare. 

Primele lui scrisori au completat detaliile lipsă 
ale istoriei pe care o pusesem deja cap la cap din 
citirea carnetului său vechi. Tata descria în 
amănunt cum începuse să descopere fațete ale 
uriașei conspirații ADT în anii dinainte să fi fost 
recrutat, după ce văzuse ciudatul aparat Phaeton în 
sala locală de jocuri video. Ulterior avea să afle că 
acelaşi prototip fusese folosit pentru a-i recruta pe 
Shin, Graham şi amiralul Vance. 

După recrutare,  bănuielile tatii fuseseră 
confirmate — ADT-ul îl urmărise încă din şcoala 
primară. El fusese avansat în vârful listei de 
persoane supravegheate cu atenție după ce 
trimisese la Activision zeci de fotografii Polaroid 
ale punctajelor lui record. ADT-ul îl considerase 
însă ineligibil pentru recrutare timpurie, din cauza 
unor „rezultate  neliniştitoare” în evaluarea 
psihologică preliminară la care fusese supus. De 
aceea fusese recrutat mult mai târziu, când avea 
nouăsprezece ani — la scurt timp după ce devenise 
tată. Într-o dimineață, doi bărbați în costume negre 
au apărut în timpul pauzei lui de masă și-l răpiseră 
de la serviciu. Îl duseseră într-unul dintre sediile 
lor secrete, îi arătaseră o primă versiune a filmului 
de informare ADT şi-i dăduseră de ales: putea fie 
să se alăture ADT-ului şi să-şi folosească abilitățile 
în jocuri video pentru a încerca să ajute la salvarea 
omenirii, fie, aşa cum a spus el, „s-o şteargă şi să 
continue să plescăie prin canalizări ca să-şi câştige 
existența, până când extratereștrii vor sosi şi ne vor 
distruge planeta, alături de soția mea, de băieţelul 
meu și de toţi cei pe care-i cunoșteam și-i iubeam”. 
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Ce puteam alege, Zack? Nu voiam să vă 
părăsesc, dar nici nu puteam sta cu braţele 
încrucişate când avea să se întâmple asta. Așa că 
am spus „da”, deşi ştiam că asta însemna că era 
posibil să nu vă mai văd niciodată pe tine şi pe 
mama ta. M-am gândit că merita să mă sacrific, 
apărându-vă pe voi şi casa noastră. 


„Întemniţare”. Aşa a început el s-o numească. 

În fiecare scrisoare pe care am deschis-o, tata 
repeta aceleaşi scuze, marcând şi lamentând 
fiecare aniversare sau Crăciun ratat. Pentru el, 
fiecare piatră de hotar din copilăria și adolescenţa 
mea însemnase o sabie cu două tăișuri. Apropierea 
mea de maturitate 1-a adus fericire, chiar de la 
distanța aceea. Fericirea era însă întotdeauna 
adumbrită de agonia amară pe care o simţea 
fiindcă îi ratase toate clipele, ca şi de ştiinţa durerii 
cauzate de absenţa lui. 

O dată pe lună, a scris el, ADI-ul îi trimitea 
actualizări despre mama și despre mine. Abia le 
aştepta, ca pe nişte sărbători. Între timp, răscolea 
internetul pentru orice crâmpei de ştiri despre noi 
pe care le-ar fi putut găsi în ziare locale sau pe 
site-ul școlii mele. De fiecare dată când primea o 
fotografie nouă a mea, o comenta în detalii 
nesfârșite în scrisorile lui, repetând cât de mare mă 
făceam. Cât de mult îmi ducea dorul mie şi mamei, 
tot mai mult cu fiecare an. 

Mi-a scris despre viaţa lui de zi cu zi ca pilot de 
elită de drone în Baza Lunară Alfa. A povestit 
amănuntele bătăliilor pe care le lupta în fiecare an 
în timpul opoziției lui Jupiter. A scris despre 
speranțele lui pentru victorie şi despre teama de 
„apropiatul război”. Tata utiliza frecvent expresia 
aceea: „apropiatul război”. M-a făcut să înţeleg cât 
de teribil trebuie să fi fost pentru el să aibă 
conflictul acela atârnat atâția ani deasupra capului. 
Îşi trăise toată viaţa de adult cu povara aceea 


264 


apăsătoare, ştiind că Sfârşitul se apropia cu fiecare 
secundă. 

Într-o scrisoare a mărturisit că încetase să se mai 
teamă de invazie. „Acum îmi doresc să înceapă”, a 
scris el. „Pentru că, într-un fel sau altul, va pune 
capăt nefericirii mele... şi întemnițării de aici”. 

A mai scris: „Vă duc dorul atât de mult, ție şi 
mamei tale, încât uneori abia mai rezist”. 

Pentru ca apoi, după vreo şase scrisori, să scrie: 
„Pur şi simplu, nu mai rezist”. 

Altă scrisoare afirma că „pentru o vreme, am 
luat-o niţel razna”. A scris că fusese trecut pe 
medicaţie antidepresivă. Când lucrurile mergeau 
realmente rău, lua uneori şi tranchilizante. Şi de 
două ori pe săptămână era obligat să susțină o 
videoconferinţă cu un psiholog de pe Pământ. 

A scris că 1 se decernau întruna medalii, dar nu 
mai însemnau de acum nimic pentru el. Nu dorea 
decât să revină la căminul lui. Nu putea însă, 
fiindcă sarcina lui era de a se asigura că omenirea 
va continua să aibă un cămin, când totul avea să se 
încheie. În plus, ştia că ADT-ul nu l-ar fi lăsat 
oricum să mai plece, deoarece o ceruse, şi încă în 
mod repetat. I se spusese că era un activ mult prea 
valoros şi că lumea avea nevoie de el în locul unde 
se afla acum. De aceea a început să implore ADT- 
ul să-i acorde măcar câteva ore de învoire, ca să-şi 
poată vizita familia şi aminti pentru ce lupta. I s-a 
răspuns că riscul de securitate era prea mare şi că, 
dacă cineva ar fi aflat că el era în viață, mai ales 
propria lui familie, ar fi fost periclitate toate 
realizările şi sacrificiile lui din anii aceştia. 

Îmi fusese greu să trec prin copilărie şi 
adolescenţă fără un tată, dar acum mi-am dat 
seama că anii pe care-i petrecuserăm despărțiți 
fuseseră încă și mai grei pentru el. În ultimii 
șaptesprezece ani, eu dusesem o existență idilică 
alături de mama, înconjurat de prieteni şi de 
confortul de acasă. Tata petrecuse aceiaşi ani în 
locul acesta dezolant de pe fața nevăzută a Lunii, 
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complet singur şi, din câte ştia, complet uitat de 
cei dragi lui. 
° 

În cele din urmă am devenit curios şi am sărit la 
colecția de mesaje video pe care le înregistrase. L- 
am deschis pe cel mai recent, datat cu mai puţin de 
o săptămână în urmă. Marcajul temporal anunţa că 
era puţin după 2 noaptea, ora BLA. 

Tata stătea într-o încăpere mare şi întunecată, 
mai mare decât dormitorul lui. Era o parte din bază 
pe care n-o cunoșteam. Faţa lui nerasă se găsea la 
numai câțiva centimetri de ComQ şi ochii lui 
injectați, paranoici, acopereau jumătate din ecran. 
Aşa cum stătea acolo, în beznă, şi bolborosea spre 
obiectivul video al ComQ-ului, arăta şi suna ca un 
pacient în cămașă de forţă dintr-un azil de nebuni, 
mai exact, semăna foarte mult cu Brad Pitt în 
Armata celor 12 maimuțe. 

— Trebuie să fac ceva, spunea el. Ceva despre 
care nu-ţi pot spune decât în persoană. Nu ştiu însă 
dacă Vance îmi va onora rugămintea şi te va 
trimite aici, pe Lună, cu mine... dacă n-o va face, 
trebuie să ştii ceva. 

A privit fix în obiectivul videocamerei, ca și 
cum ar fi căutat cuvintele potrivite. 

— Ce-ar fi dacă înţelegerea adevăratelor motive 
ale extratereştrilor ar fi unicul mod prin care-i 
putem învinge? 

A ridicat din umeri și a privit altundeva, în gol. 

— Sau cel puţin prin care să le supravieţuim? În 
clipa asta mă gândesc că supraviețuirea poate fi 
scenariul cel mai favorabil pentru omenire. 

A revenit cu ochii la obiectiv. 

— Sper că toate astea vor fi logice pentru tine, 
dacă şi când vei ajunge să le vezi şi să le auzi. 
Dacă aşa va fi, te rog să mă ierți, fiule. Să mă ierți 
pentru toate. Şi, indiferent ce-ar spune alţii despre 
mine şi despre acțiunile mele, vreau să ştii c-am 
făcut ceea ce am simţit că trebuie să fac — să te 
protejez pe tine, pe mama ta şi pe toți cei de pe 
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Pământ. Vreau să știi că am făcut tot ce-am făcut 
pentru c-am considerat că n-am avut de ales. Dacă 
mai eşti în viaţă când vei vedea mesajul ăsta, vei 
şti c-am făcut alegerea corectă. 

A mai privit obiectivul videocamerei câteva 
clipe, de parcă s-ar fi așteptat realmente să-i 
răspundă cineva. După aceea a atins cu degetul 
ecranul şi imaginea i-a dispărut. 

Am scos stickul și l-am pus în buzunar. După 
aceea m-am aplecat să-mi iau rucsacul ADT. În el 
se afla vechiul meu rucsac, care conţinea jacheta 
din piele acoperită de însemne a tatii. Am pus 
rucsacul pe umăr şi am ieşit din dormitor. 

Am mers pe coridorul pustiu spre camera tatii. 
Uşa a şuierat şi s-a deschis automat imediat ce am 
intrat în raza scanerului ei retinal şi l-am văzut pe 
tata stând într-un scaun în colțul camerei, într-un 
Sistem de Comandă de Zbor Interceptor Armada, 
similar celui pe care-l aveam eu acasă. Purta 
ochelan RV şi căşti antifonice şi n-a părut să 
observe intrarea mea. Mi-am dat seama că juca o 
misiune de antrenament Armada cu Shin şi Milo, 
fiindcă le repeta întruna indicativele de apel, 
urmate de fraza RedJive standard, pe care o rostea 
de fiecare dată când transforma în bucățele virtuale 
o navă inamică. 

— Cu plăcere! Cu plăcere! Ah, cu plăcere şi 
pentru tine! 

Mi-am dres glasul sonor, iar el şi-a scos 
ochelarii şi căștile. 

Am ridicat stickul USB. El a încuviunţat din cap 
ŞI s-a sculat. 

Apoi a privit peste umăr spre cea mai apropiată 
videocameră de securitate înainte de a reveni la 
mine. 

— Haide! a spus după aceea. Știu un loc unde 
putem vorbi în privat. 


18. 
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Tata m-a condus printr-un labirint de coridoare 
slab iluminate, apoi într-un turbo-lift, care ne-a 
purtat fulgerător către nivelul superior al bazei, 
unde uşile i s-au deschis pe puntea de observaţie. 
Am observat că domul transparent de deasupra 
avea exact aceeaşi mărime ca plafonul boltit din 
Cupola Tunetului aflată în subteran şi oferea exact 
aceeaşi panoramă. Am privit în jur până am 
descoperit reţeaua de videocamere suspendate de 
cadrul blindat al cupolei, care compuneau 
imaginea de 360 de grade a peisajului înconjurător 
şi o proiectau pe tavanul din beton al Cupolei 
Tunetului din adâncul satelitului. 

Fără să se oprească pentru a admira priveliștea, 
tata a traversat puntea de observaţie către altă ușă 
de lift. Spre deosebire de celelalte uşi din bază, 
aceasta nu s-a deschis automat la apropierea lui. 
Tata a glisat capacul unui panou de alături şi a 
dezvăluit o tastatură numerică în care a introdus 
din memorie un cod lung. Uşile s-au deschis 
șşuierând și am pășit înăuntru. Exista un singur 
buton, pe care era desenată o săgeată descendentă, 
care s-a aprins la apăsarea tatii. Liftul ne-a dus în 
jos atât de rapid, încât pentru o clipă am avut 
senzația că tălpile mi s-au ridicat de pe podea. 
Când uşa s-a redeschis, am ieşit într-un tunel 
îngust de service, în lungul căruia erau înşiruite 
cabluri şi conducte metalice. L-am urmat pe tata, 
aproape sprintând ca să pot ţine pasul. Era un tunel 
foarte lung, cu pantă descendentă accentuată. 

Când am ajuns finalmente în capătul opus, tata a 
deschis o trapă circulară din plafon, utilizând alt 
cod de securitate. După ce am suit o scară metalică 
scurtă, am ajuns într-o incintă mare, rotundă, 
acoperită de o cupolă transparentă. Oferea 
panorama superbă a craterului înconjurător şi a 
sferei blindate a Bazei Lunare Alfa, vizibilă în 
dreapta noastră: un glob uriaş, cuibărit în craterul 
adiacent în formă de pocal, mult deasupra noastră, 
imediat dincolo de buza craterului Daedalus mai 
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mare şi în formă de lighean, în care ne aflam 
acum. 

— Bun sosit în Observatorul Daedalus! a spus 
tata. Scuze pentru praf şi gunoaie — evident, 
dronele pentru curăţenie nu coboară niciodată aici. 
Observatorul a fost închis acum mai bine de două 
decenii şi accesul a fost restricționat. 

Am petrecut câteva secunde privind suprafaţa 
lunară stearpă, care se întindea în toate direcțiile 
spre orizontul negru. Imaginea mi-a subliniat brusc 
izolarea fantastică a locului acestuia. Nu era de 
mirare că tata şi prietenii lui se comportau cam 
ciudat. Anii de solitudine pe care fuseseră nevoiți 
să-i îndure aici probabil că i-ar fi făcut pe mulți să- 
şi piardă mințile. 

— Ai spus că accesul a fost restricționat? 

— Da, a încuviinţat tata. Este și acum, însă eu 
am izbutit să-i readuc online energia şi sistemele 
de susținere biotică fără să alertez pe nimeni de pe 
Pământ. Şi am dezactivat toate microfoanele şi 
videocamerele ascunse, aşa că este unul dintre 
foarte puţinele locuri din toată baza unde ADT-ul 
nu mă poate monitoriza sau înregistra. 

S-a aplecat spre tija mică a unui microfon care 
se ridica dintr-o consolă de securitate din apropiere 
şi a rostit: 

— „Te rog să deschizi trapa de intrare, HAL”, a 
recitat el. Am spus: „Ie rog să deschizi trapa de 
intrare, HAL”. A surâs după aceea larg. Vezi? 
Dulcea intimitate. 

— Aşa-i, n-am vrea ca Fumătorul să tragă cu 
urechea la conversaţia noastră, am mormăit, dar 
tata mi-a ignorat remarca. 

— Uite, a spus el şi a acționat mai multe 
comutatoare, astfel că locul întunecat a fost 
inundat de lumină fluorescentă. Asta voiam să-ți 
arăt. 

Partea opusă a incintei de comandă era pur şi 
simplu un haos. Bilete scrise de mână, diagrame, 
desene şi printuri de computer erau prinse, lipite și 
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stivuite peste tot, pe toate suprafeţele disponibile. 
Semăna cu bârlogul unui detectiv de la omucideri 
dintr-un serial TV, care a petrecut decenii pentru a 
urmări un criminal în serie despre care nimeni nu 
credea că ar fi existat într-adevăr. 

Am traversat încăperea şi am mers prin jungla 
de hârtie pe care o crease tata, studiindu-i 
însemnările şi printurile. 

— Ştiu cum trebuie să pară totul, a rostit el 
parcă citindu-mi gândurile. Ca garajul lui Russell 
Crowe din O minte sclipitoare, nu? 

— Mai degrabă seamănă cu vizuina unui 
supergeniu al răului, am spus şi am început să apăs 
aleatoriu butoane pe consola din fața mea. Care 
dintre ele este pentru autodistrugere? 

— Chiar primul pe care ai apăsat, a replicat tata 
arătând un buton roşu fără nicio inscripție. 

L-am crezut pentru o fracțiune de secundă, 
îndeajuns ca ochii să mi se holbeze panicaţi. 

— Essste! a rânjit el. Ţi-am tras-o, puştiule! 

— Da, am încuviinţat, m-ai păcălit. Tu ai făcut 
singur toate astea? 

A aprobat din cap. 

— Nu le-am arătat niciodată lui Shin sau 
Graham. Shin nu le-ar fi privit cu seriozitate, iar 
Graham... ei bine, el n-are o gândire foarte 
sceptică şi doream o abordare cât mai ştiinţifică. 
M-a fixat cu privirea. Însă, după cum te-ai 
exprimat mai devreme în sala de mese, am fost 
sigur că nu vrei să auzi nimic din toate astea... 

Am clătinat din cap. 

— Mi-am pus mie însumi aceleași întrebări pe 
care le-aţi menționat tu și Graham, atât doar că... 
n-am crezut că aflarea răspunsurilor ar mai putea 
conta prea mult acum. L-am scrutat atent şi am 
adăugat: Spune-mi totul! 

Tata a inspirat adânc și a încuviinţat. 

— Ştii cine este Finn Arbogast, a început el. 

Nu fusese o întrebare, dar eu am aprobat. 
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— Aşa-zisul fondator al lui Chaos Terrain, am 
răspuns amintindu-mi scurta întâlnire cu el din 
Palatul de Cleştar de dimineaţă... cu o eternitate în 
urmă. Ce-i cu el? 

— Am fost principalul lui consultant militar 
când el şi echipa Chaos Terrain a realizat Terra 
Firma şi Armada şi toate misiunile inițiale, a zis 
tata şi mi s-a părut că simt în glasul lui o undă de 
mândrie. În tinereţe visasem să fiu creator de 
jocuri video, aşa că-ți poți imagina ce am simțit 
când am avut şansa să ajut la proiectarea jocurilor 
care puteau salva lumea. Arbogast şi cu mine am 
colaborat câteva luni. Nu personal, ci prin 
videoconferințe de câteva ori pe săptămână. 
Sarcina lui era de a crea jocurile video care să 
antreneze populația lumii pentru luptele împotriva 
europanilor. De aceea  simulările lui de 
antrenamente trebuiau să le reproducă navele, 
armele, manevrele şi tacticile — totul cu un grad 
foarte înalt de acuratețe. Pentru asta, lui Arbogast i 
s-a oferit acces nerestricționat la toate datele ADT 
despre curopani — tot ce aflaserăm despre ei din 
momentul primului contact. 

A oftat greoi. 

— Aşa am căpătat şi eu acces la date strict 
secrete. 

— Cum? am întrebat. Tu erai aici, iar Arbogast 
era pe Pământ. 

— El şi-a conectat rețeaua de computere la a 
noastră, ca să poată partaja cu noi versiuni recente 
de Terra Firma şi Armada imediat ce erau gata 
pentru testări. În felul acela am izbutit să am acces 
la fişierele lui de documentare despre europani, 
care conţineau foarte multe date top secret despre 
interacțiunile noastre de-a lungul anilor... iar tot 
ce am aflat din ele a confirmat teoria la care 
ajunsesem deja de aproape un deceniu. 

Am  încuviințat din cap, străduindu-mă să 
maschez tulburarea care mă cuprinsese. 

— Spune-mi-o! am rostit. 
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— Bine... Ascultă. 

Tata a inspirat adânc şi a început: 

— După primul nostru contact, extratereștrii ne- 
au interceptat filmele şi transmisiunile TV, apoi au 
editat clipuri din ele, pe care ni le transmit anual, 
imediat înainte de opoziţia lui Jupiter. Însă numai 
câțiva oameni le-au putut viziona. A indicat 
ecranul. Acum trebuie să le vezi şi tu. 

Pe ecran a început să apară o cascadă de 
videoclipuri editate de extratereștri... şi absolut 
toate prezentau forme de conflicte interumane. Am 
văzut o mulțime de metraje din documentare 
cinematografice din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, intercalate cu fotografii şi filme 
dintr-o duzină de alte conflicte militare pe scară 
largă ce se derulaseră în deceniile următoare. Însă 
imaginile acestea din războaie adevărate alternau 
cu scene din filme vechi și seriale TV de război. 
Părea aproape ca şi cum europanii nu puteau 
deosebi realitatea de ficțiune. Fie asta, fie 
alternarea era deliberată, în efortul de a sublinia 
ceva. 

Am început de asemenea să observ scene scurte 
preluate din zeci de filme science-fiction, care 
conţineau toate invadatori extratereştri ostili de un 
fel sau altul. În numai câteva secunde, am văzut 
cadre din filme aparținând franşizelor Star Trek şi 
Star Wars, combinate cu cadre din diverse 
ecranizări ale Războiului lumilor, Ziua în care s-a 
oprit Pământul, V ba chiar — aşa să ne ajute 
Dumnezeu! — Câmp de luptă: Pământul. Nimic 
însă cu extratereștri prietenoși. Nici măcar o 
imagine din E.T, Omul din stele, Earth to Echo 
sau ALEF. 

— Uită-te la transmisiunile astea, a spus tata pe 
când avalanşa de videoclipuri a continuat să 
pâlpâie pe ecran, prezentând o menajerie grotescă 
de invadatori extratereștri desprinși din toată 
istoria filmului science-fiction — Alieni, Predatori, 
Tnifide, Transformeri... Eu cred că imaginile şi 
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felul cum sunt aranjate formează un soi de mesaj, 
fiule. Un mesaj care este criptic în mod premeditat. 
Este ca și cum ei ne-ar pune o oglindă în față, ca să 
ne putem vedea din perspectiva lor. 

Montajul rapid de imagini tulburătoare care 
fulgerau pe ecran s-a transformat lin într-o serie de 
clipuri de două-trei secunde din succese de box- 
office ca Ziua independenței, Armageddon şi 
Impact nimicitor, majoritatea preluate din scene ce 
prezentau omenirea unindu-se ca o singură specie 
pentru a se salva pe sine şi căminul ei de o cometă 
letală, un asteroid nimicitor sau de o mare varietate 
de invadatori extratereștri ostili. 

— Eu cred că europanii ne studiaseră pe noi şi 
cultura noastră populară încă dinaintea primului 
nostru contact, a urmat tata trecându-și degetele 
prin păr. Cred că ei vizionaseră toate filmele şi 
serialele SF făcute de noi şi care descriu invazii 
extraterestre ale Pământului și și-au dat seama că 
era unul dintre coşmarurile cele mai rele ale 
speciei noastre. Așa că au decis să-l transforme în 
realitate. Au început să regizeze o invazie 
extraterestră precum cele pe care ni le 
imaginaserăm mereu. Din genul celor descrise în 
ficțiunea noastră, cu nave-mamă gigantice, bătălii 
aeriene, roboţi ucigași — tot tacâmul! 

Tata m-a privit, aşteptându-mă să spun ceva, dar 
rămăsesem amuţit pentru moment. Puteam doar 
continua să mă holbez la ecranul pe care se 
revărsau imagini. Am văzut stop-cadre din 
remake-uri după Creatura, Ziua în care s-a oprit 
Pământul şi Războiul lumilor, apoi un clip dintr-un 
film mai vechi Earth vs the Flying Saucers. 

— Când am auzit asta, am ştiut în mod cert că 
transmisiunile erau un soi de mesaj, a spus tata 
apăsând pe ComQ. Absolut toate transmisiile se 
termină cu o suită de cinci note muzicale. 

Era începutul din „Wild Signals”, care făcea 
parte din coloana sonoră compusă de John 
Williams pentru Întâlnire de gradul trei. Cele cinci 
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note muzicale cântate de oamenii de știință în 
deschiderea epopeicului joc de memorie de tip 
Simon susținut cu extratereştrii la finalul filmului. 

La-lu-la-BA-BA! 

Notele sunau de parcă s-ar fi apăsat tastele unui 
aparat telefonic vechi. Au început apoi să fie 
cântate tot mai repede în buclă. Tata a oprit 
sonorul şi s-a întors să-mi vadă reacţia. Pentru 
moment, auzirea fragmentului aceluia muzical din 
Întâlnire de gradul trei mă debusolase. Filmul nu- 
mi plăcuse niciodată... probabil din cauza 
uşurinţei cu care personajul principal, Roy Neary 
(atenție, spoiler!), îşi părăsea familia chiar la 
sfârşit. Mă afectase în mod prea direct. 

M-am holbat la imagini. Am ascultat notele 
muzicale. L-am așteptat pe tata să continue. 

— Bun! a zis el şi s-a apropiat puţin de mine. 
Mai întâi, gândeşte-te la cronologia evenimentelor. 
Gândeşte-te cum a eşuat primul nostru contact cu 
ei. Europanii au regizat acest conflict — ne-au atras 
în el şi ne-au manipulat. A mijit ochii: De ce altfel 
ar fi pus o svastică gigantică pe suprafaţa Europei? 
A fost o cursă, iar noi am căzut în ea! Fără habar, 
ca amiralul Ackbar! 

În alte circumstanţe probabil că rima aceea m-ar 
fi făcut să râd, dar nu şi acum. 

— Omenirea a descoperit acest mesaj 
ameninţător din partea unei inteligențe evident 
non-umane, a urmat el, plasat într-un loc unde 
europanii ştiau că-l vom găsi când tehnologia 
noastră va ajunge în etapa de a fi capabili să 
trimitem sonde către sistemul solar exterior — 
cumva ca monolitul îngropat pe Lună în Odiseea 
spațială 2001. 

Am dat din cap, nu aprobator, ci doar pentru a 
arăta că înțelegeam referirea. Sunt sigur că aş fi 
menționat că citisem exemplarul lui din 
„Santinela”, povestirea lui Arthur C. Clarke care 
slujise ca inspirație inițială pentru povestea 
artefactului lăsat în urmă de extratereştri antici din 
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Odiseea spaţială 2001, dar mă întrebam dacă nu 
cumva tata suferea de bias de confirmare, de bias 
de selecție sau de altă eroare sistematică despre 
care învățasem la cursul de Psihologie avansată. 
Poate că el vedea tipare acolo unde nu exista de 
fapt nimic. 

Sau poate că avea dreptate. 

— Buropanii trebuie să fi ştiut că noi nu vom 
putea rezista să trimitem o sondă care să 
investigheze originea svasticii... iar în clipa în 
care am făcut-o, au declarat brusc război şi intenția 
de a ne distruge specia. Potrivit variantei oficiale, 
ei nu ne-au oferit absolut nicio şansă de a ne 
explica acţiunile sau de a negocia, totuşi nu ne-au 
ucis imediat — deşi dispuneau în mod clar de 
mijloacele tehnologice necesare. În loc să ne atace, 
ei ne-au ademenit într-o cursă bizară a înarmărilor, 
după care ne-au îngăduit să reducem treptat 
decalajul tehnologic. Pe o perioadă de patruzeci și 
doi de ani. lar apoi, în anul acesta, au decis 
finalmente să ne invadeze. De ce? 
Comportamentul lor pare lipsit de sens... decât 
dacă nu cumva ne testează. Este unica explicație 
logică. 

— Nu vorbim despre vulcanieni, i-am reamintit. 
Nu poţi să impui logica umană unui comportament 
extraterestru, de acord? De ce ar trebui să fie 
raționale pentru noi oricare dintre acţiunile lor? 
Cultura şi motivațiile lor pot fi... ştii şi tu, „mai 
presus de înţelegerea noastră omenească”. 

Tata a clătinat din cap. 

— Omul cu care vorbeşti înţelege destul ca să 
ştie când cineva îl manipulează. Extratereştrii au 
avut un motiv pentru a ne atrage și manipula ca să 
ajungem în poziția asta — poate că au dorit să 
determine o reacție. Sau să ne aducă în 
circumstanţe specifice, pentru a vedea cum vom 
reacționa colectiv, ca specie. 

— Ca un fel de test? 
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El a încuviinţat, apoi s-a aşezat brusc fără să mai 
spună niciun cuvânt, aidoma unui avocat care-şi 
terminase pledoaria finală în faţa juriului, şi m-a 
privit, aparent așteptând să răspund, cercetându- 
mă agitat. 

— În ce scop crezi că ne-ar testa? Ca să vadă cât 
de mult ne pot îngrozi? Ca să vadă cât de greu 
suntem de ucis sau înrobit? 

— Nu ştiu, fiule, a răspuns tata cu glas încă egal 
şi calm în ciuda expresiei neliniştite a chipului. 
Poate că au vrut să vadă cum se va comporta 
specia noastră în decursul unei întâlniri cu altă 
specie inteligentă? Cu o specie potenţial ostilă? 
Este unul dintre tropii clasici ai science-fiction- 
ului. Întotdeauna extratereştrii apar pentru a pune 
omenirea la încercare. Ziua în care s-a oprit 
Pământul, Străin în ţară străină, Have Spacesuit — 
Will Travel şi o mulțime de episoade din Star Trek. 
Europanii puteau avea un milion de motive. În 
serialul Zona crepusculară relansat în anii optzeci 
a existat un episod numit „Un talent neînsemnat 
pentru război”... 

Am ridicat mâna ca să-l opresc. 

— Însă asta nu-i science-fiction, domnule 
general, am spus simțindu-mă de parcă eu aş fi fost 
adultul în conversaţia asta, pe când el îşi asumase 
rolul adolescentului cu ochi scânteietori care nu va 
asculta de rațiune. Ăsta nu-i un episod din Zona 
crepusculară. Este viaţă reală, da? 

— Viaţa imită arta, a replicat el. Şi poate că la 
fel procedează şi extratereștrii aceştia anume. Mi-a 
zâmbit. Ai senzația că ceva din toate astea ți s-ar 
putea întâmpla în viaţa reală? Nu ți se pare că 
evenimentele se desfăşoară aşa cum s-ar întâmpla 
într-o poveste sau un film? Perfect regizate pentru 
un efect cât mai dramatic? 

A înclinat spre mine un whiteboard mare, care 
stătuse rezemat de o consolă din apropiere, pe care 
am văzut două schiţe mâzgălite. Tata desenase în 
stânga Steaua Morţii din Star Wars, iar în dreapta 
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dodecaedrul  Perturbatorului. Cele două erau 
înconjurate de săgeți şi însemnări ce păreau să le 
compare. Era totuși greu să fiu sigur, deoarece îmi 
era imposibil să descifrez scrisul de mână al tatii. 

— Să luăm de pildă Perturbatorul, a zis el. De 
ce ar fi atât de greu de distrus, deşi n-avem nicio 
problemă să facem harcea-parcea celelalte drone 
ale lor? De ce nu sunt la fel de greu de distrus și 
celelalte drone curopane? Pentru că Perturbatorul 
este un boss de nivel, de aceea! A arătat 
whiteboardul. Perturbatorul este versiunea lor a 
Stelei Morții — o armă a Judecăţii de Apoi 
gigantică și aproape indestructibilă, care are totuşi 
un mic călcâi al lui Ahile care ne va permite s-o 
distrugem. M-a fixat cu privirea. Este ca şi cum ei 
l-ar fi conceput deliberat în felul ăsta, pentru ca 
minimum un pilot să fie nevoit să se sacrifice 
pentru a-l distruge. Scuturile protectoare vor fi 
dezactivate numai câteva secunde — suficient doar 
pentru detonările perfect sincronizate a doua 
nuclee energetice! De ce le-ar fi conceput așa, dacă 
n-ar fi făcut-o premeditat? 

Am aprobat din cap şi am mărturisit: 

— Şi eu m-am întrebat același lucru. 

— Niciun designer de arme sau inginer n-ar fi 
construit ceva cu o asemenea slăbiciune arbitrară, 
a zis el. Perturbatorul pare gândit mai degrabă de 
un realizator de jocuri video, pentru a crea o 
problemă foarte mare la sfârşitul unui nivel — un 
boss a cărui distrugere necesită un sacrificiu uriaş. 
După care europanii au trimis unul — numai unul — 
să atace baza lunară, în loc să-l trimită direct pe 
Pământ. De ce? Fiindcă doreau ca noi să vedem 
cum funcționează! lar apoi ne-au lăsat să-l 
distrugem! Poate că a fost o parte din testul lor — 
de a afla dacă oamenii sunt dispuşi să întreprindă 
sacrificii eroice pentru a-şi salva camarazii? Pentru 
a afla dacă specia noastră se comportă realmente 
aşa cum ne autozugrăvim în cărțile, filmele şi 
Jocurile noastre? S-a ridicat în picioare şi a început 
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să se plimbe agitat înainte şi înapoi, în timp ce 
vorbea. S-ar putea ca ei să ne testeze pentru a 
vedea dacă ne lipseşte curajul convingerilor 
noastre? Dacă suntem pe atât de altruişti şi nobili 
pe cât ne credem? 

— Dar cum ar putea extratereştru să fi ştiut 
măcar despre sacrificiul eroic al lui Vance? am 
întrebat. Sau despre orice altceva care se petrecea 
în rândurile ADT-ului în decursul bătăliilor acelea? 

Tata şi-a muşcat buza inferioară, după care şi-a 
ridicat ComQ-ul. 

— Ia gândeşte-te puţin — de unde a provenit 
tehnologia ComQ? 

Am clătinat din cap, nedorind s-o cred. El însă a 
încuviinţat, contrazicându-mă. 

— Buropanii au inventat-o, iar noi abia dacă 
înțelegem cum funcționează. Este foarte posibil ca 
ei s-o utilizeze pentru a trage chiar acum cu 
urechea la discuţia noastră. Şi-a frecat tâmplele şi 
a făcut o grimasă. Tu chiar crezi că a fost o 
coincidență faptul că dintre toate bazele ADT din 
lume pe care le-ar fi putut ataca azi-dimineaţă ei s- 
o fi ales tocmai pe cea în care i-am adus pe 
candidaţii noştri de recrutare de elită? 

A tăcut şi m-a privit. Simţeam că mi se-nvârte 
capul. M-am aşezat în unul dintre scaunele 
capitonate cu piele şi fixate de podea. 

— De ce-mi spui toate astea? am rostit. 

S-a încruntat şi a părut dezamăgit de întrebarea 
mea. 

— Pentru că ești fiul meu, a spus după aceea. 
Poate că doresc pur şi simplu să aflu care-i opinia 
ta. 

— Despre ce, domnule general? 

— Despre ce crezi tu că ar trebui să facem. Să 
ignorăm toate amănuntele dubioase ale acțiunilor 
europanilor și să lăsăm ADT-ul să lanseze spre ei 
propria noastră armă a Judecăţii de Apoi? Să 
încercăm să comitem genocid împotriva primei 
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specii inteligente cu care am intrat vreodată în 
contact? 

— Dar ei vin aici ca să comită genocid 
împotriva noastră! am răcnit. Nu avem alternativă, 
putem doar să ne apărăm! 

— Eu cred că avem alternativă, fiule. Eu cred că 
asta fac ei: ne prezintă o alternativă. Noi putem 
încerca să-i distrugem şi astfel îi silim să ne 
distrugă, sau putem risca, bazându-ne pe deducţiile 
şi pe raționamentele noastre morale, și opri 
Spărgătorul-de-gheaţă. 

— Dar atunci... asta nu-nseamnă că le vom 
îngădui pur şi simplu să ne nimicească atunci când 
vor ajunge aici? 

— Dacă ar fi vrut să extermine omenirea, ar fi 
putut-o face cu decenii în urmă, a răspuns tata. 
Deţineau capabilitățile tehnologice de a ne nimici 
încă din ziua primului nostru contact. Iluzia că-i 
putem învinge în războiul ăsta este exact asta — o 
iluzie. Așa a fost dintotdeauna. 

Nu am răspuns. El m-a prins de umeri. 

— Nimeni nu mai ştie despre toate astea. 
Nimeni n-a putut citi semnele astea aşa cum am 
făcut-o noi doi, Zack. Eu simt că trebuie să existe 
un motiv pentru care noi doi ne aflăm aici, acum. 
Ne găsim în poziția de a decide soarta omenirii. A 
surâs. Poate că-i un destin. 

L-am privit drept în ochi. Îmi spunea adevărul... 
sau ceea ce credea el că ar fi adevărul. În privinţa 
asta nu mai aveam nicio îndoială. Este imposibil să 
păstrezi un chip impenetrabil cu cineva care are 
acelaşi chip ca tine. 

— De aceea n-ai participat la prima misiune a 
Spărgătorului-de-gheaţă,  aşa-i? l-am întrebat. 
Amiralul Vance nu te-a trimis, deoarece credea că 
ai putea încerca s-o sabotezi? 

A aprobat din cap. 

— El mă cunoaşte foarte bine. Suntem prieteni 
de mult timp. 

— I-ai împărtăşit teoria asta şi el n-a acceptat-o? 
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— Archie este un om bun, a răspuns tata. 
Curajos.  Onorabil. Însă n-are prea multă 
imaginație. Şi n-are habar de tropii din science- 
fiction. A surâs larg. Indicativul lui de apel, Viper, 
l-a împrumutat de la personajul lui Tom Skerritt 
din Top Gun, filmul lui favorit din toate timpurile. 
Archie detestă science-fiction-ul. Nu l-am putut 
convinge niciodată să urmărească Trek, Wars, 
Mercenarii universului sau BSG! A clătinat din 
cap. Afurisitul a refuzat să se uite până şi la E.T! 
Acum te-ntreb — cui nu-i place E.T? 

— Mda, am murmurat, este clar că nu-i un om 
în care să te-ncrezi. 

Tata s-a încruntat înaintea sarcasmului meu. 

— Nu la asta m-am referit, a spus el. În adâncul 
inimii, Archie este un luptător. El crede că-i putem 
învinge pe europani, în ciuda tehnologiei lor 
superioare, fiindcă evoluția ne-a echipat mai bine 
pentru războaie. A clătinat din cap. Zack, eu sunt 
un gamer. Ca tine. Când mă confrunt cu o enigmă, 
nu pot să nu-ncerc s-o rezolv. 

A reînceput să se plimbe înainte şi înapoi prin 
fața mea. 

— Vreau să aflu ce sunt, de fapt, europanii. Ce 
se află acolo, sub gheaţa aceea? A ridicat ochii și a 
privit prin cupolă spre banda de stele strălucitoare 
de deasupra. Vreau să aflu adevărul. Vreau s-ajung 
la capătul jocului. S-a răsucit și m-a privit din nou 
drept în ochi: Și vreau să salvez lumea, dacă pot. 

— Cum? 

— Nu sunt sigur, dar voi încerca, dacă mi se va 
IVI Ocazia. 

A coborât după aceea privirea în podea. 

— Şi am vrut mai întâi să mă explic ţie. Ca să 
înţelegi orice acțiuni aş putea fi silit să întreprind. 
Poate că le poţi explica mamei tale, dacă eu nu voi 
avea ocazia... 

Glasul 1 s-a stins. Am fost prea speriat ce ar fi 
putut spune dacă i-aş fi cerut să continue. 
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Când i-a devenit clar că nu voi contribui cu 
nimic la conversație, s-a întins şi a lipit palma de 
scanerul de lângă ieşire. Uşa s-a deschis, şuierând. 

— Sunt multe informaţii de procesat, a zis el. O 
să te las acum, să gândești la toate de unul singur. 

A făcut un pas spre mine, parcă pregătindu-se să 
mă îmbrăţişeze, dar ceva din ochii mei l-a făcut să 
se răzgândească. A surâs şi s-a retras. 

— Eu mă duc în Cupola Tunetului, ca să rulez 
ultima verificare a sistemelor în toate stațiile de 
comandă. Te aştept acolo când ești gata, da? 

Am încuviințat, dar am tăcut. Mi-a oferit alt 
surâs forțat, apoi a dispărut pe uşă. 

După plecarea lui, am rămas singur în incinta de 
comandă cufundată în întuneric a Observatorului 
Daedalus, în centrul giganticei urechi electronice 
pe care omenirea o construise pentru a încerca să 
comunice cu inamicul ei, gândindu-mă la toate pe 
care mi le spusese tata. 

Şi dacă el avea dreptate în privinţa asta — tot așa 
cum avusese dreptate cu atâţia ani în urmă, când 
îşi consemnase teoria despre Alianţa Defensivă 
Terestră în carnetul cel vechi? Teoria aceea care, la 
început, păruse la fel de ridicolă. 

Am lăsat posibilitatea să-mi dăinuie în minte 
pentru o clipă. După aceea am privit pentru ultima 
dată în sus prin cupolă spre fâșia înstelată care se 
întindea deasupra capului meu, sorbind-o pe toată. 
Apoi m-am întors şi am ieşit grăbit pe ușă, fugind 
cât puteam de repede din  solitudinea 
Observatorului Daedalus. Nu mai rămăsese mult 
timp şi n-aveam chef să-l petrec singur. 
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Am suit cu turbo-liftul înapoi pe puntea de 
observaţie. În clipa când uşile cabinei au glisat, 
deschizându-se, şi am intrat în sala mare şi boltită, 
mirosul de fum de canabis mi-a umplut nările. 
Mirosul s-a întețit pe măsură ce am înaintat, la fel 
ca acordurile familiare ale lui Dark Side of the 
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Moon al lui Pink Floyd, punctate de hohote de râs 
abia stăpânite. 

În lumina slabă am putut întrezări două siluete 
rășchirate pe podea: Shin şi Milo stăteau unul 
lângă altul, întinși pe spate și priveau în sus prin 
cupola de observaţie la banda strălucitoare a Căii 
Lactee de deasupra. Treceau de la unul la altul o 
țigară rulată manual de mărimea unei rachete de 
croazieră. Muzica lui Pink Floyd era atât de tare, 
încât nu mă auziseră intrând, așa că am rămas 
locului, trăgând cu urechea câteva minute, timp în 
care ei au continuat o conversaţie presărată de 
chicote despre episoadele lor favorite din 
Robotech. 

M-am furişat înapoia lor, după care mi-am dres 
vocea. 

— Ce facem, băieți? 

Shin a sărit iute în picioare, părând extrem de 
stânjenit. Milo aproape că nici n-a reacţionat. 

— Zack! a exclamat Shin, înroşindu-se la faţă. 
Nu te-am auzit intrând... S-a răsucit şi şi-a arătat 
cu degetul tovarășul. Tocmai... ăăă, îi arătam lui 
Milo unele din chestiile pe care le creştem în sera 
hidroponică şi... ăăă... 

— Şi-acum fumaţi dovlecei? am zis. În timp ce 
ascultați Dark Side of the Moon? Am arătat 
suprafața presărată de cratere dinafară cupolei, 
care se întindea până la orizont de jur-împrejurul 
nostru. Pe faţa nevăzută a Lunii? 

— Asta-i o tulpină specială de Yoda Kush, pe 
care am creat-o chiar eu, a spus Shin arătându-și 
tigara gigantică. Am crezut că l-ar putea ajuta să se 
relaxeze. După aceea a tras un fum prelung și l-a 
inhalat adânc. Sărmanul Milo este realmente 
stresat, nu-i aşa? 

Milo a clătinat din cap. 

— Mi-a trecut, a rânjit el larg. Fii atent, Zack, n- 
o să-ți vină să crezi chestia asta! S-a ridicat în 
capul oaselor, străduindu-se vizibil, apoi s-a întors 
către mine. Shin mi-a zis că ADT-ul a petrecut 
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decenii pentru a crea o tulpină specială de 
marijuana care-i ajută pe oameni să se concentreze 
şi le sporeşte capacitatea de a juca jocuri video! 
Abia după ce a perfecţionat-o, guvernul a început 
s-o legalizeze finalmente în State. Și-a ridicat 
braţele în semn de victorie. Ganja asta face parte 
din efortul de război! O iubesc! 

A început să cânte din Echipa America: 
Jandarmul mondial şi Shin i s-a alăturat imediat. 

— America. Fuck yeah. Comi’ to save the 
motherfuckin’ day, yeah!” 

După aceea au izbucnit în altă criză nestăpânită 
de râsete. 

— Unde sunt ceilalți? am întrebat. 

— Au şters-o să şi-o tragă, m-a anunțat Milo. 
Whoadie şi Chen au întins-o primii şi dup-aia 
Debbie s-a cărăbănit cu Graham. 

N-am știut cum să reacționez față de informaţia 
aceea. 

— Nu pot spune că-i învinuiesc, a continuat 
Milo. Toţi ne confruntăm cu posibilitatea morții 
iminente şi atunci de ce să nu dăm naibii 
precauțiile și să facem huţa-huţa... ca să zic așa. 

— Şi eu gândeam la fel, a rostit Shin şi s-a 
întors să-i zâmbească. 

Cei doi s-au privit în ochi câteva secunde... 
până când creierul meu lipsit de orice indicii a 
înțeles finalmente ce se întâmpla. 

Aşa cum mama îmi sublinia frecvent cu 
încântare, radarul meu privind orientarea sexuală a 
celor din jur era pur şi simplu defect. 

— Ne vedem mai târziu, băieţi, am rostit 
retrăgându-mă spre ieșire. Eu mă duc până la... în 
fine. Am indicat vag peste umăr. Vă las să vă 
bucuraţi de niţică intimitate. 

Shin mi-a surâs larg, vizibil amuzat de 
tulburarea care mă cuprinsese brusc. 

— Mulţumesc, Zack, a spus el. 

— Da, mersi, gagiule! a strigat Milo după mine, 
râzând. Am putea profita de intimitatea asta! 
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Pe când coboram cu liftul spre Cupola 
Tunetului, m-am pomenit întrebându-mă unde era 
Lex şi ce făcea acum. Oare şi ea îşi găsise un 
necunoscut chipeş cu care să-şi petreacă ultimele 
clipe, pe când eu le aşteptam pe ale mele aici, 
singur, la o jumătate de milion de kilometri 
depărtare? 


01h33m43s RĂMASE. 


Când am ajuns la Cupola Tunetului, am crezut 
inițial că înăuntru nu se mai afla nimeni. După 
aceea cupola unei stații de comandă de dronă s-a 
deschis și tata a ieșit dinăuntru. Mi-a zâmbit, însă 
eu m-am întors imediat şi m-am apropiat de altă 
stație, începusem să mă instalez în ea, când tata s-a 
lăsat pe vine la marginea adânciturii ovale şi m-a 
privit. 

— Îmi pare rău, Zack, a spus el. N-ar fi trebuit 
să-ți fi spus toate chestiile alea. Au fost prea mult 
pentru tine, după toate prin câte ai trecut azi. 

— E-n regulă, am zis. 

— Mulţumesc că m-ai ascultat. Eşti un bun 
ascultător, la fel ca mama ta. Și-a ferit privirea. 
Eu... aşteptam de mult să vorbesc cu tine despre 
toate astea... 

A tăcut. Am ridicat ochii spre el, însă nu i-am 
răspuns. 

— Nu vrei să spui nimic? a întrebat. 

Am clătinat din cap. 

— Încă mă străduiesc să procesez totul, am 
replicat. Nu ştiu ce să cred. 

El a încuviinţat. Am apăsat butonul de închidere 
a cupolei stației. A lunecat între noi, despărțindu- 
ne şi punând capăt conversaţiei... sau cel puţin 
amânând-o temporar. 

Am rămas cu ochii închiși în cockpitul simulat 
şi am încercat să-mi adun gândurile. N-am avut 
prea mult noroc. 


284 


Ceva mai târziu l-am auzit pe tata salutându-i pe 
Debbie, Chen şi Whoadie. După alte câteva 
minute, pe Milo, Shin și Graham. 

Când numărătoarea inversă a ajuns la o oră, ne- 
am strâns toți în faţa stației de comandă pentru a o 
privi pe preşedinta Statelor Unite adresându-se 
națiunii din Biroul Oval prin intermediul 
televiziunii. Ea zâmbea liniştitor spre obiectivul 
camerei de luat vederi, însă teama din ochi îi era 
evidentă. 

— Compatrioţi americani, a început președinta. 
În chiar acest moment, conducătorii tuturor ţărilor 
din lume sunt pe punctul de a le arăta naţiunilor lor 
acelaşi film de informare pe care vi-l voi arăta eu, 
care va explica situația alarmantă cu care se 
confruntă în momentele acestea întreaga omenire. 

Debbie îşi privea display-ul ComQ-ului, 
așteptând momentul când își putea suna finalmente 
băieţii. Însă telefoanele continuau să ne fie blocate. 
M-am uitat la Chen, Shin şi Graham, care erau 
concentrați asupra altor ecrane, mai mici, montate 
în apropiere — cele care îi prezentau pe 
conducătorii ţărilor lor rostind introduceri similare. 
După încă o secundă, chipurile președinților 
american şi chinez, ca şi ale prim-miniştrilor 
Japonez şi britanic au dispărut de pe ecrane și pe 
toate a apărut logoul Alianţei Defensive Terestre. 

— În anul 1973 NASA a descoperit primele 
dovezi ale unei inteligențe non-terestre în propriul 
nostru sistem solar, a început vocea din off a lui 
Sagan, când sonda Pioneer 10 a trimis primele 
imagini din apropiere ale Europei, al patrulea 
satelit ca mărime al lui Jupiter. 

Toţi opt am rămas unul lângă altul într-un grup 
strâns şi am privit din nou filmul, ştiind însă că 
acum îl vedea toată omenirea. 

După ce filmul s-a terminat, a reapărut fața 
președinte, care a anunţat lumea ceea ce amiralul 
Vance ne spusese în Palatul de Cleştar mai 
devreme în cursul dimineţii... de la care părea că 
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trecuse o viaţă de om. După ce a terminat de 
dezvăluit ştirea teribilă a apropierii armadei 
extraterestre, posturile TV au început să-i 
retransmită discursul, cu titluri tot mai alarmante 
suprapuse pe ecran, alături de imagini ce prezentau 
reacțiile de uluială şi panică ale oamenilor 
obișnuiți. 

Pe când priveam haosul desfăşurându-se pe 
matricea de ferestre video din fața mea, m-am 
gândit la mama, la prietenii mei şi la toți ceilalți de 
pe Pământ. 

Oare planul ADT-ului avea să funcționeze cu 
adevărat? Oare civilizația noastră avea să 
colapseze în urma revelaţiei că vom fi invadați de 
extratereștri sau ADTI-ul ne pregătise îndeajuns 
subconștientul pentru a face față evenimentului, 
aşa cum sperase? 

Oare omenirea avea să se ghemuiască de frică 
sau avea să rămână ferm pe poziţie şi să răspundă 
prin luptă? 

M-am uitat la ecrane și m-am întrebat ce va fi. 

Shin s-a conectat la zeci de posturi TV din toată 
lumea şi le-a afişat pe cupolă, unul lângă altul, 
alături de transmisii video de pe internet. 

Am privit împreună cum valul inițial de panică 
s-a răspândit peste tot globul; imaginile arătau 
oameni cuprinși de pandalie pe străzi aglomerate 
din oraşe sau călcându-se în picioare în tentativa 
de a părăsi arene sportive. Se părea totuşi că 
omenirea primise vestea incredibil de bine. Dacă 
existau revolte, sinucideri în masă şi jafuri, nimeni 
nu le raporta... sau nici măcar nu posta videouri 
online. 

În câteva minute s-a părut că aceiaşi crainici 
care prezentaseră ştirea anunțau acum cu optimism 
că majoritatea populației civile a lumii răspundea 
deja la apelul la arme lansat de ADT şi că sute de 
milioane de oameni de pe toată planeta se 
mobilizau deja, logându-se la serverele operative 
online ADT pentru a se înrola şi a-şi primi după 
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aceea misiunile cu drone de luptă pentru a-şi apăra 
planeta. Câteva posturi TV au prezentat imagini cu 
mii ŞI mii de indivizi care-și abandonau maşinile în 
trafic pentru a intra în goană în magazine de 
electronice, în biblioteci, cafenele, internet cafe-uri 
şi clădiri de birouri, toți grăbindu-se să ajungă în 
locuri cu acces internet broadband. 

Era imposibil ca posturile de ştiri TV să fi putut 
aduna atât de repede toate videoclipurile acelea (şi 
apoi să le fi editat pentru difuzare). lar în etapa 
asta ar fi fost imposibil de ştiut dacă majoritatea 
populaţiei globului era pregătită într-adevăr să se 
alăture Alianţei Defensive Terestre şi să lupte 
pentru a ne apăra planeta natală. Aceasta trebuia să 
fie mâna ADT-ului, care convinsese mass-media că 
principala noastră şansă pentru supravieţuire era 
minciuna liniştitoare. Și avea dreptate — dacă 
oamenii credeau că lumea se unea deja sub 
stindardul ADT-ului, era mult mai probabil să se 
alăture ei înşişi luptei. 

M-am gândit din nou la însemnarea scrisă de 
tata în carnetul lui cu atâta vreme în urmă: 


Dacă ei utilizează jocurile video pentru a ne 
antrena să luptăm fără ca noi s-o ştim măcar? Ca 
dl Miyagi în Karate Kid când l-a făcut pe Daniel- 
san Să-i zugrăvească locuința, săi lustruiască 
podeaua şi să-i ceruiască toate maşinile — íl 
antrena, fără ca puştiul să-și dea măcar seama! 

Lustruieşte, ceruieşte — dar la scară globală! 


„Anunţuri de interes public” de câte treizeci şi 
şaizeci de secunde au început să fie difuzate între 
buletinele de ştiri, toate concepute pentru a 
informa populația civilă a lumii despre planul 
ADT-ului şi de a-i arăta cum să-și utilizeze 
computerele sau dispozitivele mobile pentru a se 
înrola online în Alianţa Defensivă Terestră şi a 
„ajuta la salvarea Pământului!” 
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Cel mai bun AIP a fost cel care începea cu 
imaginea a doi frați, băiat şi fată, care stăteau pe 
sofa în livingul lor. Băiatul juca Armada pe 
televizorul uriaș, iar fata stătea lângă el și juca 
Terra Firma pe tabletă. Pe ecranele lor se putea 
vedea că ea opera o dronă de infanterie DTIUB, iar 
el pilota un elicopter multirotor WASP. Amândoi 
încercau să doboare un Vasilisc extraterestru 
imens, care avansa greoi printr-un cartier dintr-o 
suburbie. Pe ecranul televizorului se vedea cum 
Behemotul călca pe colţul unei case şi o strivea 
sub una din tălpile lui masive din metal... şi în 
aceeaşi clipă peretele livingului copiilor colapsa de 
asemenea, dezvăluind că robotul gigantic călcase 
exact pe locuinţa lor. Cei doi copii nu jucau un 
Joc... ci-și apărau casa! Părinţii lor erau ghemuiţi 
înapoia sofalei și-i priveau războindu-se cu uriașa 
mașinărie extraterestră, ajutaţi de sute de alte 
drone operate de vecinii lor. După ce Behemotul 
exploda sub o grindină de foc, părinții îşi luau 
imediat smartphone-urile și le utilizau pentru a 
prelua comanda altor două drone şi a se alătura de 
asemenea bătăliei. Mi-a reamintit de una dintre 
vechile reclame TV pentru jucării care se sfârşeau 
prin cuvintele: „Acum se pot juca şi mami Și tati!” 

Când n-am mai suportat să văd emisiunile de 
ştiri, am intrat în staţia mea de comandă, am tras 
cupola şi apoi am opacizat-o, creându-mi propria 
cameră izolată și privată. 

Am stat o vreme acolo, pe întuneric, ascultându- 
mi propria respirație. După aceea mi-am luat 
ComQ-ul şi am căutat un cântec pe care-l 
descoperisem pe una dintre audio-casetele vechi cu 
mixuri ale tatii. Era un rock instrumental minunat, 
interpretat de Pink Floyd, pe care-l foloseam 
frecvent pentru a mă mobiliza înaintea unei 
misiuni Armada importante. 

L-am ascultat din nou și din nou, repetând de 
fiecare dată singurele cuvinte care apăreau la 
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mijlocul melodiei: One of these days I'm going to 
cut you into little pieces”. 


01h00m00s RĂMASE. 


Când ceasul numărătorii inverse a arătat că mai 
rămăsese o oră, toate ComQ-urile ne-au piuit la 
unison. Display-ul m-a anunţat că ADT deblocase 
finalmente accesul la sistemul de telefonie publică. 
Graham, Debbie, Whoadie, Milo şi Chen au intrat 
în stațiile lor individuale şi şi-au închis cupolele, 
pentru a se bucura de intimitate în convorbirile 
acasă. 

Shin nu a sunat pe nimeni. În schimb, şi-a luat 
chitara bas şi, printr-o coincidență stranie, a 
început să cânte o versiune solo a One of These 
Days, în timp ce privea stelele proiectate pe cupola 
de deasupra. Am observat după aceea o listă de 
melodii lipită pe podea în faţa lui şi am văzut că pe 
unele dintre cele înşiruite acolo le cunoșteam de pe 
mixurile tatii. 

Tata stătea singur la consola centrului de 
comandă. Când am venit spre el, am văzut că se 
uita la informația de contact a mamei de pe 
display-ul ComQ-ului său. 

— Vrei s-o suni? am întrebat şi el a tresărit, luat 
prin surprindere. 

A clătinat din cap. 

— Voiam să-i trimit un mesaj video. L-am 
înregistrat de douăzeci şi trei de ori până acum, dar 
toate variantele sunt jalnice... așa că poate c-o să 
renunţ şi o să i-l trimit pe cel mai puţin jalnic... 

I-am luat ComQ-ul din mână şi am început să 
tastez un număr. 

— Vrei s-o suni? a întrebat el, agitat ca un 
şcolar. Chiar acum? 

Am încuviinţat din cap. 

— Trebuie s-o anunţ că sunt sănătos, am zis. Şi 
înainte ca tu să-i trimiți cine ştie ce mesaj video 
psihopat, ar trebui probabil s-o anunţ mai întâi că 
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eşti în viaţă... altfel o să facă infarct când o să-ți 
apară faţa pe iPhone-ul ei. 

Mi-a oferit un zâmbet ușurat, dar înainte de a-mi 
putea răspunde, am fost întrerupți de vocea lui 
Milo, răsunând din stația lui aflată în apropiere. 
Probabil că nu-şi închisese etanş cupola după ce 
intrase, aşa că acum îi puteam auzi perfect 
conversaţia. 

— O să fie bine, mamă! spunea Milo. Ştii cum 
i-au antrenat pe toți să se lupte, folosind jocuri 
video? Ei bine, eu sunt unul dintre cei mai buni 
piloți Armada din lume şi de-aia m-au recrutat mai 
devreme! Da! Şi, ia ghici! Acum mă aflu pe Lună! 

— Pe Lună! a țipat femeia. E ridicol, Milo! Nu- 
ti minți propria mamă! A ridicat o telecomandă TV 
gigantică. Vreau să m-ajuţi cu porcăria asta de 
televizor. Pe toate posturile e aceeași prostie. 

Am privit într-acolo şi l-am văzut pe Milo 
ridicându-şi videocamera  ComQ-ului, apoi 
înclinând-o astfel ca să-i ofere o imagine scurtă a 
Cupolei Tunetului şi a strălucitorului câmp stelar 
proiectat pe plafonul domului. Femeia a icnit şi 
Milo a surâs larg, a coborât videocamera și a 
orientat-o din nou spre propria lui față. 

— Ți-am zis doar! a spus el. 

Maică-sa a început să se tânguiască de fncă... 
realmente, nu exista alt termen pentru asta. 

— Te-au pus pe tine să ne aperi pe noi? Acum 
ştiu că nu mai avem nicio şansă! 

— Mamă, te rog, a zis Milo şi cu fiecare cuvânt 
rostit a sunat tot mai mult ca un băieţel, linişteşte- 
te! Îţi promit c-o să opresc creaturile astea. Nu-ţi 
face griji. O să fac tot ce-i nevoie ca tu și micul 
Kilgore să nu pățiți nimic. O să fii mândră de mine 
când se va termina, stai numai să vezi... 

N-am apucat să aflu cine sau ce era Kilgore, 
fiindcă tata s-a dus la stația lui Milo şi i-a închis 
cupola. Apoi a revenit lângă mine şi a privit agitat 
când i-am ridicat ComQ-ul şi am stabilit legătura 
video cu mama. 
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După o secundă, chipul supt de griji al mamei a 
apărut pe display-ul ComQ-ului. Era la muncă, 
bineînţeles, într-o cameră a spitalului, în faţa unui 
televizor, alături de alte asistente. Nici chiar acum, 
după difuzarea anunţului, tot nu-i abandonase pe 
cei pe care-i avea în grijă. 

— Zack! a strigat când mi-a văzut chipul şi a 
ieşit în goana mare pe coridorul pustiu al 
spitalului, ridicând telefonul spre față. Slavă 
cerului că eşti bine, scumpule! Eşti bine, da? 

— Perfect, mamă! Bineînțeles, exceptând 
apropiata invazie extraterestră. 

— Îţi vine să crezi? a spus ea. Este pe toate 
buletinele de ştiri... pe toate posturile. Ținea 
telefonul foarte aproape de față. Unde eşti? 
Zackary, vreau să te duci acasă imediat! 

— Nu pot, mamă. Alianța Defensivă Terestră 
are nevoie de mine. 

— Ce tot spui? a întrebat ea pe un ton care părea 
tot mai isteric. 

— M-am înrolat în Alianța Defensivă Terestră. 
Azi-dimineaţă. M-au făcut pilot. Vezi? 

Am pus telefonul pe consolă în fața mea, apoi 
m-am retras puțin ca să-mi poată vedea uniforma. 
Imaginea a lăsat-o fără cuvinte. 

— Scumpule, unde eşti? a reuşit să întrebe până 
la urmă. 

— Sunt pe Lună, am spus şi am panoramat 
ComQ-ul în jurul sălii, apoi spre cupola de 
deasupra. Baza Lunară Alfa. Este o bază secretă pe 
faţa nevăzută a Lunii. De aici voi ajuta la 
respingerea invaziei. l-am zâmbit. Vezi că toți anii 
ăştia pe care i-am petrecut jucând jocuri video n-au 
fost chiar irosiți? 

Ea a izbucnit în lacrimi, totuşi a reuşit să sune 
incredibil de iritată. 

— Zackary Ulysses Lightman! a strigat şi 
telefonul i-a tremurat aprig în mâini. Nu te lupţi cu 
niciun extraterestru, fir-ar ei ai naibii! Vu acasă, 
imediat! 
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— Mamă, totul va fi bine, am rostit cât am putut 
mai liniştitor. Să ştii că nu sunt singur aici, da? 
Asta era altă chestie pe care voiam să ţi-o spun. O 
să fie un şoc, așa că ţinte bine. 

L-am tras pe tata în faţa videocamerei ComQ- 
ului, apoi am stat imediat înapoia lui. Picioarele îi 
tremurau în asemenea hal, încât mi-a fost teamă să 
nu colapseze. 

— Dumnezeule! a rostit ea şi şi-a dus palma la 
gură. Xavier? Tu eşti? 

— Bună, Pam! a zis el cu glas tremurat. Mă... 
mă bucur să te văd. 

— Nu poţi să fii tu, am auzit-o pe mama 
spunând. Nu se poate! 

— Ba da, mamă, am spus, el este. E general în 
Alianța Defensivă Terestră. Erou de război. l-am 
zâmbit. A primit trei Medalii de Onoare. Nu-i așa? 

Tata n-a zis nimic. O privea cu o expresie fixă, 
ca o căprioară țintuită de farurile unei maşini. 

— Xavier? a zis mama. Eşti tu cu adevărat? 

— Sunt eu, cu adevărat, a răspuns el şi glasul i 
s-a frânt la fiecare cuvânt. Trăiesc... şi-mi pare 
atât de rău. Nu... nu-ți pot spune cât de mult ţi-am 
dus dorul... şi cât de rău îmi pare că te-am lăsat 
să-l crești singură pe fiul nostru. Îmi pare rău și 
pentru altele, de asemenea, dar... 

Ea a început să plângă din nou. Chipul tatu s-a 
schimonosit de durere, iar eu m-am răsucit pe 
călcâie și m-am îndepărtat, ieşind din raza lor 
auditivă, pentru a-i lăsa să discute în privat... şi 
pentru a evita o criză de plâns din partea mea. 

M-am uitat în jurul sălii şi l-am văzut pe Shin 
vorbind încetişor cu Milo. În apropiere, Graham şi 
Debbie făceau la fel. Whoadie şi Chen se 
înghesuiseră amândoi în stația lui Chen, profitând 
de ultima lor şansă de intimitate. 

Am suit în propria mea staţie de comandă şi am 
coborât cupola. După aceea am luat ComQ-ul și 
am închis ochii, gândindu-mă ce să-i spun lui Lex. 
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I-am tastat numele pe lista mea, foarte scurtă, de 
contacte şi chipul i-a apărut atât de repede pe 
display, încât am tresărit. 

Numele ei, rangul şi coordonatele actuale 
figurau în colțul din dreapta jos al display-ului. 
Potrivit datelor acelora, reuşise deja să fie 
promovată la rangul de căpitan şi se afla tot în 
Stația Safir, fortăreața operativă ADT de lângă 
Billings, statul Montana. 

Stătea în interiorul unei stații de comandă 
întunecate, similară cu a mea, atât doar că a ei 
părea să fie proiectată special pentru comandarea 
Santinelelor, Titan Warmech-ilor și DTIUB-lor și 
includea o pereche de „mănuşi de forță” care-i 
permiteau să controleze braţele masive ale dronei 
cu propriile ei mâini. 

— Salut! Sperasem să te mai văd înainte de 
sfârşitul lumii. 

— Mă gândisem să amân apelul ăsta până în 
weekend. Nu doream să par nerăbdător. 

— Nu, sigur că nu, a pufnit ea. Și cum e sus pe 
Lună, locotenente? 

— Suntem oneșşti? 

— De ce nu? Probabil că nu vom trăi pentru a 
regreta ceva din ceea ce spunem. 

— Să fiu sincer, este destul de terifiant. Cum 
stau lucrurile jos? 

— La fel de nebunesc, a replicat Lex, totuşi 
civilizația nu s-a afundat încă în haos total. 
Oamenii par s-o păstreze întreagă. Dacă se poate 
da crezare ştirilor, întreaga lume este gata să lupte. 
Cumva, este uimitor. 

A fost greu să aud atâta speranţă în vocea ei şi 
să nu-i pot spune despre al doilea Spărgător-de- 
gheață... ori despre teoria tatii. Doream cu 
disperare să aud ce gândea ea, dar nu aveam timp. 

— Eşti pregătit să le-o tragi extratereştrilor, 
locotenente? a întrebat Lex. 

— Pe cât de pregătit voi fi vreodată, 
locotenente... pardon, căpitane Larkin. Am 
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salutat-o din nou... după care m-am prefăcut că m- 
am lovit neîndemânatic cu degetul în ochi în 
timpul salutului, doar pentru a-i auzi râsetul. Cum 
de-ai fost promovată aşa rapid? 

— Pentru eroism în bătălia de la Palatul de 
Cleştar. Şi am avut punctajul cel mai mare la sol, 
în privința dronelor inamice doborâte. Plus că eu 
n-am aruncat în aer jumătate din bază. 

— Da, obişnuiesc să se încrunte la așa ceva. 

— Uite, îţi trimit un cadou, a spus ea și a tastat 
pe display-ul ComQ-ului cu ambele degete mari. 
Un playlist cu melodiile mele favorite de luptă 
pentru Terra Firma. Pe europani îi toc în ritm de 
muzică rock. Mă ajută la ținure. 

— Da, am zâmbit. Şi pe mine. 

° 

Într-o secundă, pe ComQ-ul meu a apărut un 
mesaj de terminare a transferului unui fişier; 
cumva, Lex şuntase software-ul de securitate, aşa 
că nici măcar nu-mi ceruse permisiunea înainte de 
a-şi transfera cântecele pe dispozitivul meu. 
Playerul de muzică s-a deschis, afişându-i 
playlistul, care, la prima vedere, a părut un mix de 
melodii cântate doar de Joan Jett, Heart şi Pat 
Benatar. 

— Ar trebui să fie utile, am rânjit eu. Gracias. 

— De nada. 

Am rugat-o să-mi arate cum să fac eu însumi 
şmecheria cu transferul de fişiere. După ce a 
terminat, am reuşit să-i trimit cu succes o copie 
după mixul Raid the Arcade al tatii. 

A derulat lista pentru câteva secunde, zâmbind 
şi încuviințând din cap. 

— Vrei s-auzi o veste bună? m-a întrebat ea. 

— Da, te rog! Probabil c-o vreau mai mult ca 
oricând în viața mea. 

— Cred că voi fi trimisă s-ajut la apărarea Bazei 
Lunare Alfa de aici de pe Pământ. Cu condiția, 
bineînțeles, ca europanii să n-atace mai întâi 
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Pământul. De când am sosit, am rulat non-stop 
simulări defensive ale BLA. 

Am surâs — ceva ce n-aş fi crezut posibil cu 
câteva secunde în urmă. 

— Aşadar o să-mi asiguri spatele, da? 

Lex a aprobat din cap. 

— Ajunge să-mi dai numărul de identificare 
ComQ de pe stația ta de comandă a dronei. Am 
creat un hack care-mi va permite să-l folosesc 
pentru a-ţi determina coordonatele și afla ce dronă 
operezi în timpul luptei. 

— Când ai avut timp să faci asta? 

— Am stat aici toată ziua, a răspuns ea, iar între 
simulările de antrenament am explorat rețeaua 
ComQ-unilor. ADT a  configurat-o foarte 
asemănător unei reţele tradiționale de computere, 
astfel încât este uşor de înțeles şi exploatat — 
probabil că de-aia au şi făcut-o aşa. Ce ILC ai? 

— Poftim? 

— Care-i numărul tău de Identificare a Legăturii 
ComQ? 

M-am holbat la pictogramele de pe ecran şi am 
înălţat din umeri. 

— Habar n-am. 

Lex mi-a zâmbit şi a dat ochii peste cap. 

— Vezi pictograma ca o rotiţă dinţată din colţul 
dreapta-sus al display-ului? Acolo sunt setările 
stației tale de comandă a dronei. 

— Aşa-i, am atins cu degetul pictograma. O 
ştiam. 

Ea m-a ajutat să navighez prin ecranele de 
meniuri până am găsit codul numeric de 
douăsprezece cifre de care avea nevoie şi 1 l-am 
citit. 

— Gata, a zis în timp ce degetele îi dansau pe 
unul dintre ecranele tactile aflate în faţa ei. Acum 
pot să fiu cu ochii pe tine. 

— Mă simt mult mai bine deja, i-am zis. 

Aşa şi era. 
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— Ar trebui, a zâmbit Lex. Am abilităţile să 
plătesc utilităţile. Mi-a făcut cu ochiul fluid şi 
elegant, ca un star de cinema. ȘI-o să am grijă să-ți 
tii toate bucăţile într-o singură bucată. Până m-aleg 
ŞI eu c-o bucată. Ai priceput, soldat? 

— Da, doamnă, am răspuns. Aşa cred. 

După aceea am salutat-o şi asta a făcut-o să râdă 
— însă după numai câteva secunde, râsetul i s-a 
schimbat într-un suspin sugrumat. 

— La dracu”, Zack! a zis ea. Mi-e frică. 

Şi-a muşcat buza inferioară... probabil pentru a 
nu mai tremura. 

— Şi mie mi-este frică, am rostit brusc, 
incapabil să-i întâlnesc ochii, chiar și prin 
intermediul unui ecran. Toată viața mi-am 
imaginat că lupta împotriva unei invazii 
extraterestre va fi o aventură epopeică. Că va fi ca- 
n filme — omenirea va triumfa în cele din urmă. 

— Invazia jefuitorilor de trupuri, a zis ea. 
Oamenii-păstăi înving întotdeauna. Ăla-i modul 
inteligent de a invada, nu rahaturile de genul Ziua 
independenţei sau Cercul de foc. 

Cuvintele ei mi-au readus în minte conversaţia 
cu tata și îndoielile pe care el izbutise să mi le 
instileze. Oare avea dreptate? Oare Spărgătorul-de- 
gheaţă urma să salveze omenirea sau doar să ne 
pecetluiască finalul? 

— Zack, a spus Lex părând foarte decisă acum, 
eu nu vreau să mor degeaba. Crezi că există vreo 
şansă de a-i opri pe invadatori? Că oamenii pot 
supraviețui la aşa ceva? 

Am încuviinţat din cap, exagerat de entuziast. 

— Da! am răspuns prea repede. Trebuie s-o 
facem. 

M-am silit să mai încuviinţez din cap. 

— Ori o facem, ori nu — nu există încercări şi 
alte chestii de felul ăsta. 

Ea a râs şi mi-a zâmbit: 

— Sunt realmente bucuroasă că ne-am 
cunoscut, a spus, înnodându-și degetele în poală. 


296 


Aş vrea doar... 

— Şi eu aş vrea, Lex. 

A inspirat adânc. 

— „Nu trebuie să mă tem”, a recitat ea. „Frica 
este ucigașul minții. Frica este moartea cea mică, 
aducătoare a anihilării complete”. 

Am râs şi am preluat citatul de unde se oprise 
ea: 

— „Voi înfrunta frica. O voi lăsa să treacă peste 
mine şi prin mine”. 

— „ȘI după ce va fi trecut, mă voi întoarce şi 
voi privi în urma ei”, a continuat Lex. „Pe unde a 
trecut frica, nu va mai fi nimic. Numai eu voi 
rămâne”. 

A expirat lent şi apoi am împărtășit amândoi un 
surâs. 

— Dacă lumea nu se va încheia în noaptea asta 
şi dacă amândoi vom fi în viaţă mâine, atunci te 
invit în oraş, i-am spus. De-acord? 

— De-acord. 


00h14m49s RĂMASE. 


Tata şi-a terminat pregătirile la centrul de 
comandă şi a coborât în propria lui stație, care se 
afla lângă a mea. Apoi toți opt am stat singuri în 
stațiile personale, privind scurgerea ultimelor 
cincisprezece minute pe ceasul numărătorii 
inverse. 

Generalul continua să pară ca şi cum se străduia 
să-şi revină de pe urma încordării emoționale a 
discuţiei cu mama. N-am vrut să întreb ce 
vorbiseră ei doi. În acelaşi timp însă, aş fi vrut să-i 
spun ceva, să-ncerc să ne împăcăm cât mai era 
încă timp. 

Am ieşit din stație și mi-am luat rucsacul ADT 
aflat în apropiere pe podea. Înăuntrul lui era 
înghesuită vechea jachetă a tatii, pe care am scos-o 
ŞI i-am întins-o. 
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Când a văzut-o, tata a zâmbit larg şi a petrecut 
un minut examinându-i toate însemnele. După ce a 
terminat, s-a întins şi m-a îmbrăţişat. 

— Mulţumesc, a zis el, dar cum de ai avut-o cu 
tine? 

— O purtam în dimineaţa când au venit să mă 
recruteze. 

— Serios? a izbucnit el în râs. 

Am aprobat din cap. Tata a răsucit-o pe toate 
părțile şi s-a îmbrăcat cu ea. 

— Încă mă încape! a spus el, admirându-i 
însemnele de pe mâneci. O purtam în sălile de 
jocuri video locale. Consideram c-o să-mi aducă 
noroc. A râs. De asemenea, credeam că mă face să 
arăt ca un dur. A clătinat din cap. Bătrânul tău era 
cam neadaptat social. 

A dezbrăcat apoi jacheta şi a vrut să mi-o 
restituie. 

— Pun prinsoare că arată mai bine pe tine, a zis 
el. Ia să văd. 

Am clătinat din cap. 

— Nici vorbă. Tu ţi-ai câştigat însemnele alea. 
Tu ar trebui s-o porți. 

A aprobat şi a îmbrăcat-o la loc. 

— Mulţumesc, Zack. 

— Pentru puţin. 

Când m-am întors în stația mea, numărătoarea 
inversă mai arăta doar cinci minute. 

Apoi patru minute. Apoi trei. Două. Unul. 

M-am trântit în scaunul pilotului şi cupola 
unității s-a închis deasupra mea. 

— Toate lucrurile sunt gata, dacă şi minţile ne 
sunt la fel, am auzit-o pe Whoadie şoptind prin 
comunicator. 

În aceeaşi clipă, ComQ-ul meu s-a conectat 
wireless cu sistemul multicanal al stației şi 
următoarea melodie de pe playlistul Raid the 
Arcade a început să urle din difuzoare: Rock You 
Like a Hurricane de Scorpions. 
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Am clătinat din cap în ritm cu soloul de chitară 
ca o mitralieră din deschiderea cântecului, în timp 
ce ticăiau ultimele secunde ale numărătoarei 
inverse. 

Când ceasul a ajuns la zero, o sirenă a început să 
urle şi pe HUD a început să-mi pâlpâie un 
indicator de cod roşu de alertă. 

Display-ul tactic mi s-a aprins, informându-mă 
că senzorii noştri cei mai îndepărtați tocmai 
detectaseră primele semne ale  avangărzii 
europane, care ieșeau din centura de asteroizi 
dinapoia orbitei lui Marte. Se mişcau într-adevăr 
foarte repede. Sfera Cuirasat din frunte se apropia 
deja de planeta roşie, strâns înconjurată de o 
falangă de Glaive. 

— Uite-i! a strigat Milo prin comunicator. 
Sosesc! I-aţi văzut? 

— Da, Milo, a răspuns Debbie. Avem şi noi 
ochi. Îi vedem. 

— Sunt mulți, a adăugat Whoadie. Al dracului 
de mulți. 

— Cei pe care nu-i oprim ne vor bate la uşă în 
câteva minute, așa că doborâți cât puteţi înainte ca 
ei să ajungă aici, a ordonat tata prin comunicator. 
Dronele vă sunt pregătite! Piloţi, pregătiți-vă de 
lansare! 

— Wolverine! a strigat Milo, după care a emis 
un răcnet de bătălie lung şi străpungător, care s-a 
mixat cumva perfect cu strigătul de război cu care 
Scorpions îmi perforau deja timpanele. 

Pe display-ul meu, distanța dintre Pământ și 
avangarda duşmană care se apropia a continuat să 
se micşoreze rapid şi am simțit cum mi se înteţea 
pulsul. 

— Să vă păstraţi calmul, toți! a spus tata. Şi 
Forţa să fie cu voi! 

— Forţa să fie cu noi! l-a îngânat Shin şi ironia 
din glas îi era evidentă. 

— Forţa să fie cu noi! a repetat Graham prin 
comunicator. 
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Debbie şi Milo au exprimat același sentiment, 
urmați de Chen, care a spus-o în mandarină: 

— Yuan li yu ni tong tzai! 

Sinceritatea din glasul lui m-a convins 
finalmente să mă alătur. Am activat microfonul și 
am repetat cu atenţie: 

— Yuan li yu ni tong tzai! 

Chen a râs şi a mai spus ceva. Traducerea 
oarecum imperfectă în engleză mi-a apărut pe 
HUD: 

— Am venit aici ca să tragem şuturi în fund şi 
să mestecăm gumă, dar guma s-a terminat! 

Am râs şi nu m-am mai putut opri din râs pentru 
câteva secunde. Cu numai câteva luni în urmă 
învățasem despre „umorul macabru” dintr-o carte 
despre Războiul Civil pe care o primisem la 
programa de literatură americană. La momentul 
acela nu era un gen de umor despre care să cred 
că-l voi putea simţi vreodată pe pielea mea. Acum 
însă, când transpunerea în chinezeşte făcută de 
Chen a strigătului de luptă al lui Roddy Piper din 
They Live mi s-a părut una dintre cele mai 
amuzante chestii pe care le auzisem în viaţa mea, 
am înţeles perfect conceptul. 

— Toate dronele sunt autorizate pentru lansare! 
a anunţat generalul. Pe ei! 

Toţi opt ne-am lansat  Interceptoarele, 
alăturându-ne fluxului de drone care se revărsa 
deja din hangar, sub controlul piloților aflați pe 
Pământ. 

Împreună, am pornit să-i înfruntăm pe 
invadatorii extratereștri. 


20. 


Interceptoarele noastre au întâlnit avangarda 
europană la jumătatea distanței dintre Pământ şi 
centura de asteroizi, imediat în interiorul orbitei lui 
Mane. Pe display-ul meu tactic, cascada de 
triunghiuri verzi care reprezentau avangarda 
inamică a început să-şi reducă viteza când s-a 
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apropiat de forţele noastre, reprezentate de o masă 
în formă de săgeată de triunghiuri albe care gonea 
spre ea. 

Triunghiurile verzi erau mult mai numeroase 
decât cele albe. 

Am continuat cu temeritatea piloților de drone 
drept spre inamicul care avansa, până am stabilit 
contact vizual. Atunci, la comanda tatii, am frânat 
şi brigada noastră s-a oprit ca un tot, plutind lent. 

— Inamici la ora douăsprezece, a anunţat tata 
prin comunicator. Scoateţi-vă colții! Pregătiți-vă 
de angajament imediat cum intrăm în raza 
operativă. E sigur c-o vor face şi el. 

— Gata de tragere! a răsunat răspunsul colectiv 
pe canalul comun. 

Un roi imposibil de vast de Glaive Fightere era 
dispus într-un ecran protector ca o grilă în jurul 
masivei Sfere Cuirasat care strălucea în mijlocul 
lor, cu reflexia deformată a câmpului stelar 
schpind pe suprafaţa ei cromată. Perturbatorul încă 
nu fusese scos, ci era tot în învelișul blindat al 
Sferei Cuirasat, alături de sute de mii de nave de 
transport ce conțineau milioane de drone de sol. 

— Salut, salut! l-am auzit pe tata prin 
comunicator. Sunt generalul Xavier Lightman din 
Alianța Defensivă Terestră. Unde credeți că vă 
duceţi, găozarilor? După o pauză scurtă, a adăugat: 
Klaatu barada nikto, băieți! 

După care, folosind poate propria lui versiune 
de umor macabru, a fluierat mesajul de cinci note 
muzicale utilizat pentru comunicarea cu 
extratereștrii prietenoși din Întâlnire de gradul trei. 
Aceleaşi note care încheiau toate montajele video 
transmise de europani. 

Unicul răspuns la rugămintea fluierată a tatii a 
sosit după câteva clipe încordate, când vârful de 
lance de Glaive Fightere care conducea avangarda 
a intrat în raza noastră de acțiune şi a deschis 
focul. 
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Vidul negru din jur a erupt într-un potop de 
salve albastre de plasmă și raze roşii de laser, care 
s-au intersectat şi încrucişat, în timp ce navele din 
ambele tabere şi-au părăsit formaţiile pentru a se 
angaja în luptă. 

Interceptoarele noastre au răspuns la foc, după 
care navele au început să explodeze deasupra și 
dedesubtul meu, la tribord şi la babord, la pupa și 
la prova, proiectând un spectacol de lumini 
terifiant, care a aprins suprafaţa de oglindă a 
dronei mele. O cascadă similară de explozii 
atomice restricționate a început să schpească prin 
rândurile inamice din faţa mea, aidoma unor 
şiraguri încâlcite de beculețe de Crăciun, care 
fuseseră aprinse doar pentru a se scurteircuita după 
o secundă. 

Mi-am ațintit 88-ul spre torentul de nave de 
vânătoare inamice şi am acţionat trăgaciul de pe 
manşa de zbor, lansând o suită rapidă de salve de 
plasmă. Glaivele erau atât de apropiate între ele, 
încât părea greu că puteam da greș, iar pentru 
câteva secunde m-am simțit invincibil şi de 
neoprit, ca şi cum aş fi folosit Forţa. 

Apoi însă am trecut prin norul de Glaive 
Fightere care se arcuia, survolând, le-am eschivat 
reflex, aproape fără să gândesc, rafalele de laser și 
plasmă... şi am zâmbit, fiindcă totul redevenise 
clar, acum când, finalmente, îmi înfruntam 
adevăratul inamic.  Dispăruseră îndoielile şi 
nesiguranțele pe care tata mi le plantase în minte. 
La fel şi ghiuleaua de plumb a fricii din măruntaie. 
Mai rămăsese doar o furie primordială, teritorială, 
însoțită de sentimentul clar al scopului acțiunilor 
mele. 

Ucide sau eşti ucis. Cucereşte sau eşti cucerit. 
Supravieţuieşti sau dispari ca specie. 

Nu erau decizii dificile. De fapt, răspunsurile 
erau hardcablate în creierul uman. Nu mă puteam 
gândi decât la: Urgie, prăpăd și o pogorâre a 
nopții scăldată-n sânge! 
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Am continuat să spintec cu Interceptorul 
rândurile inamicilor, pătrunzând perpendicular pe 
ele, mai întâi trăgând, apoi deplasându-mă, mereu 
deplasându-mă și mereu trăgând, trăgând spre 
şabloanele mişcătoare de ţinte ce se revărsau ca o 
cascadă peste HUD, suprapunându-se 
formațiunilor de Glaive Fightere din faţa dronei 
mele, care acționau aşa cum o făcuseră mereu în 
vechile noastre misiuni din Armada şi Terra 
Firma. 

Am început să intru în transă — vechiul ritm 
familiar în care lunecam uneori când jucam 
Armada, când totul părea să fie floare la ureche. 
Cu ajutorul muzicii care-mi răsuna în căști mă 
cuplasem la tiparele de mișcare ale inamicului, la 
măruntele sale  idiosincrazii digitale care-mi 
îngăduiau să le anticipez atacurile şi manevrele de 
evitare. Călăream valul. Se părea că nu pot rata și 
în acelaşi timp nimic nu părea că mă poate atinge. 

Pentru câteva secunde, am simțit ca și cum aş fi 
jucat Armada de acasă. 

De ce oare extratereștrii reali s-ar comporta 
exact ca simulările lor video? 

Întrebarea continua să încerce să mi se strecoare 
în minte, dar nu-i îngăduiam. M-am concentrat 
asupra extazului bătăliei. 

Interceptoarele noastre au început să fie 
nimicite, însă ne soseau deja primele întăriri de 
drone. De fiecare dată când una dintre ele era 
distrusă, operatorul ei prelua comanda altui 
Interceptor din hangarul de rezerve din Baza 
Lunară Alfa şi se realătura bătăliei pe cât putea de 
repede. Din fericire, drumul de întoarcere în prima 
linie a luptelor se scurta cu fiecare secundă, 
deoarece avangarda continua să înainteze, să se 
apropie de Pământ. Noi pierdeam nave rapid. 

Dacă nu fusese evident anterior, acum devenise 
perfect clar — noi duceam un război de uzură. Nu 
puteam opri avangarda. Nici pe departe. Se mişca 
prea repede şi nimicea tot ce-i ridicam în cale. 
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În cazul cel mai fericit, aveam să reuşim doar o 
mică știrbitură în trupele lor înainte de-a ajunge la 
Pământ. 

Am distrus şapte nave inamice înainte ca drona 
să-mi explodeze. 

Cele câteva minute necesare pentru că a doua 
mea dronă să „revină în rahat” au părut că se 
prelungesc la nivelul unor ore. Când am ajuns 
finalmente la linia de front tot mai apropiată a 
inamicului şi am reînceput luptele cu avangarda, 
am fost izbit în plin de miezul reactor 
supraîncărcat al unei Glaive şi am fost făcut 
bucățele din nou... de data asta fără să dobor 
niciun adversar. 

Când al treilea Interceptor al meu a ţâşnit din 
hangarul dronelor, un avertisment a început să-mi 
pâlpâie pe HUD, informându-mă că inamicul se 
apropia deja de faţa nevăzută a Lunii. 

După altă secundă am văzut plonjând spre mine, 
direct din cerul selenar negru de deasupra, mii și 
mii de nave care acopereau orizontul. 

— Avangarda se divide! a anunţat tata prin 
intercom. Se împarte în două. Se pare că jumătatea 
care protejează Perturbatorul se îndreaptă spre 
Pământ. 

— Iar cealaltă jumătate vine încoace, a adăugat 
Shin. 

Mi-am verificat display-ul tactic. Avangarda se 
despărțise în două, ca o amibă, creând două pâlcuri 
în formă de torpile cu dimensiuni aproximativ 
egale. Un pâlc avea în centru dodecaedrul 
Perturbatorului. Celălalt se apropia de noi. 

Pe display-ul tactic, avalanşa de triunghiuri 
verzi a început să se reverse, ca lava erupând dintr- 
un vulcan olimpian a cărui bază era ancorată în 
stelele de sus. 

— Baza Lunară Alfa este sub atac! m-a informat 
serviabil computerul. Alertă! 

O sirenă asurzitoare a început să urle prin 
intercomul bazei. 
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— Cioc, cioc! a strigat Graham. Ne-au sosit 
musafirii! Şi-n vizitele anterioare n-au părut 
niciodată atât de sictiriți. Uitaţi-vă la transmisiile 
de sus! 

Am dezactivat pentru o clipă ochelarii RV şi am 
apăsat pictograma mică a  videocamerei de 
securitate de pe ComQ. O duzină de ferestre 
minuscule i-au acoperit display-ul, fiecare 
prezentând transmisii în direct de videocamere ale 
bazei. Exteriorul mişuna de drone inamice, atât de 
acoperite de atacatori, încât părea un mușuroi de 
pe altă planetă, invadat de o colonie de insecte 
metalice. Pe fundal, alte transportoare de drone 
continuau să aselenizeze, deschizându-se ca nişte 
flori metalice când atingeau suprafața lunară, 
îngăduind miilor de Spider Fightere şi Vasilişti să 
se reverse şi să se alăture armatei tot mai mari de 
drone extraterestre care cobora deja peste bază. 

— Activare Comitet Primire! a anunţat tata. 

Tunurile-santinele automate ale bazei au înviat 
şi au început un baraj constant împotriva sutelor de 
Glaive Fightere care coborau ca nişte viespi 
furioase. 

Primul val de bombe cu plasmă a Fighterelor a 
detonat pe scuturile protectoare ale bazei. Explozii 
au erupt şi au pârâit pe suprafeţele lor transparente, 
când energia a fost reflectată în spațiul cosmic, 
creând un spectacol ameţitor de lumină pe display- 
ul de deasupra şi iluminând pentru scurt timp 
Cupola Tunetului întunecată. Transferul de energie 
a zgâlțâit baza și solul lunar de dedesubtul ei. 

Când seismul selenar — primul din viața mea — a 
încetat, a trebuit să mă împotrivesc imboldului 
panicat de a ieși în goană din stație și de a fugi 
spre un loc sigur... indiferent unde ar fi fost el. 

Am strâns însă şi mai puternic manșa de zbor şi 
am accelerat la maximum nou-lansatul meu 
Interceptor de rezervă, suind aproape vertical prin 
potopul de Glaive Fightere care cobora spre mine. 
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Alte drone s-au lansat şi s-au grupat sub mine, 
adăugându-şi puterea de foc la a mea. 

Am doborât cinci vânători inamici. Apoi pe al 
şaselea şi pe al șaptelea. Camarazii mei se 
descurcau la fel de bine. Prin comunicator am 
auzit-o pe Debbie murmurând în barbă: 

— Uşor ca-n ascensor... 

Pentru ca după aceea, tocmai când îmi mutasem 
reticulul de ţintire pe următoarea ţintă, o grindină 
de lasere inamice să conveargă finalmente asupra 
dronei mele din mai multe direcții, transformând-o 
în pulbere de stele. 

Am blestemat şi am preluat controlul altei nave, 
dar înainte s-o fi putut măcar lansa, navele inamice 
au ajuns la suprafața Lunii şi au pătruns în 
hangarul de drone al bazei. 

Când am activat lansatorul dronei, nu s-a 
întâmplat nimic, fiindcă mecanismul de catapultare 
fusese deja rupt în două. Turnurile de drone 
nefolosite din jurul meu au început să se năruiască 
şi să se colapseze, iar display-ul mi-a strălucit alb- 
orbitor. 

În aceeaşi clipă am auzit o detunătură explozivă 
bubuitoare la suprafaţă, urmată de o undă de şoc 
care a scuturat violent Cupola Tunetului. 

Am deschis stația şi am scos capul, apoi am 
privit în jur. Pe rând au apărut şi ceilalți. 

— La dracu”! a spus tata cu un calm care nu mi- 
a plăcut deloc. Unul dintre ei a străpuns 
defensivele hangarului şi s-a autodistrus. Totul s-a 
dus naibii, împreună cu toate dronele de rezervă 
care ne mai rămăseseră. 

— Ce facem acum? a întrebat Debbie, făcându- 
se ecoul gândurilor mele... deși sunase mult mai 
calmă decât mă simţeam eu. 

— ADT-ul ar fi trebuit să trimită Interceptoare 
de pe Pământ, ne-a explicat Shin, dar toate vor 
ataca Perturbatorul, aşa că probabil noi am rămas 
aici pe cont propriu. 
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El şi tata au schimbat priviri scurte, după care 
generalul s-a întors pentru a ni se adresa tuturor. 

— Toată lumea intră imediat în staţii! a strigat 
el. Shin ne va transfera comanda tunurilor- 
santinele laser ale bazei. Încercaţi să-i împiedicaţi 
să avanseze spre centrul operațional de aici! 
Țineţi-i în loc, ați înţeles? 

Nici nu terminase bine de vorbit, când a sărit în 
unul dintre echipamentele bi-DTIUB pe care le 
concepuse chiar el şi l-a activat. Și-a băgat braţele 
în mănuşile de forță şi display-unile din jurul lui s- 
au aprins simultan. 

Altă zguduitură violentă a scuturat Cupola 
Tunetului, iar noi ne-am întors rapid în staţiile de 
comandă. Când am închis cupola şi m-am instalat 
în scaun, pe ecranele mele a apărut un HUD 
simplificat, suprapus unei transmisii video în 
direct de înaltă definiție de la una dintre turelele- 
santinele ale bazei, alături de un reticul de ochire, 
un telemetru şi un indicator energetic pentru tunul 
laser. 

— Nu vă opriți din tras! a spus tata. Ţineţi-i în 
loc cât mai mult! 

Am doborât câte drone am putut, dar ele soseau 
întruna, într-un asalt care nu se mai sfârșea. După 
câteva minute, inevitabilul s-a produs: un grup de 
drone și-au concentrat razele laser suficient de 
mult timp asupra ecluzei pneumatice a hangarului 
pentru ca să pătrundă prin uşile antiexplozie. 

Inamicul intrase în bază. 

— Străpungere! a strigat Shin pe canalul comun 
de comunicaţii. Avem o străpungere! Sunt în 
interiorul bazei! Îi văd la nivelurile cinci şi şase şi 
coboară deja încoace! În majoritate Spider 
Fightere — sute, poate mii! 

Am rămas toți în stațiile de comandă, preluând 
controlul unor DTIUB-uri din alte locuri din bază. 
Nu știu cum s-au descurcat ceilalți, dar eu am 
încasat-o urât de tot. De fiecare dată când preluam 
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controlul unui DTIUB, acesta era făcut bucățele de 
Spider Fightere chiar mai rapid decât cel dinainte. 

— Bine, am auzit glasul tatii. Abandonaţi 
stațiile. Evacuăm imediat! Chen, Whoadie, Zack! 
Trebuie să vă smulg cu mâinile mele de acolo? Așa 
vol face! Plecăm! 

Am ieşit din staţie, la timp pentru a-l vedea pe 
tata ținându-se de promisiune. S-a aplecat şi a 
prins-o pe Whoadie de mijloc, apoi a ridicat-o din 
stație, îndepărtând-o de comenzi. I-a trecut-o lui 
Debbie, după care s-a întors şi s-a pregătit să facă 
la fel cu Chen, care s-a conformat în ultima clipă, 
sărind din stație ca Superman şi salutându-l 
milităreşte pe general, când a aterizat pe podea în 
faţa lui. 

— Să trăiţi, am înţeles! a răcnit el. 

Shin a rămas în interiorul stației sale. M-am 
apropiat şi m-am uitat pe display-urile lui — opera 
un detașament de DTIUB-i aflați în exteriorul 
puțului turbo-liftului care cobora la Cupola 
Tunetului.  Transmisuile  videocamerelor de 
securitate arătau o hoardă furioasă de Spider 
Fightere care tocmai demolau uşile blindate ce-i 
separau de noi. Auzeam zăngăniturile înfundate, 
repetate, care erau transmise prin zidurile de piatră 
din jurul nostru. 

Când a văzut că Shin nu pleca, Milo a sărit 
înapoi în propria lui staţie, rostind: 

— Shin şi cu mine îi vom ţine-n loc şi dup-aia 
vă prindem din urmă! 

Tata a deschis gura să protesteze, însă altă 
explozie a cutremurat baza, amuţindu-l. Graham a 
strigat numele amândurora peste umăr şi a pornit 
spre ieşire. 

— Iroseşti deja secunde prețioase, generale, a 
spus Shin. Milo și cu mine îi putem ţine-n loc mai 
mult decât santinelele automate. Însă, dacă voi nu 
plecaţi acum, n-o să mai reușiți niciodată! 

— Dă-i drumul, generale! a răcnit Milo în 
propriul lui comunicator. Suntem călare pe situație 


308 


aici! 

În timp ce delibera cu tata, Shin îşi deplasa 
degetele ambelor mâini peste ecranele din faţă, 
evidențiind grupuri de drone şi însărcinându-le să 
atace anumiţi inamici ori să apere anumite secțiuni 
ale bazei. L-am putut vedea luptându-se să 
gestioneze efectiv resursele defensive tot mai 
reduse ale bazei... și controlând simultan o 
jumătate de duzină de DTIUB-i, luptând alături de 
alte drone de infanterie comandate de operatori de 
pe Pământ care nu erau la fel de iscusiți sau letali. 

Shin s-a uitat la Graham, apoi la tata. O 
înțelegere fără cuvinte 1-a unit pe cei trei bărbaţi. 
După aceea tata a încuviinţat din cap şi degetele au 
început să-i danseze peste panourile de comandă 
din faţa sa. 

— Setez toate tunurile-santinele automate pe foc 
continuu, a spus el, după care s-a întors și a pornit 
în fugă spre ieşire. Ceilalți, după mine! Acum! 
Iute! 

Şi-a apăsat ComQ-ul de pe încheietură şi o ușă 
camuflată s-a deschis în peretele curb de piatră 
aflat vizavi de intrare, înapoia căreia s-a dezvăluit 
o scară îngustă. Am coborât toți şase, în timp ce 
altă suită de şocuri a zgâlţâit toate nivelurile bazei 
lunare. 

Scara ducea într-o încăpere cubică mare, în a 
cărei podea din piatră era înglobat un chepeng 
presurizat. Pe perete se găsea un rack cu căști 
spațiale cu vizor, iar tata ne-a ordonat să le punem, 
apoi şi-a pus el însuşi una pe cap. După ce am pus- 
o, am simtit-o cum îşi micşorează uşor forma, 
etanşându-se ermetic în jurul feţei mele, imediat 
sub linia bărbiei. Pe interiorul vizorului a apărut 
după aceea suprapus un HUD, cu informații 
atmosferice şi un indicator pentru rezervoarele 
mici de oxigen montate pe gulerul căștii. 

După ce Graham s-a asigurat că toți ne 
puseserăm corect căştile, tata și-a lipit palma de 
scanerul de lângă chepeng, care a şuierat şi s-a 
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deschis, arătând interiorul unei capsule cilindrice 
de mărimea unui microbuz Volkswagen, cu zece 
locuri pentru pasageri. Prin ferestrele ca nişte 
hublouri ale capsulei am văzut că se găsea în 
interiorul unui tunel subteran, aidoma unui glonţ în 
țeava unei arme. După ce ne-am fixat centurile de 
siguranţă, tata a apăsat butonul roşu de pe peretele 
etanș şi capsula a ţâşnit înainte, apăsându-ne în 
scaune. 

Pe când capsula noastră gonea prin tunelul 
întunecat, îi puteam auzi în ComQ-uri pe Milo și 
Shin răcnind un amestec de insulte și încurajări, în 
vreme ce continuau să ţină la distanță Spider 
Fighterele. 

— Baza este complet cucerită, ne-a anunţat Shin 
prin comunicator. La toate nivelurile. Inamicul este 
concentrat acum în exteriorul Cupolei Tunetului. 
Va pătrunde dintr-o clipă în alta! 

— Teşiți de-acolo! a strigat tata. Trimitem 
capsula înapoi să vă ia! 

— Îmi pare rău, boss, a replicat Shin ridicând 
glasul peste zgomotele de metal rupt şi raze laser. 
Se pare că ne vom da ultima luptă chiar aici. 

A mai adăugat ceva, dar cuvintele i-au fost 
înecate de o explozie. 

Toate transmisiile video din Cupola Tunetului 
spre ComQ-urile noastre au încetat, dar continuam 
să receptăm transmisia audio. 

— Baftă mare, prietenii mei! l-am auzit pe Shin 
după o secundă, răcnind ca să fie auzit prin haosul 
din jurul lui. 

Tata a încercat să-i răspundă, însă n-a izbutit să 
articuleze niciun cuvânt. A încuviințat din cap; 
după aceea i-am zărit chipul schimonosit de 
suferință, apoi şi-a îngropat faţa în palme. 

— Băieți, a adăugat Milo, vă rog să-mi faceţi o 
favoare, da? După ce-o să câştigăm războiul ăsta, 
spuneţi-le celor de-acasă din Philly că ultima mea 
dorință a fost să-mi boteze liceul cu numele meu, 
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da? Mama a urmat acelaşi liceu şi cred c-o să-i 
placă tare mult. Aţi auzit? 

Am luat ComQ-ul tatii şi am răspuns în locul 
lui. 

— Da, Milo, am zis. Cum să nu. Ne-ocupăm noi 
de-asta. 

— Mulţumesc, nenică! a zis el. Liceul 
Kushmaster. Deja îmi place! 

A izbucnit într-un hohot de râs dement şi am 
putut auzi că în acelaşi timp continua să tragă 
neîncetat cu turela laser. 

— Stai aşa! Mai e ceva! Spuneţi-le să-mi ridice 
o statuie de bronz în centrul lui Philly! Ca aia pe 
care i-au făcut-o lui Rocky! Dar a mea să fie mai 
mare decât a lui, da? 

Înainte de a-i putea răspunde, altă explozie a 
zpâlțâit baza, distorsionând canalul audio al 
ComQ-ului. Explozia asta a părut mult mai 
puternică decât cele anterioare. 

— Rahat! l-am auzit pe Shin strigând. Rahat- 
rahat-rahat! Uite-i că vin, Milo! Ţinte bine! 

— la veniţi să vă dea tata! a răcnit Milo cu glas 
straniu de vesel. L-am auzit trăgând rapid cu 
laserul ComQ-ului său. Cine mai vrea? Din inima 
iadului, vă străpung, găozarilor! Pe barosul lui 
Grabthar, că vă... 

Glasul i-a fost înecat de altă succesiune de 
explozii, urmate de grindina razelor laser inamice, 
apoi de urletul teribil, ca de uragan al Cupolei 
Tunetului care fusese perforată şi depresurizată, iar 
atmosfera ei și totul din interior au fost absorbiți, 
afară, în vidul întunecat de pe solul lunar. Însă 
tăcerea care le-a urmat a fost cumva şi mai 
groaznică. 


21. 


Pe când capsula gonea prin tunel, eu m-am uitat 
în tăcere pe ComQ la transmisia video cu 
momentele finale ale Ultimei Bătălii a Bazei 
Lunare Alfa. 
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Câteva DTIUB-uri răzlețe continuau să se 
războiască cu Spider Fightere extraterestre sus, pe 
suprafaţa lunară, în timp ce o Santinelă singuratică 
se lupta cu un Vasilisc într-un crater pârjolit de foc 
din apropiere. O mână de Glaive Fightere 
bombardau din picaj baza, care nu mai era acum 
apărată de nicio forță ADT, izbind-o nemilos. 

Urmăream toate astea pe display-urile noastre 
minuscule de ComQ-uri, ca şi cum ar fi fost un 
eveniment televizat care se petrecea hăt-departe, 
când o vibrație puternică ne-a zgâlțâit capsula de 
salvare. După încă o secundă, tavanul tunelului din 
față s-a prăbuşit şi lumina artificială a pătruns de 
deasupra, de parcă fuseseră aprinse toate 
reflectoarele unui stadion. 

Era un Vasilisc — un soi de călugăriță gigantică 
din metal care avea ca membre anterioare lame 
tăietoare enorme, similare unor seceri, plus o 
pereche suplimentară de braţe robotice telescopice, 
cu gheare, şi tunuri de plasmă gemene în locul 
mandibulelor. 

Un braț metalic masiv a șerpuit în tunel, 
ratându-ne de puţin când am trecut pe sub el, 
coborându-şi pumnul ca pe un berbec demolator și 
strivind şina pe care capsula noastră fulgerase cu 
numai o fracțiune de secundă în urmă. 

Opt drone Spider Fightere cu câte opt picioare s- 
au detașat de Vasilisc şi au pornit după capsula 
noastră, urmate de alte Spider Fightere. Capsula a 
continuat să accelereze, înaintând suficient de 
repede ca să se menţină în fața ghearelor din metal, 
în vreme ce Vasiliscul lovea din nou şi din nou, 
scrijelind solul lunar şi distrugând tunelul, bucată 
cu bucată, imediat în coada noastră. 

Altă vibrație a scuturat tunelul în faţă, când 
Vasiliscul a supersărit, pentru a ne ajunge. În 
acelaşi timp braţul drept i s-a telescopat înainte și 
mâna cu gheare a spart hubloul prova al capsulei. 
Tata a călcat violent frâna când interiorul capsulei 
s-a depresurizat şi căştile ni s-au activat automat, 
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pentru a ne alimenta cu oxigen. Graham s-a rotit şi 
a tras cu laserul ComQ în gheară, dar aceasta şi-a 
închis în jurul lui degetele masive din metal. 

Graham n-a avut nici măcar timp să strige, 
fiindcă drona extraterestră l-a strivit chiar acolo în 
fața noastră. După aceea i-a smuls corpul inert prin 
hubloul spart şi l-a izbit ca pe o păpuşă din cârpă 
de peretele tunelului. 

Debbie a scos un urlet asurzitor, care a răsunat 
prin comunicator, iar Vasiliscul s-a întins către 
Whoadie. Chen a sărit pentru a încerca să-i 
blocheze calea, iar tata a tras cu laserul ComQ. 

Celălalt braţ al Vasiliscului a pătruns prin alt 
hublou, spărgându-l, înapoia mea, însă Whoadie 
mă trăsese de acolo în ultima clipă. Noi cinci ne- 
am retras în partea din față a capsulei, unde nu 
putea să ajungă. Vasiliscul şi-a agitat câteva 
secunde brațele ca de insectă, apoi le-a retras 
brusc, după care şi-a îndreptat statura, ridicându-se 
mult deasupra capsulei avariate şi depresurizate. 
Tata a accelerat din nou, pentru a încerca să ne 
repună în mișcare pe şine, dar am văzut deja că nu 
aveam timp să scăpăm de acolo. 

Vasiliscul şi-a ridicat un picior masiv cu gheare, 
pregătindu-se să ne strivească. 

Asta fusese. Nu puteam face absolut nimic. 
Aveam să murim. 

Dar atunci, tocmai când a coborât piciorul, o 
Santinelă l-a placat la suprafaţa craterului. Cele 
două drone s-au încleștat pe solul selenar, dincolo 
de buza găurii care se căsca deasupra noastră, în 
linişte nefirească. Între ele a urmat un schimb de 
raze laser şi rachete, o explozie orbitor de albă, 
apoi şi mai multă linişte. 

După câteva clipe, când fumul se risipise şi 
colbul lunar se depusese, faţa umanoidă masivă a 
Santinelei Alianţei Defensive Terestre a apărut 
deasupra noastră, ocultând cerul negru. Iar apoi un 
glas a pârâit pe canalul general de comunicații. 
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— Ti-am zis c-o să fiu cu ochii pe tine, 
Lightman! a spus Lex. 

— M-m-mulţumesc, Lex! m-am bâlbâit şi glasul 
mi s-a întrerupt pe ComQ. Mulţumesc. Ne-ai 
salvat vieţile. Îți sunt dator. 

— Normal că-mi ești, a replicat ea. 

Santinela ei şi-a întins o mână masivă către 
capsula noastră de salvare expusă şi am încercat un 
moment brusc de panică. Ambele mâini ale 
mecului ne-au ridicat delicat capsula din 
sfărâmături şi au aşezat-o apoi în tunel, imediat 
dincolo de secțiunea distrusă de Vasilisc. 

După ce ne-a lăsat jos, Lex a fluturat un braţ 
masiv în semn de rămas-bun. 

— Toţi cei din Staţia Safir au fost deja realocaţi 
dronelor de pe Pământ, a spus ea prin comunicator. 
Eu am rămas totuşi ca să văd dacă aveţi nevoie de 
ajutor, însă Shanghai este practic ras de pe faţa 
Pământului. Trebuie să plec! 

S-a auzit ţiuitul servomotoarelor când şi-a 
ridicat Santinela perfect vertical. 

— Baftă! 

După aceea Santinela s-a dezactivat şi a rămas 
inertă, ca o marionetă metalică gigantică 
abandonată de păpuşar. 

— Cine a fost? a întrebat Whoadie. 

— Căpitan Alexis Larkin din „Treizeci de 
duzini”, am răspuns. O prietenă. 

Ea a încuviințat din cap, după care am zărit-o 
dând din cap spre Debbie, care tremura, plângând 
în tăcere și privind printr-un hublou spart. l-am 
urmărit ochii şi abia atunci mi-am dat seama că 
tata ieşise deja din capsulă și era acum afară, 
tinând în braţe trupul mort al lui Graham, cu 
vizorul transparent al căştii lipit de cel crăpat şi 
însângerat al prietenului său. 

Îşi dezactivase comunicatorul, dar prin vizorul 
lui înceţoşat i-am putut vedea durerea de pe chip. 
Gura îi era deschisă într-un vaier neauzit, în timp 
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ce legăna forma lipsită de viață a lui Graham 
înainte şi înapoi. Înainte și înapoi. 

Acela a fost unicul moment când l-am văzut pe 
tata plângând. 

° 

Nu ştiu câte secunde au trecut aşa. Ştiu doar că 
încă mă străduiam să-mi adun curajul de a zbiera 
la tata şi de a-i spune că trebuia să plecăm de 
acolo, când el s-a ridicat în cele din urmă şi a 
reintrat în capsulă. După aceea a apăsat un buton 
de pe perete. Obloane blindate s-au închis ca nişte 
irisuri peste  hublourile sparte, etanşeizând 
spărturile din carcasă. După ce cabina s-a 
represurizat, tata ne-a pornit mai departe. 

Debbie continua să plângă în tăcere pe scaunul 
ei. Whoadie a cuprins-o cu un braţ pe după umeri. 

— „S-a spus şi-am auzit de multe ori că roade 
sufletul adânc durerea”, a recitat tânăra. „ŞI-I face 
temător şi-l micşorează; gândeşte de aceea la 
răzbunare şi nu plânge”. 

Debbie a încuviinţat din cap și a inspirat adânc. 
Pe durata a numai câteva secunde, i-am văzut apoi 
expresia transformându-se din durere în furie pură, 
descătuşată. 

După câteva minute capsula de salvare a ajuns 
la capătul opus al tunelului întunecat şi am intrat 
într-un doc presurizat, iar ușile capsulei au şuierat, 
deschizându-se. L-am urmat pe tata spre uşile 
blindate ale unui buncăr de urgenţă pe care ADT-ul 
îl construise în craterul Icarus. 

Tata şi-a ținut răsuflarea și a pus palma pe 
scanerul de lângă intrarea blindată în stație. După 
o secundă, plăcuţa a piuit şi a strălucit verde, iar 
uşile buncărului Icarus s-au deschis, dezvăluind un 
tunel îngust. Tata ne-a împins pe toți înăuntru, apoi 
a apăsat un buton de pe perete. Uşile blindate au 
bufnit, închizându-se etang în urma noastră. Ne 
aflam într-un compartiment mic de tip hangar din 
baza craterului Icarus. În interiorul său, opt 
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Interceptoare  străluceau sub  proiectoarele cu 
halogen. 

— Trebuie să ne grăbim, a spus tata. Fiecare ia o 
navă. Repede! 

M-am grăbit pe pasarelă ca s-o examinez pe cea 
mai apropiată. Navele astea nu semănau deloc cu 
dronele Interceptoare pe care le știam deja; aveau 
cockpituri și fuseseră proiectate pentru a fi pilotate 
din interior, nu prin telecomandă. 

— Sunt IA-89! ne-a strigat tata. Prototipuri de 
Interceptoare Aerospațiale speciale pentru piloți 
umani. 

În timp ce vorbea, scotocea într-o cutie metalică 
mare, pentru unelte și scule, fixată pe peretele 
hangarului. A scos un instrument în formă de 
pistol, similar unei maşini de înșurubat portative, 
apoi s-a grăbit la primul Interceptor şi a deschis un 
panou din carcasa lui, dezvăluind un hățiş de 
sârme şi circuite. Pe când meșterea înăuntru, a 
spus: 

— Înainte de începerea invaziei, nu aveam acces 
la buncărul ăsta, pentru ca să nu dezertăm cu ele. A 
zâmbit. Însă protocoalele de autoprotecţie ale 
securității bazei tocmai mi-au oferit acces de 
urgenţă. 

A demontat de sub partea ventrală a navei o 
mică piesă cubică, a aruncat-o pe Jos şi a închis 
panoul. După aceea a alergat la următorul 
Interceptor şi a repetat procedura. 

— Ce faci? l-am întrebat. Trebuie să plecăm 
naibii de-aici! 

— Să nu crezi că n-o ştiu, a replicat el. Asta-i 
ceva important. Încă şaizeci de secunde. 

Exact după un minut, demontase aceeași piesă 
cubică din toate cele opt nave. Am ridicat una 
dintre ele de pe podea și am examinat-o. Pe una 
dintre feţele de plastic cenușiu era ștanțat un 
număr de serie lung, urmat de câteva litere: ADT- 
IA89-TACTRNSPNDER. 
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După ce a terminat, tata a suit în fugă pe 
platforma metalică rulantă de sus şi s-a aplecat 
peste o consolă de comandă întunecată, care s-a 
aprins sub atingerea lui. Degetele ambelor mâini 
au început să-i danseze pe ecranele tactile, apăsând 
pictograme şi navigând prin submeniuri, aproape 
la fel de rapid precum comandantul Data. În câteva 
secunde, activase toate cele opt IA-89. Motoarele 
lor cu fuziune au început să zumzăie ȘI să țiuie, iar 
porturile de evacuare străluceau portocaliu de 
energie. 

Tata a apăsat altă pictogramă şi cinci dintre cele 
opt cupole de cockpituri s-au deschis. Când am 
alergat spre Interceptorul cel mai apropiat, o trapă 
a glisat aproape de pupa fuzelajului și o scară 
metalică s-a depliat pe podeaua din piatră, 
zăngănind metalic la picioarele mele. Am auzit 
același zgomot de încă trei ori în succesiune 
rapidă, când Debbie, Whoadie şi Chen s-au 
apropiat la rândul lor de câte o navă. 

Era prima dată când intram într-un cockpit real, 
indiferent de care fel — cu atât mai puţin în al unui 
vehicul spaţial interplanetar. În acelaşi timp însă 
nu părea că ar fi fost prima dată. Dispunerea 
elementelor de control dinăuntru era identică cu 
cele din stațiile de comandă pentru drone, iar 
acelea nu diferiseră prea mult de manșa de zbor şi 
controllerul pentru accelerație simplă, din plastic, 
pe care le utilizasem atâţia ani din propriul meu 
dormitor. 

În cockpiturile noastre deschise, ne aflam acum 
la nivelul ochilor tatii, care rămăsese la consola de 
comandă de pe platforma ridicată dinaintea 
noastră, aşa că-i puteam vedea display-urile 
dispuse în faţă. 

— În timpul zborului, a spus el, toate navele 
acestea sunt înconjurate de câmpuri neinerțiale 
sferice. De aceea pilotarea lor din interior nu va 
diferi mult de pilotarea de la distanță. Cu o singură 
excepție, desigur — dacă veţi fi doborâți în timp ce 
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pilotați una dintre ele, nu veți mai putea prelua 
controlul altei drone. Fiindcă veți muri. 

Când ne-a văzut reacția produsă de cuvintele lui, 
ne-a arătat principala caracteristică de siguranţă a 
navelor. 

— Nu vă temeţi. Cockpiturile sunt de fapt 
capsule de ejectare. În eventualitatea unei lovituri 
directe, ar trebui să se declanșeze automat, la fel ca 
un airbag. 

— „Ar trebui”? am repetat eu. 

— Toate navele astea sunt prototipuri, a zis el. 
Nu cred că au avut parte de multe testări. 

Degetele tatii au continuat să zboare peste 
consola de comandă. Din locul în care mă aflam în 
cockpit puteam vedea ecranul de comandă peste 
umărul lui şi se părea că apela planurile de zbor 
pentru cele trei Interceptoare rămase, pe care urma 
să le abandonăm aici. A scos din buzunar o hârtie 
mototolită, a consultat-o şi a început să tasteze, ca 
şi cum ar fi introdus o rută pentru Interceptoare 
fără piloţi, utilizând hârtia ca referinţă. După aceea 
a accesat nişte meniuri de configurare pentru 
hardware, pe care nu le mai văzusem niciodată 
până atunci. 

După ce a terminat de lucrat, tata a dezactivat 
consola de comandă a buncărului, a coborât în 
goană de pe platformă şi a sărit în cockpitul 
propriului său Interceptor, lăsându-se în scaunul 
capitonat cu piele al pilotului cu grația şi ușurința 
unui puşti care alunecă pe balustrada unei scări. 

Cupolele cockpiturilor noastre s-au închis cu 
şuierături presurizate, motoarele mi-au zbierat în 
urechi când au ambalat la capacitatea maximă... 
după care micul hangar s-a depresurizat şi uşile 
blindate i s-au deschis deasupra capetelor noastre, 
dezvăluind un petic dreptunghiular al cerului lunar 
înstelat. 

Ne-am ridicat din crater şi am ocolit Luna; iar 
Pământul fragil a redevenit vizibil în întunericul 
din față. 


318 


Pe canalul comun de comunicaţii l-am auzit pe 
tata icnind înaintea imaginii aceleia — una pe care 
n-o mai văzuse cu propriii lui ochi de o viaţă 
întreagă. Viaţa mea. 

— Uite-o! a rostit el încet. Casă, dulce casă! 
Doamne, cât de mult mi-a lipsit! 

Mi-am dat seama că şi mie îmi lpsise. lar eu nu 
părăsisem Pământul nici măcar de o zi. 

Când navele noastre au pornit spre Pământ, am 
privit în vizoare şi am văzut că cele trei 
Interceptoare fără piloți se îndreptau în direcția 
opusă, în adâncul spațiului cosmic, spre destinația 
necunoscută pe care le-o programase tata. 

Am revenit cu atenția la Pământ şi l-am privit 
crescând în mărime, pe măsură ce ne apropiam, 
până când curba lui albastră a umplut complet 
panorama. 

Tata a expediat o hartă tactică pe display-urile 
din cockpiturile noastre. 

— Europanii îşi divizează din nou forțele, a 
rostit el în comunicator. Vedeţi? 

Avea dreptate. Jumătate din forțele rămase ale 
avangărzii păreau să coboare asupra Chinei 
continentale, pe când cealaltă jumătate escorta 
Perturbatorul, care se îndrepta în altă direcţie, 
alături de dronele extraterestre ce supraviețuiseră 
asaltului Bazei Lunare Alfa. 

— Comandamentul apreciază că Perturbatorul 
va ateriza undeva pe Peninsula Antarctică. Toate 
Interceptoarele la care se poate renunţa vor fi 
trimise acolo pentru a încerca să-l doboare. Restul 
forțelor noastre aerospațiale apără în prezent 
Shanghaiul. 

— Shanghai! a repetat Chen, urmat de ceva în 
limba lui nativă. 

După o secundă, ComQ-ul meu a tradus: 

— Familia mea locuiește imediat lângă oraș, dar 
sora mea este într-o bază de operare a dronelor din 
centrul oraşului. Trebuie s-o ajut! 
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— Nu, a spus tata, obiectivul nostru este 
Perturbatorul. Europanii îl vor activa imediat cum 
ajung la sol, iar atunci vor mai funcţiona doar 
navele cu piloți umani, ca ale noastre. Toate 
dronele ADT se vor prăbușşi din cer. 

— Dar forţele aeriene convenţionale? a întrebat 
Debbie. Ele nu pot ajuta? 

— Vor încerca, a răspuns tata, însă Perturbatorul 
bruiază toate comunicațiile, inclusiv pe cele 
wireless şi radio. El alterează câmpul magnetic al 
Pământului şi scoate din joc sateliții GPS. 
Aparatele noastre de zbor convenţionale vor zbura 
orbește. Şi ar putea la fel de bine să se confrunte 
cu Godzilla. Avioanele de vânătoare convenționale 
nu vor avea absolut nicio şansă. Totul cade pe 
umerii noştri. 

Imediat ce a terminat de vorbit, am fost 
înștiințați că Perturbatorul aterizase deja, înainte ca 
noi să fi ajuns măcar la limita atmosferei terestre. 

Totuşi europanii nu şi-au activat arma supremă, 
deşi ar fi putut-o face. 

Dintr-un motiv necunoscut au așteptat. 

Au aşteptat până ce noi cinci am ajuns acolo, 
după care au cuplat-o. 

Când  escadrila noastră micuță de cinci 
Interceptoare a ajuns la ultima poziție cunoscută a 
Perturbatorului, imediat lângă Peninsula 
Antarctică, bătălia era în plină desfăşurare. 
Dodecaedrul negru masiv staționa imediat 
deasupra solului, aidoma unui munte plutitor, 
rotindu-se ca un titirez, când şi-a activat 
finalmente raza pulsatorie de cuplare spre gheața 
care se topea dedesubt. Fasciculul intens a retezat 
hălci masive din ghețar care au căzut în apa 
glacială. 

Cerul albastru şi senin din jurul Perturbatorului 
era un nor haotic, ticsit de mii şi mii de vânători 
inamici încleştați în lupte aeriene aprige cu un 
număr încă şi mai mare de drone Interceptor şi 
WASP, care roiau şi picau pentru a mitralia scutul 


320 


deflector transparent ce înconjura învelișul 
Perturbatorului. Scutul protector al acestuia 
începuse deja să pâlpâie şi să pulseze pe HUD-ul 
meu, indicând că va ceda în scurt timp. 
Bineînţeles, când avea să se întâmple așa, mai 
exista totuşi escorta de Glaive Fightere care orbita 
în jurul lui, războindu-se cu fluxul constant al 
dronelor pilotate de gameri. 

Detonările reactoarelor de fuziune au continuat 
să se declanşeze la fiecare câteva secunde, ca 
popcornul, şubrezind și mai mult scutul protector. 
Acesta a pâlpâit și a lcărit mai rapid şi m-am 
gândit că momentul sosirii noastre putea fi perfect. 

Apoi Perturbatorul s-a autoactivat. 

Miile noastre de drone au încremenit, după care, 
la unison, au început să cadă din cer ca bucăţi de 
cenușă plumburie. 

Între timp, desigur, miile de  Fightere 
extraterestre au continuat să zboare, neafectate, 
deoarece operatorii lor se aflau în siguranță pe 
Europa şi în afara razei Perturbatorului, astfel încât 
câmpul lui nu avea niciun efect asupra lor. 

La câteva secunde după ce legăturile s-au 
întrerupt, autoprotecțiile de urgenţă ale dronelor 
ADT s-au activat şi le-au intrat în funcțiune 
autopiloții, încercând să le stabilizeze şi să 
aterizeze pe cele mai apropiate petice de sol... sau, 
în cazul acesta, direct pe gheaţa care se sfărâma. 
Majoritatea celor pe care le-am văzut au fost 
distruse de focul inamic înainte să fi putut cobori 
cu bine la sol, iar mare parte dintre celelalte s-au 
prăbuşit în ocean sau pe gheaţă și au fost pierdute. 

Într-o clipită, Perturbatorul scosese din joc 
absolut toate dronele din arsenalul global al 
Alianței Defensive Terestre. 

Am ştiut că acelaşi lucru se întâmplase simultan 
deasupra oraşelor Shanghai, Karachi, Melbourne și 
peste tot în lume, iar milioane de civili antrenați 
prin intermediul jocurilor video, care cu numai 
câteva secunde în urmă luptaseră cu drone 
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împotriva invadatorilor extratereștri de pe 
laptopuri şi Console de jocuri, se treziseră privind 
mesajul de eroare „Legătură cuantică pierdută”. 

Puternica armată de gameri a Pământului se 
pomenise fără armament, incapabilă să facă 
altceva decât să stea și să aştepte sfârșitul. 

Alte Interceptoare cu piloţi umani au continuat 
să atace Perturbatorul, alături de escadrile de 
avioane de vânătoare militare convenționale, însă 
acum erau realmente copleşite numeric, pe lângă 
faptul că puterea lor de foc era infimă comparativ 
cu a europanilor, aşa că erau pur și simplu 
masacrate. 

Pe cerul din jurul Perturbatorului rămăseseră 
acum doar nave inamice: un roi de Glaive și 
Viverne fără adversari. DTIUB-u şi Santinelele 
inactive de pe gheața de dedesubt erau măturate ca 
niște gunoaie de Spider Fighterele şi Vasiliştii care 
veneau spre ele din toate direcțiile. 

Cele cinci Interceptoare ale noastre au continuat 
să plonjeze în inima forțelor inamice, iar alte 
Interceptoare cu piloți umani s-au alăturat tatii 
chiar în fața mea... doar pentru a fi pulverizate 
după câteva secunde, iluminând cerul. Tata și-a 
pilotat însă nava neatinsă prin măcel — la fel ca 
mine — în mod miraculos, fără nicio zgârietură. 

Am plonjat într-un tonou când am zburat prin 
sfărâmăturile arzătoare, blestemându-l în barbă. 
Îmi plantase în minte seminţele îndoielii astfel că 
acum, brusc, vedeam oriunde aș fi privit dovezi 
care-l susțineau teoria. Tata, prietenii mei şi cu 
mine continuam să gonim şi să facem manevre de 
pilotaj prin haos, doborând fără efort vânătorii 
inamici, unul după altul, în timp ce raze laser şi 
salve de plasmă ţâşneau pe lângă noi din toate 
părțile — exact aşa cum obişnuiam să facem când 
jucam Armada împreună. 

Însă acum ne luptam cu extratereștri adevăraţi, 
ființe înzestrate cu rațiune, care dețineau 
tehnologie foarte avansată şi erau hotărâte să ne 
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distrugă. lar noi eram întrecuţi numeric de mii de 
ori. Ar fi trebuit să fi fost morți de o sută de ori. 
Oare oamenii erau realmente mai pricepuţi decât 
europanii în ducerea războaielor sau în tot acest 
timp extratereștrii se lăsaseră în mod deliberat 
învinşi? 

O rafală de salve fotonice mi-a izbit scutul, 
reducându-i energia cu două treimi şi smulgându- 
mă din reverie. Am scuturat din cap ca să mi-l 
limpezesc, apoi am accelerat, ca să-i ajung din 
urmă pe tata și pe ceilalți. Am adoptat o formaţie 
de atac, gonind în lungul muchiei zdrenţuite a 
platformei de gheaţă, care continua să se năruie şi 
să se sfarme în bucăţi tot mai mari, topindu-se 
rapid sub căldura uriaşă emanată de dodecaedrul 
rotitor de deasupra. 

Perturbatorul plutea acum la o sută de metri 
deasupra suprafeţei încrețite a oceanului, ca un 
candelabru din diamante suspendat în neant. 
Escorta lui de Viverne și Glaive Fightere continua 
să roiască în jurul său, înconjurându-l ca un nor de 
muşte din argint. 

Vânătorii inamici erau mai mulți decât puteam 
număra — atât de mulți, încât Computerului de 
Avionică Tactică îi venea greu să le estimeze 
numărul. Se părea că erau câteva sute, iar alții 
dădeau ocol mai departe, la periferia bătăliei. 
Potrivit afișajului HUD-ului, alte mii de nave 
inamice se îndreptau încoace... alte sute de mii. 

— De unde vin întăririle astea? a întrebat 
Whoadie. Au încetat să mai atace Shanghai? 

— Nu, a zis tata. Potrivit comandamentului 
ADT, Shanghai a fost deja cucerit. Europanii trimit 
acum tot mai multe nave încoace. În câteva 
minute, șansele de distrugere a Perturbatorului vor 
fi mult mai reduse. 

— Atunci s-o facem chiar acum, a sugerat 
Debbie. Prezentul este întotdeauna momentul cel 
mai bun. 
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— Gata pentru ciuruit/ De la mine din cockpit! a 
declarat Whoadie. Care-i planul, domnule general? 

În aceeaşi clipă am văzut nava lui Debbie izbită 
de un potop de foc de plasmă. Unul dintre 
motoarele ei a erupt în flăcări. 

— Ejectează! am urlat toți în comunicatoare. 

Debbie ne-o luase însă înainte. Modulul 
cockpitului ei s-a desprins de restul fuzelajului 
fumegător, ca un cartuș ejectat din închizătorul 
armei. Pentru câteva secunde a zburat în sus, apoi 
a început să descrie un arc către suprafața 
neregulată a oceanului îngheţat de dedesubt. 

Am virat cu Interceptorul într-un picaj, pentru a 
încerca să-l urmăresc, dar nava lui Whoadie a 
apărut ca din senin şi l-a înhăţat din zbor, utilizând 
brațul magnetic de recuperare pliat sub botul ei. 
Când capsula metalică a fost fixată dedesubtul 
fuzelajului său, Whoadie a emis un răcnet de 
victorie... care s-a întrerupt, când un baraj de raze 
laser i-a brăzdat carcasa, aproape lovind capsula 
lui Debbie. 

— Te-am prins! a strigat Whoadie. Am prins-o, 
generale, dar nu cred că mai pot fi de folos acum 
în luptă. 

— Pleacă! a ordonat tata. Du-o pe Debbie într- 
un loc sigur. Imediat! 

— Am înţeles, a răspuns ea şi a accelerat la 
maximum. 

Nava 1 s-a topit parcă în ceaţă. 

— Şi-au rămas doar trei, am murmurat eu în 
comunicator. Şi toți trei vom fi prăjiți de asemenea 
în câteva secunde, dacă mai stăm aici. 

— Staţi cu ochii pe țintă! a spus tata şi i-am 
văzut  Interceptorul survolând din nou peste 
suprafața dodecaedrului şi doborând două Viverne. 
Potrivit HUD-ului meu, scutul este deja destul de 
slăbit. Continuaţi să trageţi în el... Chen, ce faci? 

Canalul comun de comunicaţii era acoperit de 
răcnetele lui Chen, care urla cu glasul înecat de 
lacrimi: 
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— Şapte! 

Apoi: 

— Şase! Cinci! 

Abia în clipa aceea am înțeles. Chen reacționa 
față de vestea distrugerii Shanghaiului în modul 
cel mai prost cu putinţă: o criză nervoasă chiar în 
toiul luptei. Dar cine l-ar fi putut învinovăţi? Nu 
era un soldat. Nimeni nu-l pregătise — niciunul 
dintre noi nu fusese instruit — pentru ororile 
războiului. 

I-am localizat nava pe display-ul tactic şi am 
văzut că o orientase deja pentru un picaj aproape 
perfect vertical spre Perturbator, cu armamentul 
configurat pe foc automat. Scuturile lui protectoare 
au încasat o lovitură directă şi au căzut, după care, 
peste o secundă, armamentul i s-a oprit de 
asemenea, urmat de motoare. Însă momentul de 
inerție al Interceptorului a continuat să-l repeadă 
spre Perturbator, iar pe HUD nava lui a început să 
pâlpâie roşu, indicând că miezul reactor fusese 
setat pe supraîncărcare. 

L-am auzit pe Chen urlând şi înjurând în 
chineză, iar pe HUD mi-a apărut traducerea în 
engleză: Mi-au ucis sora! Acum o să-i ucid eu! 

Cu groază paralizantă, am văzut cum şi-a 
continuat picajul spre învelișul faţetat, rotitor al 
Perturbatorului şi l-am văzut pe tata pornind într-o 
spirală descendentă pe urmele lui. Când 
Interceptorul lui Chén s-a apropiat de dodecaedrul 
rotitor, am făcut o grimasă şi mi-am ținut 
răsuflarea, aşteptându-mă ca nava chinezului să 
izbească scutul protector. Dar cu o milisecundă 
înainte de impact, reactorul i-a detonat, iluminând 
cerul. 

Energia exploziei s-a dispersat peste câmpul 
deflector al Perturbatorului... care a pâlpâit şi a 
căzut. Scutul albastru transparent din jurul lui 
dispăruse, lăsându-și învelişul fațetat expus 
atacului. 


325 


Bineînţeles, până am văzut asta, era deja prea 
târziu ca să mai pot acționa cumva. Chiar dacă aş 
fi dorit să-mi supraîncare nucleul energetic, pentru 
a mă alătura lui Chen în cursa sa kamikaze, n-am 
avut suficient timp să reacționez. Scutul protector 
avea să fie întrerupt pentru numai trei secunde și 
jumătate. Trebuia să ai caracteristici de mediu 
psihic și simultan de sinucigaș ca să te sincronizezi 
perfect, iar până acum eu nu fusesem niciuna, nici 
alta. 

Tata însă părea să fi fost ambele. 

Pentru că el continuase să gonească spre 
Perturbator, imediat în urma lui Chen. El văzuse 
decizia radicală a chinezului şi după aceea luase 
imediat propria sa decizie. 

— Eşti nebun? am urlat. Scutul ăla nu va fi 
dezactivat suficient de mult timp! 

— Va fi, fiule, a replicat el. Pentru că europanii 
ne privesc şi vor ca riscul pe care mi-l asum eroic 
să reușească. Aşa cum ţi-am spus. Priveşte, vreau 
să vezi asta. 

— Nu mai vreau să văd nimic, idiotul dracului! 
am zbierat. Ejectează, imediat! Nu-mi poţi face 
asta! am spus și glasul mi-a tremurat. Nu din nou! 

Nava tatii nu și-a schimbat cursul. 

— Te iubesc, fiule. Şi-mi pare rău! Spune-i 
mamei... 

Timpul s-a încetinit la viteza melcului. Totul a 
părut să se deruleze în ralanti. 

În cele din urmă m-am gândit să-ncep să număr 
— 0 mie unu, O mie doi, o mie trei, o mie patru. 

Scutul Perturbatorului a rămas dezactivat. Oare 
numărasem prea repede? 

Pe display-ul tactic, nava tatii a parcurs distanța 
rămasă până la Perturbatorul încă expus aidoma 
unui glonţ care fulgeră spre o țintă, în vreme ce 
Glaive Fighterele s-au apropiat, trăgând spre el din 
toate părțile... şi ratându-l toate în mod foarte 
convenabil pe eroul nostru. 


326 


Sindromul Stormtrooper, mi-am spus în mod 
absurd. 7ipii ăștia n-ar nimeri apa nici dacă ar 
cădea dintr-o barcă. 

Cu o fracțiune de secundă înainte ca nava tatii 
să se autodistrugă, am văzut învelișul blindat 
glisându-i peste cupola cockpitului, aşa cum 
făcuse al lui Debbie, şi transformându-l într-o 
capsulă de salvare etanşă. Capsula a căzut ca o 
piatră în oceanul agitat de dedesubt... exact în 
clipa când nucleul său energetic a implodat şi 
lumea a devenit orbitor de albă. 

Cumva am avut destulă prezenţă de spirit să-mi 
împing manşa înainte, picând cu propriul meu 
Interceptor în oceanul de dedesubt cu o secundă 
înainte ca undele de șoc suprapuse, revărsate din 
exploziile masive de deasupra, să-i izbească 
suprafaţa, ridicând aburi şi cauzând fierberea şi 
evaporarea apei. 

Display-ul tactic mi-a arătat ce se întâmpla la 
suprafață. Detonarea miezului reactor al tatii 
distrusese Perturbatorul neprotejat, al cărui înveliş 
fațetat explodase într-un nor de sfărâmături 
triunghiulare care acoperiseră suprafața oceanului, 
amestecându-se cu bucăţi din navele europanilor și 
oamenilor. Am auzit fragmentele cele mai mari 
bufnind în acoperişul de apă de deasupra mea, 
aidoma răpăitului bulgărilor de pământ pe capacul 
unui sicriu. 

Aici jos, sub valuri, era tăcere deplină şi eu 
pluteam în nava mea spațială etanşă şi priveam 
către apocalipsa înflăcărată care erupsese deasupra 
valurilor. Liniştea era totală, astfel încât o clipă n- 
am fost sigur dacă eram viu sau mort. După aceea 
am auzit cadența panicată a propriei mele respirații 
şi mi-am dat seama că, da, eram viu, cel puțin 
pentru moment. 

Nu aveam însă nicio certitudine în privința tatii. 
Nu receptam niciun semnal de la baliza de urgență 
a capsulei lui, iar vizoarele din suita senzorială a 
navei mele erau inutile; oceanul era atât de 
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presărat cu resturile a sute de drone Interceptoare, 
Glaive şi avioane de vânătoare convenționale, 
încât era imposibil să poți desluşi o singură 
capsulă de salvare în haosul acela. 

El avea să se înece aici, dacă n-o făcuse deja. 

Am activat toate luminile externe ale navei, apoi 
şi pe cele interioare, pentru orice eventualitate, 
însă tot n-am putut vedea mai departe de cinci-şase 
metri prin apa tulbure şi n-am zărit nimic, nimic... 
iar, cu cât coboram mai mult, cu atât apa era mai 
tulbure. 

Mi-am privit neajutorat vizoarele, străduindu- 
mă cu disperare să nu trag concluziile cele mai 
rele, însă făcând exact asta. 

Era oare posibil ca Destinul să fie atât de crud 
încât să mi-l răpească pe tata chiar în ziua în care-l 
găsisem? Desigur, nu mi-a plăcut răspunsul pe 
care subconştientul mi l-a întors prompt. În 
realitate fusese vina mea că întrebasem. Ar fi 
trebuit să fi ştiut mai bine. 

Avertismente au început să pâlpâre pe HUD, 
anunţându-mă că se înregistrau infiltrări prin 
fuzelaj și că trebuia să ies la suprafaţă imediat, 
deoarece în caz contrar motorul și sistemul de 
susţinere biotică aveau să sufere avarii. 

N-am ieşit însă la suprafaţă. Am continuat să-l 
caut, deşi era inutil. 

Nu putea să dispară din viaţa mea, nu din nou. 
Nu înainte de a avea posibilitatea de a-i spune ce 
văzusem în timpul bătăliei. Ceea ce-mi arătase el. 

Tata avusese dreptate, iar eu greşisem. 
Înţelegeam asta acum. Dacă s-ar fi întors, i-aş fi 
spus-o, l-aş fi ajutat, aş fi făcut orice ar fi vrut el. 
Nu trebuia să mă fi pedepsit în felul ăsta — 
îngăduindu-mi să-l cunosc şi să-l iubesc, doar 
pentru ca apoi să-mi frângă inima din nou. 

Un glas rostea în capul meu: Cel puțin a murit 
pentru ceva în care a crezut. Însă nu făcea decât să 
mă simt şi mai rău, deoarece nu suna adevărat. 
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Ştiam ce se întâmpla acolo, deasupra apei. 
Imediat după ce tata distrusese Perturbatorul, toate 
legăturile de comunicaţii cuantice ale Aliantei 
Defensive Terestre reveniseră instantaneu online 
peste tot în lume. lar acum toți civilii recruți ai 
Alianței Defensive Terestre reveniseră în luptă, 
pilotând milioane de drone în toate zonele dens 
populate ale lumii. 

Mulțumită tatii, omenirea avea din nou o şansă 
de a lupta pentru supravieţuire. El se jertfise pentru 
a salva lumea. 

Dar mie nu-mi păsa de lume în clipa asta. 

Lumea putea să se ducă naibii și să-i ia pe toți și 
pe toate cu ea, dacă asta ar fi însemnat că l-aş fi 
putut recâștiga pe tata. 

Mi-am deplasat Interceptorul peste fundul 
întunecat al oceanului, privind în gol, ignorând 
avertismentele tot mai sonore ale CAT-ului care-mi 
cerea să ies la suprafață şi s-o fac cât mai repede, 
fiindcă altfel aveam să mor și eu. 

Pentru că asta mi se părea perfect. Realmente, 
perfect. 
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FAZA A TREIA 


„Dacă noi nu punem capăt războiului, 
războiul ne va pune el capăt.” 


H.G. WELLS 


22, 


Stând în beznă şi așteptând să se termine totul, 
m-am trezit gândindu-mă la Lex. M-am întrebat 
unde-era ea şi dacă supravieţuise. 

Apoi mi-am reamintit conversaţia cu ea și 
hackurile ComQ pe care mi le arătase. Numărul 
ComQ al tatii se afla pe lista mea de contacte. 
Dacă el avea dispozitivul în costumul lui de zbor și 
dacă nu-l dezactivase, l-aş fi putut folosi pentru a-i 
găsi capsula de salvare. 

Simţind brusc un fior de speranță, am bâjbâit 
după ComQ şi am apelat mica mea listă de 
contacte. Apoi am repetat paşii pe care mi-i arătase 
Lex pentru hackul „localizare de la distanţă”. 
Implicau apăsarea rapidă într-o ordine precisă a 
câtorva pictograme de pe display, ca vechiul cod 
Konami. Am avut nevoie de câteva încercări să 
izbutesc, deoarece îmi tremurau degetele şi mă 
stresau avertismentele computerului privind 
infiltrări şi periclitarea integrităţii carcasei. 

În cele din urmă pe display-ul ComQ-ului a 
apărut un program GPS. Propriul meu ComQ era 
reprezentat printr-un punct verde... iar al tatu a 
apărut imediat lângă el, sub forma unui punct roşu 
pâlpâitor. Am rotit display-ul ca să ne prezinte 
adâncimile relative. 

Capsula tatii se afla direct sub mine. 

Am descris orbește o spirală similară unui 
tirbuşon, folosindu-mi ComQ-ul ca să mă apropii 
de ea. Când am ridicat puţin nava ca să evit 
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epavele contopite a doua Glaive Fightere, am 
simțit o zguduitură şi am auzit o pocnitură 
puternică, când capsula de salvare a tatii a apărut 
din întunericul de pe fundul oceanului şi s-a izbit 
de cockpitul meu. În momentul coliziunii celor 
două cupole acrilice, i-am întrezărit chipul inert şi 
fără viaţă la numai câțiva centimetri de al meu. 

Era acoperit de sânge. 

După ce m-am oprit din urlat, am activat braţul 
de recuperare al Interceptorului. După o clipă, 
contactele lui magnetice s-au fixat cu un bufnet și 
braţul s-a retras, fixând capsula de partea ventrală 
a navei mele. 

Computerul mi s-a conectat la diagnoza 
ocupantului capsulei şi funcțiile vitale ale tatii mi- 
au apărut pe HUD. Nu era mort! Își pierduse doar 
cunoștința şi computerul estima cu o probabilitate 
de şaizeci şi şapte la sută că suferise o comoțţie 
cerebrală. De asemenea, sângera dintr-o tăietură 
adâncă de pe scalp. Pe un ecran din cockpit a 
apărut o casetă de dialog, care mi-a oferit o listă 
derulantă a tratamentelor şi medicamentelor pe 
care capsula le administra ocupantului ei. Pe 
display s-a ivit după aceea o fereastră video, 
arătându-l pe tata, inconștient, de la umeri în sus, 
şi am făcut o grimasă când capsula i-a administrat 
un cocktail de analgezice prin intermediul unei 
seringi-pistol montate pe unul dintre numeroasele 
ei brațe robotice. Am sperat ca valabilitatea 
medicamentelor din capsulă să nu fi fost deja 
expirată. 

Am mai privit câteva secunde cum îl trata 
drona, după care m-am smuls din starea de 
stupoare şi am activat propulsia navei, ieşind din 
ocean şi înălțându-mă în nori, fără să ridic piciorul 
de pe acceleraţie. 

Computerul m-a informat că pasagerul meu 
avea nevoie de îngrijire medicală urgentă, iar 
autopilotul a stabilit un curs către cel mai apropiat 
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centru medical ADT, aflat în extremitatea sudică a 
Americii de Sud. 
L-am ignorat. 
Am preluat manșa și am mers acasă. 
° 

Pe când pilotam Interceptorul peste blocurile 
carbonizate şi fumegânde din Portland, mi-am 
simțit ochii năpădiți de lacrimi. Vedeam pentru 
prima dată dezastrul abătut asupra oraşelor noastre 
de atacul avangărzii europane şi era pe cât de rău 
mă temusem. Întregul oraş părea o scenă desprinsă 
din Impact nimicitor sau Ziua Z: Apocalipsa. Toate 
străzile, şoselele şi drumurile ce ieşeau din 
Portland erau ticsite de vehicule de toate tipurile, 
care stăteau neclintite. Coloane de fum negru se 
înălțau din şase-şapte incendii din oraş, iar 
văzduhul roia de elicoptere ale posturilor TV şi 
avioane cu motoare mici, care păreau în majoritate 
să se îndrepte spre interiorul uscatului. 

Am reglat ComQ-ul pe un post de ştiri ca să pot 
auzi transmisiunile... şi am aflat ultimul lucru la 
care mă aşteptasem. 

— Pe lângă victoria decisivă a Alianței 
Defensive Terestre în Pakistan, spunea un crainic, 
primim ştiri despre zeci de alte victorii în multe 
oraşe din lume. Se pare că soarta conflictului s-a 
inversat după atacurile-surpriză ale extratereştrilor 
asupra oraşelor Shanghai şi Cairo... 

M-am încruntat şi am trecut pe alt post TV, care 
transmitea imagini în direct din New York. 
Metropola arăta pur şi simplu ca în toate filmele cu 
dezastre apocaliptice pe care le văzusem vreodată. 
Zeârie-norii erau ruine fumegânde şi străzile 
Manhattanului fuseseră inundate de un tsunami, 
cauzat de unul dintre numeroasele seisme rezultate 
în urma atacurilor. 

— ... zeci de bătălii epopeice s-au derulat 
deasupra oraşului cu numai câteva momente în 
urmă, dar, aşa cum puteţi vedea, cerul este degajat 
acum, raporta alt crainic. Armata ADT de drone 
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operate de civili a obținut aici altă victorie 
decisivă. Omenirea s-a apărat cu succes împotriva 
primului val de atacuri ale invadatorilor. Am reușit 
să-i respingem pe toţi — e incredibil! 

Craimca drăguță de lângă el a încuviinţat 
entuziast. 

— În toate încleștările de până acum cu 
inamicul a devenit evident că oamenii dispun de 
abilități înnăscute pentru luptă, superioare 
creaturilor care operează navele şi dronele 
invadatoare, a spus ea. Ele ne-au întrecut numeric 
în toate înfruntările, dar, în ciuda uriaşei 
superiorități numerice şi tehnologice, se pare că 
europanilor le lipsesc reflexele şi instinctele 
noastre prădătoare... 

Am comutat pe alt post de ştiri şi l-am văzut pe 
amiralul Vance adresându-se trupelor prin 
intermediul  ComQ-ului său, cu expresia-i 
distinctivă de încruntare fermă. Părea cu adevărat 
un erou. 

— ... chiar dacă am reuşit să respingem primul 
val al invaziei, a spus el, inamicul n-a pierdut 
niciun individ, ci doar echipamente. Iar două 
treimi din forțele sale continuă să fie în drum spre 
Pământ. A făcut o pauză semnificativă, apoi a 
continuat: Al doilea val al atacului său va ajunge la 
noi după două ore și avem nevoie ca voi toți să fiți 
pregătiți. 

Exact în clipa când a terminat de rostit cuvintele 
acelea, pe display-ul ComQ-ului mi-a apărut alt 
ceas cu numărătoare inversă — mai rămăseseră 
ceva mai mult de două ore şi jumătate până la 
sosirea celui de-al doilea val, care avea să aducă de 
două ori mai multe distrugeri decât primul. 

Am comutat pe alt post, apoi pe altul, dar peste 
tot era aceeaşi propagandă de război. Crainici de 
toate naționalitățile elogiau victoria şi-şi implorau 
telespectatorii să nu renunțe, să nu cedeze, ci să 
continue să lupte, deoarece încă mai exista 
speranță, încă mai puteam învinge. 
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Am lăsat ComQ-ul deoparte, dorindu-mi să mă 
pot convinge să mă raliez chemării globale la luptă 
a Alianţei Defensive Terestre. Îmi era însă clar că 
forțele ce ne mai rămăseseră nu puteau face față 
altui asalt de aceeaşi magnitudine, cu atât mai 
puţin altor două atacuri, purtate de o forță de două 
ori, ŞI apoi de trei ori mai mare decât a primului 
val. 

Am încercat să dau uitării ştirile şi m-am gândit 
din nou la actul de sacrificiu eroic al tatii, efectuat 
imediat după cursa kamikaze a lui Chen. N-ar fi 
trebuit să fi avut succes. Dar avusese... exact așa 
cum prezisese el că se va întâmpla. 

N-ar fi trebuit să am nevoie de altceva mai 
convingător şi, am decis chiar atunci... nici nu 
aveam nevoie. 

— Îmi pare rău că n-am avut încredere în 
spusele tale, tată, i-am vorbit prin comunicator în 
timp ce-i priveam chipul inconştient afişat pe 
monitorul meu, cu ochii închişi şi fruntea mânjită 
de sânge uscat. Şi-mi pare rău că nu m-am putut 
convinge să-ți spun „tată” până acum, da? M-auzi? 
M-auzi? 

Ochii îi erau tot închişi și el a rămas perfect 
nemişcat; câmpul de anulare a inerției navei îi 
împiedica orice mişcare, în ciuda faptului că 
zburam prin atmosfera terestră suficient de rapid 
pentru ca Interceptorul să se încingă aproape de 
punctul de aprindere. 

— Tu ai avut dreptate, iar eu am greşit, e bine? 
i-am spus, ridicând glasul, de parcă asta l-ar fi 
ajutat să mă audă. Și mi-ar plăcea cu adevărat dacă 
te-ai trezi acum, pentru a-ţi putea spune asta în 
persoană. Poţi să faci asta pentru mine? Te rog? 
Generale? Xavier? 

Când nu mi-a răspuns, am încercat din nou. 

— Tată? 

Însă el tot n-a răspuns. 

Era ca mort pentru restul lumii. 
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L-am dus direct la spitalul din South Beaverton, 
unde lucra mama, dar când l-am survolat în 
căutarea unui loc de aterizare, am văzut că toate 
străzile din jur erau blocate cu vehicule 
abandonate și oameni speriați. Dacă aş fi coborât 
în apropiere, aş fi atras atenția și mă îndoiam că aş 
fi putut decola iarăşi. 

Am reînceput să descriu ocoluri deasupra 
orașului în căutarea unui loc izolat unde să cobor, 
când mi-am zărit liceul. În parcarea elevilor se 
aflau numai câteva maşini, printre care şi Dodge-ul 
meu. Aproape că am putut vedea arsurile de pe 
peluza din faţă lăsate de naveta ADT, când sosise 
Ray să mă ia de dimineaţă... cu o veşnicie în 
urmă. 

M-am gândit să cobor chiar lângă Dodge, apoi 
mi-am spus că ar fi fost mai bine să nu fiu în loc 
deschis. După câteva secunde am zărit locul 
perfect pentru aterizare. 

Am virat şi am survolat din nou școala, dar de 
data asta am mitraliat cu raze laser acoperișul sălii 
de sport. După aceea am trecut din nou în sens 
invers şi l-am mitraliat iarăşi, până când s-a 
prăbuşit. După ce s-a aşezat praful, am coborât 
Interceptorul în sală, ascunzându-l perfect oricăror 
priviri, mai puţin celor din cer. 

Directorul liceului avea să fie extrem de furios 
pentru distrugerea acoperişului, dar n-avea decât 
să-mi ceară despăgubiri. 

Eram convins că cineva trebuia să-mi fi văzut 
nava pe durata scurtei coborâri ori să fi auzit 
zgomotul pe care-l făcusem, dar când am coborât 
din cockpit şi am ieșit iute din sală, ca să arunc o 
privire în jur, n-am văzut pe nimeni care să vină 
pentru a vedea ce se întâmplase. M-am gândit că 
cei care nu erau prea ocupați să fugă din oraş sau 
să jefuiască magazinele sau locuinţele se găseau 
probabil în casele lor, lipițti de televizoare şi de 
monitoare, așteptând ştiri. 
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I-am trimis mamei un SMS, rugând-o să vină 
acasă cu o trusă de prim ajutor, cât mai repede 
posibil. După aceea am adus Dodge-ul în faţa ușii 
sălii de sport. Am intrat înăuntru, am deschis 
capsula de salvare a tatii şi — clătinându-mă sub 
greutatea lui — l-am dus la automobil. 

Junghiul de durere pe care l-a simţit probabil 
când am reuşit finalmente să-l răstorn pe bancheta 
din spate l-a trezit pe jumătate. 

— RedJive, gata de acțiune! a rostit cu limba 
împleticită, ca un bețiv. 

A clipit de câteva ori şi a privit în jur, prin 
mașină, iar ochii 1 s-au lărgit de recunoaștere. 

— Hei, eu ştiu automobilul ăsta. Este Omni-ul 
meu vechi! Încă mai funcţionează rabla? 

Pentru o clipă n-am putut spune nimic. Eram 
prea copleșit de fericire să-l văd deschizând ochii. 

— Da, mai funcţionează, am reuşit să spun până 
la urmă. Dar cu greu. 

I-am scos cu grijă jacheta și am văzut că unele 
însemne erau pătate de sânge. Am făcut-o 
ghemotoc şi i-am strecurat-o sub cap, ca pernă. 

— Încearcă să rămâi treaz, da? Stai liniştit. 
Ajungem imediat acasă. 

— Uau, chiar așa? a surâs el fără putere. N-am 
fost niciodată acasă. 

° 

Din fericire casa mea se afla la numai trei 
kilometri de şcoală, iar pe majoritatea străzilor se 
putea circula. Am fost silit să fac un singur ocol, 
din cauza unui accident care implicase cinci 
vehicule şi blocase o intersecție. Pe drum, tata a 
aiurat mormăind pe banchetă, aflat în mod evident 
sub efectul analgezicelor pe care i le injectaseră 
sistemele de urgență din capsulă. 

Când am intrat pe strada noastră şi am văzut că 
aleea de acces spre garaj era pustie, am scrâşnit din 
dinți dezamăgit. Mama nu era aici. 

Pe când încercam să-l scot pe tata din Dodge, 
am auzit un motor și, întorcându-mă, am văzut 
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mașina mamei. l-am zărit chipul doar o secundă 
prin parbriz, cum făcea ochii mari când m-a 
recunoscut, după care a ieşit iute și a alergat spre 
mine, acoperindu-şi gura cu degetele ei lungi. 

Tata a deschis ochii, când ea a privit în 
automobil. 

N-a rostit niciun cuvânt. A rămas uitându-se la 
ea, ca paralizat. l-am pus mâna pe umăr. 

— Bună, mamă! am zis. Sunt acasă. Suntem 
acasă. 

M-a îmbrățișat și m-a strâns cu toată puterea, 
lpindu-şi obrazul de pieptul meu. Când m-a 
eliberat în cele din urmă, s-a întors să-l privească 
pe tata, care rămăsese în maşină. 

— Xavier? a rostit ea. Eşti tu cu adevărat? 

Cumva, el a reuşit să coboare din automobil și 
să stea în picioare. 

A făcut după aceea un pas către ea şi mama l-a 
cuprins în braţe. Tata şi-a îngropat faţa în părul ei 
şi a inspirat adânc. 

Când i-am văzut îmbrăţișându-se acolo, pe 
peluza din fața casei, mi-am simţit inima cuprinsă 
de valuri de fericire nestăpânită. Mi-am dat seama 
că până acum cunoscusem doar genul stăpânit de 
fericire. Dispariția oricăror reţineri ale inimii mele 
după o viaţă de închistare a fost copleșitoare... în 
cel mai bun fel posibil. 

Am auzit un lătrat şi după o clipă Muffit s-a 
năpustit afară prin uşa lui batantă. Bătrânul beagle 
a coborât treptele din față şi a traversat apoi 
peluza, mişcându-se mai repede decât o făcuse de 
mulți ani. 

— Muffit! a strigat tata. 

S-a desprins din îmbrăţișarea cu mama pentru a- 
l saluta pe câine, înainte ca acesta să găsească 
cumva forța necesară pentru a-şi pune labele din 
față pe umerii tatii care îngenunchease. 

— Cât mă bucur să te revăd, băiete! a zis el, în 
timp ce Muffit îl lingea pe toată faţa. Mi-ai lipsit 
tare mult! Eu ţi-am lipsit? 
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Muffit a lătrat fericit în semn de răspuns, după 
care a continuat să-l acopere cu bale. Nu mă 
întrebasem niciodată dacă şi-l reamintea pe tata — 
la urma urmelor, fusese doar un căţeluş în 
momentul dispariției sale. 

Tata a început să râdă sub asediul de sărutări ale 
beagle-ului... dar apoi a ridicat ochii spre mine şi 
mama, iar trăsăturile i s-au deformat într-o mască 
de durere. S-a întors cu spatele şi a încercat să se 
ascundă, îngropându-și chipul în blana sură a 
câinelui. Mama i-a cuprins cu brațele pe amândoi 
şi am văzut lacrimi prelingându-se pe obrajii ei... 
şi am ştiut că erau același fel de lacrimi care mă 
podideau şi pe mine acum. Lacrimi de fericire. 

Cu vederea tot mai înceţoşată, mi-am privit 
tatăl, mama şi câinele strânşi laolaltă, la numai un 
metru de mine — familia mea, reunită incredibil 
după atâta timp. 

Brusc mi-am dorit enorm ca lumea să nu se 
sfârșească. Am dorit, mai mult ca orice, ca ea să 
continue. 

Tata s-a desprins de Muffit şi i-a mai scărpinat o 
dată botul argintat. 

— Ai îmbătrânit, aşa-i, prietene? Nu-i nimic. Şi 
eu am îmbătrânit. 

Mama i-a examinat tăietura de pe frunte şi s-a 
încruntat. 

— Ajută-mă să-l duc înăuntru, mi s-a adresat. 
Iisuse, ce i-ai dat? Bourbon? 

— Computerul medical din capsula lui de 
salvare 1-a administrat nişte analgezice, am 
explicat. O să fie bine. 

Tata a început pe neaşteptat să intoneze un 
cântec vechi pe care nu l-am recunoscut. 

— Í haven't got time for the pain! a zbierat el. 

Mama a izbucnit în râs, după care a încuviinţat 
din cap spre mine. 

— E clar c-a suferit o comoţie, dar va trăi. A 
chicotit din nou, însă chicotul 1 s-a transformat 
repede într-un suspin. Interesant, a continuat ea, 
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tinând seama de faptul că-i mort de șaptesprezece 
ani. 

Mi-a aruncat un surâs şovăitor. Buza inferioară 
îi tremura. 

— O să fie-n regulă, mamă, am spus pur şi 
simplu pentru a spune ceva. 

L-am dus pe tata în living şi l-am întins pe sofa. 
Apoi m-am întors spre mama și am strâns-o în 
brațe mai puternic decât o făcusem în toată viața 
mea. 

— Trebuie să dau o fugă până la Diehl, i-am zis 
după aceea, desprinzându-mă din îmbrățişare. l-am 
promis tatii că voi face ceva. 

— Nu mi-a promis nimic! a strigat tata, însă era 
cu faţa îngropată în pernele sofalei, iar Muffit 
aproape că i se suise pe cap, aşa că era posibil să fi 
înțeles greșit. 

— Zackary Ulysses Lightman, nu te-ntorei 
acolo! a rostit mama, aţintindu-mă cu degetul. Am 
fost speriată de moarte! Să nu-mi mai faci 
niciodată așa ceva! 

— Acum e-n regulă, i-am spus şi am pornit spre 
uşă. Primul val al invaziei s-a terminat. Aproape 
toate dronele din avangarda extraterestră au fost 
distruse. 

Mama a zâmbit ușurată, înțelegându-mi evident 
greșit spusele. 

— Dar acela a fost abia primul val, mamă, am 
continuat eu. Spre noi vin acum altele. 

— Alte două valuri, a bolborosit tata, ridicând 
capul cât să-l înlăture pe Muffit, după care fruntea 
i-a căzut iarăși în perne. 

Ochii ei au trecut nesigur de la unul la altul. M- 
am apropiat de ea şi am îmbrăţișat-o pentru o 
ultimă dată. 

— O să mă-ntore până atunci, i-am promis. 

Am privit spre tata. 

— Încearcă să-l trezești, da? 
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Drumul până la casa lui Diehl a fost mai ușor 
decât mă temusem; a trebuit să folosesc unele 
trotuare şi peluze ca să evit ambuteiaje şi cabluri 
de tensiune prăbușite, totuşi nu mai circula nimeni, 
aşa că ocolurile n-au durat mult. 

Când am ajuns la destinaţie, am văzut o duzină 
de DTIUB- inactivi care-i păzeau perimetrul 
peluzei aidoma unor  santinele robotice. 
Videocamerele omnidirecționale ale ochilor lor m- 
au urmărit, însă niciunul n-a schițat vreo mişcare 
pentru a mă opri. Am sărit gardul din spate al 
casei, am suit pe acoperiş şi m-am apropiat în 
vârful picioarelor de fereastra dormitorului lui de 
la etaj, ca să trag cu ochiul înăuntru. 

Spre uşurarea mea, Diehl era acolo, era viu şi 
făcea exact ce mă aşteptam din partea lui să facă — 
stătea în fața computerului şi vorbea cu Cruz prin 
intermediul unei ferestre video de pe monitor. 

Avea tălpile proptite de marginea biroului şi se 
lăsase pe spătarul scaunului metalic, balansându-l 
pe cele două picioare din spate, așa cum obişnuia. 
Când am ciocănit în geamul ferestrei, s-a întors, 
m-a zărit stând afară în uniforma ADT, a tresărit de 
surprindere, iar scaunul s-a răsturnat şi el a căzut 
pe podea cu un bufnet. Şi-a revenit însă repede, s-a 
sculat şi a venit în goana mare să deschidă geamul. 

— Zack! a exclamat şi s-a întins prin fereastră 
pentru a mă îmbrăţișa, după care m-a tras înăuntru. 
Iisuse, nenică! 

Ne-am strâns în braţe, apoi m-am întors şi l-am 
salutat pe Cruz de pe monitor. Stătea înaintea 
computerului în propriul lui dormitor dezordonat, 
la numai câțiva kilometri depărtare. 

— Să fiu al naibii, am spus, mă bucur realmente 
să vă văd pe amândoi, băieţi! 

— Da! a încuviinţat Cruz. Nu mai ştiam nimic 
despre tine. E marfă uniforma asta ADT! 

— Mulţumesc, am spus şi m-am lăsat să cad pe 
un fotoliu gonflabil din colț, simțind brusc 
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greutatea epuizării mele apăsându-mă ca o armură 
medievală. 

— N-am fost siguri dacă te vom mai revedea 
vreodată după ce-ai dispărut în naveta aia! a zis 
Diehl şi s-a aşezat la biroul lui. Apropo... 

S-a întins şi mi-a tras un pumn în umăr. 
Puternic. 

— Au! am tresărit şi am ridicat propriul meu 
pumn, simulând riposta. Ce dracu’?! 

— Asta-i pentru c-ai plecat fără mine, Biggs, a 
replicat el lăsându-se pe spate. Să n-o mai faci 
niciodată. 

Am oftat și mi-am frecat locul viitoarei vânătăi. 

— De parcă aş fi avut de ales, am comentat şi 
am izbucnit în râs. Idiotule! 

— Imediat după plecarea ta, a spus Cruz, orele 
au fost suspendate şi toți am fost trimiși acasă. 
Eram aici când a fost difuzată ştirea azi după- 
amiază. Așa c-am intrat imediat online şi-am ajutat 
la respingerea primului val. 

— Şi de-atunci nu ne-am mai dezlipit de 
console, a continuat Diehl. Am participat la 
apărarea oraşelor Shanghai şi Karachi... până când 
au activat Perturbatorul şi ne-au oprit legăturile de 
comunicații. Am fi fost terminați dacă nu l-ar fi 
distrus ADT-ul. 

— După ce inamicul a început să se 
răspândească şi să atace peste tot, a zis Cruz, 
sistemul de repartizare a operatorilor dronelor 
ADT ne-a comutat pe amândoi la apărarea locală. 
Şi pentru că suntem doi dintre operatorii de drone 
cu clasificarea cea mai ridicată din zona 
Beaverton, am căpătat primii acces la dronele 
locale! Am utilizat DTIUB-u ca să ajutăm la 
apărarea lui Beaverton împotriva dronelor care au 
aterizat aici. 

— Da, ai văzut Vasiliscul ăla pe care l-am 
doborât? a întrebat Diehl. Era chiar pe strada ta. 

— Voi doi aţi făcut-o? 

Amândoi au încuviințat mândri. 
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— Nu-l puteam lăsa să-ţi calce casa-n picioare! 
a zis Diehl și mi-a tras o palmă pe spate, apoi m-a 
cuprins cu braţul pe după gât. 

— Mulţumesc, băieţi, am spus. Vă sunt 
recunoscător. Am arătat apoi spre cercul de 
DTIUB-i din jurul locuinţei. Cum aţi reușit asta? 

— Sistemul lor de operare n-are absolut niciun 
software de securitate, a răspuns Cruz. Cred că 
ADT-ul a decis să nu-şi mai bată capul... dar asta 
face să fie incredibil de uşor de spart. Indivizi din 
toată lumea au inventat tot felul de hackuri pentru 
a-i determina să realizeze chestii pe care ADT nu 
le intenționase niciodată, după care au postat pe 
YouTube videoclipuri care le arătau şi altora cum 
să procedeze. Aşa am dezactivat subrutina de 
rechemare a DTIUB-ilor şi n-au mai plecat pentru 
realocare după primul val. A zâmbit mândru. 
Acum vor fi aici ca să le apere pe mama și pe 
surioarele mele când va sosi al doilea val. 

Am dat din cap impresionat. Eram pe punctul de 
a-l întreba dacă încercase să-i pună să danseze 
conga, când Cruz a strigat spre mine de pe ecranul 
laptopului: 

— Hai odată! Zi-ne ce-ai făcut după ce te-a luat 
naveta aia azi dimineață de la şcoală! Unde dracu” 
ai fost toată ziua? 

M-am gândit cum să răspund. 

— Pe faţa nevăzută a Lunii, am răspuns. Am 
fost cu tata. 

Pe monitor, am văzut cum gura lui Cruz s-a 
căscat larg. 

În stânga, Diehl s-a lăsat câţiva centimetri prea 
mult pe spate şi a căzut din nou pe podea. 

După ce mi-am tras răsuflarea, am încercat s-o 
apelez pe Lex, ca să mă asigur că nu păţise nimic. 
Nu mi-a răspuns, însă după câteva secunde mi-a 
trimis un SMS: Sunt OK. Te sun ASAP. <3. 

Apoi, cât de repede am putut, le-am spus celor 
doi Mike tot ce se întâmplase de când ne 
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văzuserăm ultima dată. Am ajuns până la urmă la 
teoria tatii despre adevăratele motive ale 
europanilor şi la observaţiile lui care o susțineau. 
A mai durat un timp să ajung la bătălia împotriva 
Perturbatorului și să explic cum finalul ei părea să 
confirme ipoteza tatii. 

Când am terminat finalmente, am pus întrebarea 
pentru care venisem aici: 

— Voi ce credeţi despre asta? 

Amândoi m-au privit mult timp în tăcere. Primul 
a vorbit Diehl: 

— Cred că-i posibil ca taică-tău să aibă dreptate. 
De ce altfel s-ar sinchisi europanii să trimită roboți 
şi nave spaţiale să ne atace? Şi-a îndesat în gură un 
pumn de chipsuri şi a mestecat gânditor. Dacă telul 
lor primar ar fi fost nimicirea rasei umane, ar fi 
putut propulsa pur şi simplu un asteroid spre 
Pământ. Sau ar fi lansat o serie de bombe nucleare 
cu rază mare de acțiune. Sau ne-ar fi otrăvit 
atmosfera sau... 

— Poate că ei sunt precursori! a strigat Cruz de 
pe monitorul lui Diehl. Poate că ei au însămânţat 
viaţă pe Pământ cu milioane de ani în urmă şi 
acum au venit să ne pedepsească pentru că s-a 
dovedit că suntem o specie atât de jalnică şi c-am 
inventat reality show-urile şi alte rahaturi? A 
ridicat un deget arătător. Sau poate că sunt fiinţe 
omnipotente care s-au plictisit de nemurire și ne 
chinuie pur şi simplu ca să se amuze în felul lor 
pervers. Cum făcea Q, mai știți, când apărea din 
continuum ca să-l chinuie pe Picard! 

— Conversaţia asta fusese inteligentă până în 
clipa când i te-ai alăturat tu, a comentat Diehl. 

N-am intervenit. l-am lăsat să dezbată subiectul, 
ca şi cum am fi fost în sala de mese a liceului și 
am fi comentat un aspect banal al culturii populare 
înaintea unei pizza cu gust de carton. Mi-am dat 
brusc seama că de aceea venisem aici — ca să aflu 
opinia prietenilor mei cei mai buni, să le judec 
reacțiile și să văd dacă concluziile lor le oglindeau 


343 


pe ale mele. Și într-un fel, aşa era. Păreau să fie la 
fel de buimăciți ca mine de toate astea, dar în 
acelaşi timp misterul în sine îi pasiona la fel de 
mult ca pe tata. 

M-am uitat la ceas. Minutele treceau. Și am 
înțeles că eu luasem deja o decizie. 

— Mă bucur c-am stat de vorbă, băieţi, le-am 
spus, dar acum trebuie să dau un telefon. 

Am ridicat încheietura şi mi-am activat ComQ- 
ul. Ochii amândurora s-au aprins. 

— Să fiu al naibii! a exclamat Diehl. Ce dracu-i 
ăsta — un tricorder? 

° 

Finn Arbogast a răspuns la al treilea apel şi 
chipul zâmbitor i-a apărut în înaltă definiție pe 
display-ul ComQ-ului meu. Se afla într-un soi de 
buncăr de comandă, ale cărui ecrane gigantice 
ancorate de pereții groși din beton afişau hărți 
presărate cu pictograme ale diverselor regiuni ale 
lumii. 

— Zack, a exclamat el, mă bucur să văd că eşti 
viu! Tu şi tatăl tău ați fost anunțați dispăruți în 
acțiune imediat după ce ați distrus Perturbatorul. 
Felicitări, apropo! Am vizionat totul. 

— Atunci ştiţi că tata tocmai şi-a riscat viața 
pentru a ne salva pe toți, am spus. Ca atare, cred 
că-i datorați o favoare, da? 

A surâs nesigur. L-am aşteptat să mă întrebe 
despre tata, însă n-a mai zis nimic. 

— Tata v-a spus vreodată teoria lui despre 
adevăratele motive ale europanilor? 

Surâsul i-a dispărut şi Arbogast a suspinat 
prelung. 

— Te referi la ipoteza potrivit căreia invazia 
aceasta nu este decât un şiretlic? a zis el. Că 
europanii au regizat tot conflictul ca un soi de test 
pentru omenire? Da, o cunosc. Îmi pare rău, 
locotenente... Tatăl tău este un om extraordinar — 
un erou. Noi toți îi suntem extrem de îndatorați. 
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Însă atâţia ani de război i-au afectat gândirea. A 
devenit paranoic. 

— Nu-i aşa! am replicat apăsat. Am văzut 
dovezile cu propriii mei ochi, când am atacat 
Perturbatorul din Antarctica, atunci când şi-a 
dezactivat scutul deliberat. Ne-au lăsat să-l 
distrugem! Uitaţi-vă la imagini... o puteți vedea și 
singur! 

N-a răspuns, dar a ferit ochii. Părea ca şi cum ar 
fi petrecut majoritatea timpului în fața unui 
computer, nu în prezența oamenilor, şi că nu era 
obişnuit să fie interogat sau tras la răspundere în 
felul ăsta. 

— Nu văd țelul acestei conversații, a zis el. Noi 
am dezbătut toate astea cu tatăl tău cu ani în urmă 
şi n-am de gând să reiau discuţiile acelea acum, cu 
tine, puştiule. Ce naiba, priveşte în jur! Nu se mai 
poate spune că motivele inamicului nostru sunt 
neclare! A indicat gigantica hartă a lumii dinapoia 
sa. Europanii tocmai au ucis peste treizeci de 
milioane de oameni... şi n-a fost decât primul val 
al invaziei lor. Al doilea val va sosi peste vreo oră. 
Aşa că, scuză-mă, dar trebuie să mă pregătesc 
pentru... 

— Dacă m-aţi lăsa să vorbesc cu cineva care... 

El însă a pus capăt convorbirii înainte de a-mi 
putea sfârşi cuvintele. 

Am coborât telefonul şi m-am întors spre 
prietenii mei. 

— Bun, a zis Diehl aplecându-se către mine, a 
fost un eşec răsunător. Mai departe? 

Am rânjit şi am ridicat ComQ-ul. Toate numele 
pe care tocmai le şterpelisem din telefonul lui Finn 
Arbogast erau listate acolo. Am derulat până la cel 
etichetat Membrii Consiliului Armistițiului — 
conferinţă. 

— Mi-a dat deja tot ajutorul de care aveam 
nevoie, am chicotit. 

— I-ai hackuit telefonul din viitor? a căscat larg 
ochii Diehl. Cum? Tu abia te pricepi să foloseşti 
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aplicațiile! 

— Dacă trebuie neapărat să ştiţi, tipa aia, pilot 
de mec, supermişto pe care am cunoscut-o în 
Palatul de Cleştar mi-a arătat cum s-o fac. În plus, 
m-a şi sărutat. 

— Serios? a rânjit Cruz. E din Canada? Poate 
din regiunea cascadei Niagara. 

— Vreau să ştiu dacă şi-au tras-o în 
imponderabilitate, a intervenit Diehl. Haide, 
Lightman, varsă totul! 

Le-am ignorat întrebările şi l-am apelat pe tata 
pe ComQ-ul lui. A sunat întruna, fără niciun 
rezultat. L-am lăsat să sune și am înhăţat telefonul 
lui Diehl de pe birou ca s-o sun pe mama... doar 
ca să descopăr că era deja trecut în contactele lui 
ca „Pamela Lightman”. 

— De ce ai numărul mamei în agenda ta? 

— Ştu prea bine de ce, Stifler, a mormăit Cruz 
din fereastra lui video cu un glas insinuant care era 
versiunea lui de „asta a spus ca”. 

— Am numărul maică-tii în agendă de când 
aveam doisprezece ani, psihopatule! a replicat 
Diehl. Şi tu ai numărul maică-mii în telefon. 
Potoleşte-te! 

Am încuviințat din cap, apoi am repetat gestul 
mai apăsat. 

— Scuze, am zis. Scuze, nenică. 

Am ţinut telefonul lui la cealaltă ureche. 
Țârâitul aparatului mamei îmi răsuna într-o ureche, 
iar al tatii în cealaltă ureche. A trecut un minut. N- 
a răspuns niciunul. Probabil că nu era un semn 
bun. M-am întrebat dacă nu cumva starea tatii se 
înrăutățise și ea decisese să-l ducă totuși la spital. 

După Crom ştie câte ţârâituri, am abandonat şi 
am anulat ambele apelări. După aceea am privit 
din nou contactul lui Arbogast pentru Consiliul 
Armistițiului şi am încercat să iau o decizie. 

Aş fi dorit foarte mult să fi vorbit cu tata înainte 
să-i fi sunat pe ei. Consiliul Armistițiului era 
format din oameni de ştiinţă de renume mondial și 
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comandanți ADT care probabil că n-ar fi ascultat 
un puşti de optsprezece ani. Pe de altă parte, exista 
o probabilitate însemnată ca tata să fie în stare de 
inconştiență, iar timpul trecea. Ce opțiune aveam? 

Mi-am adunat tot curajul şi am apelat Consiliul 
Armistițiului. Am privit cum ComQ-ul a format 
simultan cinci numere diferite, după care le-a 
conectat laolaltă. Apoi a comutat pe „modul 
conferință” şi pe ecran au apărut cinci ferestre 
separate cu transmisii video în direct a cinci 
persoane aflate, se pare, în locuri diferite. 

Erau patru bărbaţi şi o femeie și toți îmi păreau 
familiari, însă i-am recunoscut doar pe doi după 
nume — bărbaţii ale căror feţe apăruseră în ultimele 
două ferestre de pe display-ul ComQ-ului. Primul 
era Neil deGrasse Tyson, iar al doilea era Stephen 
Hawking, în scaunul său motorizat. l-am auzit pe 
Cruz şi Diehl icnind înapoia mea, în aceeași clipă 
în care falca mi-a coborât ca podul mobil de la 
intrarea într-un castel medieval. 

Stephen Hawking a vorbit primul. Pe monitorul 
de computer dinapoia lui am zărit HUD-ul familiar 
al DTIUB-ilor;, se părea că Stephen Hawking 
dădea o mână de ajutor la apărarea Cambridge-ului 
împotriva asediului extraterestru când răspunsese 
apelului. 

A vorbit utilizând faimosul lui glas generat de 
computer, care acum îmi reamintea de translatorul 
lui Chen, în loc să fi fost invers. 

— Cine eşti? a întrebat el. Și de unde ai numărul 
acesta? 

Am deschis gura să răspund, însă n-a ieşit 
niciun cuvânt. Tocmai îmi reamintisem numele 
celorlalți trei savanți, deoarece îi văzusem 
intervievaţi în nenumărate emisiuni științifice şi 
documentare. Gentlemanul asiatic era Michio 
Kaku, iar ceilalți doi erau cercetători SETI 
faimoşi: Seth Shostak şi Jill Tarter. Am 
recunoscut-o pe Tarter pentru că fusese colegă cu 
Sagan şi slujise ca sursă principală de inspirație 
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pentru personajul interpretat de Jodie Foster în 
filmul Contact. 

Mă aflam în videoconferinţă cu cinci dintre cei 
mai cunoscuţi savanți din lume şi toți așteptau să 
articulez ceva. 

— Domnul Hawking te-a întrebat ceva, a rostit 
Tyson ridicând uşor ochii spre cer. Nu este un 
moment potrivit pentru a ne irosi timpul. 

Am clătinat din cap și m-am străduit să vorbesc. 

— Îmi cer scuze, aşa este, am zis, apoi mi-am 
dres vocea. Mă numesc Zack Lightman. Am fost în 
Baza Lunară Alfa împreună cu tatăl meu, generalul 
Xavier Lightman, până când a fost cucerită... iar 
soarta civilizației umane depinde de ceea ce am să 
vă spun. 

Toţi au continuat să mă privească, așteptând. 

Le-am relatat, pe cât de succint am fost în stare, 
tot ce-mi spusese tata, alături de ceea ce văzusem 
eu însumi în ultima noastră bătălie împotriva 
Perturbatorului. 

Spre surprinderea mea, niciunul nu mi-a închis 
telefonul. Aşa că am continuat, până când le-am 
spus totul... şi probabil m-am repetat de câteva 
ori. Mi-am utilizat de asemenea ComQ-ul pentru a 
le transfera datele obţinute de tata de la Arbogast, 
inclusiv imaginile primare ale misiunii Envoy şi 
transmisiunile recepționate de noi de la europani. 
După câteva secunde, toți scanau datele pe 
propriile lor ComQ-uri. 

— Unele dintre lucrurile pe care tocmai ni le-ai 
spus sunt tulburătoare, a comentat Tyson, dar, din 
păcate, nu reprezintă o surpriză. Încă de la 
înfiinţarea sa, consiliul acesta s-a confruntat cu un 
grad ridicat de secretomanie şi birocraţie militară 
în relațiile cu comandamentul Alianţei Defensive 
Terestre — mai ales în privința accesului la 
informaţii secrete despre europani. Nu ni s-a oferit 
niciodată acces nerestricționat la datele respective. 

— Domnule locotenent, a rostit Tarter, te 
deranjează dacă te trecem „în așteptare” câteva 
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clipe? Am dori să discutăm în privat despre 
informaţiile pe care tocmai ni le-ai furnizat. 

— Sigur că da, am încuviințat şi am privit 
ceasul cu numărătoare inversă care ticăia în colțul 
display-ului, anunțând minutele rămase până la 
atacul valului al doilea. Nu vă grăbiţi! Doar nu-i 
sfârşitul lumii! 

Nu cred că mi-au auzit comentariul caustic, 
fiindcă m-au trecut „în aşteptare” înainte să-l fi 
terminat de rostit. Ferestrele lor au încremenit şi au 
devenit cenușii. Am observat de asemenea că 
ferestrele respective erau legate între ele prin 
pictogramele micuţe ale unor săgeți, indicând că ei 
continuau să vorbească, în vreme ce eu eram 
exclus temporar. În clipa aceea Cruz mi-a zărit 
ecranul ComQ-ului, împărțit acum în ferestre cu 
chipuri diferite, la fel ca începutul lui 7he Brady 
Bunch, aşa că a decis să cânte o parodie 
improvizată a primelor versuri din tema muzicală a 
serialului: 

— Aceasta-i povestea unei invazii extraterestre, 
a unor rahaţi de pe Europa care sunt... 

Diehl a închis capacul laptopului, oprindu-l, 
apoi a zâmbit spre mine în semn de scuze. 

— E-n regulă, i-am zis. Consiliul m-a pus „în 
aşteptare”. 

Diehl a expirat şi a redeschis laptopul. Cruz 
continua să lălăie: 

— Și toți au tentacule, la fel ca mama lor! Cei 
mici în buclişoare! 

Diehl a izbucnit în râs. Cruz a izbucnit în râs. Eu 
am izbucnit în râs. 

Umor macabru. 
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In vreme ce aşteptam, ComQ-ul mi-a sunat, 
speriindu-mă atât de tare, încât aproape l-am 
scăpat din mână. Display-ul m-a informat că, pe 
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lângă cele cinci apeluri în așteptare, eram sunat de 
altcineva — de tata. 

Am apăsat pictograma de preluare a apelului şi 
chipul tatii a apărut într-o fereastră video, alături 
de cele cinci cenușii. 

Tata zâmbea — un zâmbet descătușat, extaziat, 
chiar mai larg, decât cel pe care-l purtase la prima 
noastră întâlnire. Pe jumătate, mă aşteptam să văd 
animația unei păsări-albastre luminoase pe unul 
dintre umerii lui, iar apoi să înceapă să cânte el 
însuși. l-am privit tăietura de pe frunte, care fusese 
pansată de mama, și m-am întrebat dacă starea 
aceasta de o veselie neobişnuită pentru el se datora 
cumva comoției suferite. După câteva secunde, a 
izbutit să-şi controleze zâmbetul... dar aproape 
imediat buzele i s-au arcuit într-un rânjet idiot. A 
ridicat din umeri, ca şi cum ar fi spus Pur și 
simplu, nu pot ascunde ceea ce simt. 

Atunci am observat, finalmente, că înapoia lui 
se vedea tapetul din dormitorul mamei și am 
înțeles brusc... şi imediat mi-am dorit să fi putut 
smulge cumva cunoașterea aceea din minte şi s-o 
anulez. Nu era de mirare că părinții mei nu-mi 
răspunseseră la telefon mai devreme. Fuseseră 
prea ocupați să şi-o tragă ca nişte adolescenţi. 

— Zack! a exclamat tata mult prea voios. Ce 
faci, fiule? 

Aş fi vrut să mă-ntind prin telefon şi să-l 
strangulez... apoi m-am întrebat de ce aș fi făcut- 
o. Doar nu era prima dată când se culcau 
împreună, nu? Şi, ce naiba, probabil că lumea se 
afla în pragul extincției. Probabil că jumătate din 
oamenii de pe planetă şi-o trăgeau chiar în clipa 
asta, aşa cum făcuseră pe Lună! Toţi profitau de 
ultima lor ocazie de a sări unii pe alții. lar dacă 
cineva merita un moment de fericire, acela nu 
putea fi decât tata, care tocmai îşi riscase viața 
pentru a enșpea mia oară ca să prevină dispariția 
rasei umane. 
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Dacă aş fi fost Bruce Banner, m-aş fi 
transformat în Hulk pe loc şi l-aş fi ras instantaneu, 
atunci şi acolo. Dar n-am făcut-o. l-am răspuns la 
surâs. 

— Salut, tată! Sunt în aşteptare cu toţi cei cinci 
membri ai Consiliului Armistițiului. Tocmai le-am 
spus totul... sigur că da, pe cât m-am priceput mai 
bine. 

El a râs, presupunând că făcusem o glumă. Apoi 
însă veselia i-a dispărut brusc. 

— Stai așa, a zis. Tu vorbeşti serios? 

— Sunt la fel de serios ca un infarct, am zis şi 
am apăsat meniul ComQ-ului. Tocmai te-am 
adăugat la videoconferinţă. 

Ochii 1 s-au lărgit când a văzut numele celorlalți 
participanţi. 

— Dar... cum ai intrat în legătură cu e1? 

— Nu eşti singurul care știe câteva şmecherii, 
am zis. Dacă vom avea timp, o să-ţi explic mai 
târziu. 

Tata s-a schimbat la față... încercând să nu intre 
în panică. 

— Ce le-ai spus? a întrebat. Vreau să zic, cum 
au reacționat? 

Am observat că Diehl privea peste umărul meu, 
tnându-şi laptopul ridicat, pentru ca şi Cruz să 
poată trage cu urechea. 

— Să-mi bag picioarele! a şoptit el. Asta-i taică- 
tău? 

Am încuviinţat din cap. Eram pe punctul de a-i 
prezenta tatii pe prietenii mei cei mai buni, când 
Consiliul Armistițiului ne-a scos din aşteptare. Toţi 
au părut uşor surprinşi să vadă că ni se alăturase 
tata, însă nu atât de șocați pe cât a fost el când a 
văzut cu cine discuta. 

— Locotenente, a întrebat Shostak, cine este 
domnul acesta? 

— Este tatăl meu, generalul Lightman, am 
răspuns. Cel despre care v-am povestit mai 
devreme. 
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Tata continua să se holbeze, buimăcit, în 
obiectivul camerei. 

— Fi bine, a zis Tyson, mai întâi am dori să vă 
felicităm pe amândoi pentru serviciile aduse până 
acum, ca și pentru curajul de care ați dat dovadă ca 
să prezentați informaţiile acestea Consiliului 
Armistițiului. 

— Cu plăcere, am replicat nesigur. 

— Am dispus de relativ puţin timp pentru a 
examina dovezile, a rostit Tarter grijuliu, însă 
credem că există o posibilitate însemnată ca teoria 
voastră despre europani să fie corectă. 

— Pe bune? am întrebat eu şi tata la unison, 
făcând-o pe savantă să zâmbească. 

— Domnilor, a zis Shostak, consiliul acesta are 
acces la informaţii secrete despre europani care 
sporesc credibilitatea teoriei voastre. Potrivit 
variantei oficiale, când a coborât pe Europa pentru 
a investiga anomalia în formă de svastică de pe 
suprafaţa satelitului, sonda FEnvoy a NASA a 
încercat să stabilească legătura cu extratereștrii, 
trimițând o sondă prin stratul de gheaţă ca să 
ajungă în oceanul de dedesubt. Însă misiunea 
criorobotului nu a fost de a-i contacta pe 
europani... ci de a-i distruge. 

— Ştiam eu! a exclamat tata. Preşedintele Nixon 
a ordonat NASA să fixeze pe sondă o bombă 
nucleară, nu-i aşa? 

Toţi, cu excepția lui Hawking, au încuviinţat, 
încruntaţi. 

Shostak a continuat: 

— Nixon credea că svastica nu putea fi decât o 
ameninţare. El şi câțiva consilieri au decis că nu 
aveam alternativă decât să întreprindem o acţiune 
preventivă. 

— Deci noi am fost cauza..., a zis tata. Noi i-am 
atacat primii. După care ei au venit aici să ne 
atace. Aşa a-nceput. Şi de atunci, vreme de 
patruzeci şi doi de ani, ambele tabere au escaladat 
lent conflictul dintre ele... 
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— Până acum câteva zile, am intervenit eu. 
Când noi am contribuit cu picătura care a umplut 
paharul, lansând spre ei o armă de extincţie totală. 

Tarter a încuviinţat. 

— În lumina tuturor informaţiilor primite de la 
voi, este perfect posibil ca utilizarea de către noi a 
Spărgătorului-de-gheaţă să-i fi determinat să-şi 
desfăşoare finalmente armada şi să invadeze după 
o aşteptare atât de lungă. 

Am clătinat din cap. 

— Tot timpul, noi am fost vinovaţi. Noi suntem 
cei care am ridicat miza la fiecare pas. 

Tata a aprobat. 

— Iar acum situația nu are unde să mai 
escaladeze. Am ajuns la sfârşitul jocului — în 
punctul de distrugere reciprocă. Dacă noi încercăm 
să-i distrugem, şi ei ne vor distruge. 

— ŞI crezi că singurul mod de a împiedica asta 
este să rechemăm Spărgătorul-de-gheaţă și să 
declarăm o încetare a focului? a întrebat Tyson. 
După ce creaturile acestea ne-au atacat deja şi au 
ucis milioane de oameni nevinovaţi? 

— Dacă vom continua escaladarea acestui 
conflict lipsit de sens, ne vor extermina oricum pe 
toți în câteva ore, a zis tata. Amiralul Vance se 
înșală. Lansarea  Spărgătorului-de-gheaţă spre 
Europa nu va opri al doilea sau al treilea val al 
armadei lor să ne atace, ci dimpotrivă. Le va 
consolida decizia de a ne distruge! 

— Are dreptate, am spus. Va trebui să ne 
asumăm șansa respectivă. Omenirea n-are nimic 
de pierdut — nimic ce n-am pierde oricum. Putem 
pieri luptându-ne, dar tot vom dispărea ca specie. 

— Din păcate, a încuviințat Tyson, s-ar putea să 
fie deja prea târziu ca noi să putem convinge 
comandamentul ADT-ului să acţioneze pe baza 
acestor informaţii. Amiralul Vance continuă să nu 
ne răspundă la apeluri, iar al doilea val al atacului 
se află la numai câteva minute depărtare. 
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— lar după alte câteva minute, Spărgătorul-de- 
gheață va ajunge la distanţa de la care poate 
deschide focul, a adăugat Shostak. Poate că 
europanii au calculat special asta? 

— Nu vă obosiţi să-l contactaţi pe amiralul 
Vance, a spus tata. Nu vă va asculta. 

— Bineînţeles că nu vă voi asculta, a rostit 
amiralul şi chipul i-a apărut într-o fereastră video 
alături de ceilalți şase participanti la 
videoconferință. 

Am clipit surprins. Se părea că Vance cunoştea 
şi el câteva şmecherii cu ComQ-ul. 

— Am ascultat discuțiile astea trădătoare 
suficient cât să mă îngreţoşeze, a zis el, apoi a 
apăsat de câteva ori rapid ecranul ComQ-ului său. 

Unul câte unul, membrii Consiliului 
Armistițiului au fost deconectați de la 
videoconferință. Când a terminat, doar tata şi cu 
mine am rămas în legătură cu amiralul. Chipul lui 
scofâlcit s-a mărit, acoperind jumătate din display- 
ul meu, și s-a strâmbat la noi în înaltă definiție 
clară precum cristalul. 

— N-are rost să încercați să mai apelați 
consiliul, ni s-a adresat el. Tocmai le-am blocat 
ComQ-urile, aşa că nu sperați nici ca ei să vă 
apeleze. 

Tata n-a răspuns imediat. L-a fulgerat pur şi 
simplu cu privirea în tăcere pe vechiul lui 
camarad, câteva clipe prelungi. 

— De cât timp ai ştiut că landerul Envoy era 
înarmat, Archie? a întrebat el în cele din urmă. De 
cât timp ai ştiut că noi am pornit războiul acesta? 

— Am aflat totul când am fost numit la 
conducere, a răspuns amiralul. Iar la momentul 
acela deja nu mai conta. Şi în mod clar nu 
contează acum... În momentul acesta este 
irelevant dacă ei ne-au ademenit sau nu în război. 
Nu înţelegi asta, Xavier? Noi luptăm pentru 
supraviețuirea speciei noastre! Situaţia nu va fi 
ajutată cu nimic dacă informăm lumea că este 
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posibil ca omenirea să fi declanşat accidental 
conflictul. 

— „Accidental? am repetat eu. Nixon a pus 
NASA să trimită o bombă nucleară ca prima 
noastră ramură de măslin, doctore Strangelove! 

— Generale, tu şi fiul tău trebuie să renunțaţi la 
aberațiile astea! a zis Vance. Am nevoie de 
amândoi înapoi în prima linie, chiar acum, înainte 
de aterizarea celui de-al doilea val. 

Tata a scuturat din cap. 

— Nu, Archie! a spus el. Noi am terminat cu 
luptele. Amândoi. 

Vance s-a încruntat. 

— Interesant, nu te văzusem niciodată în rol de 
dezertor... sau de laş. 

— Europaniui ştiu despre Spărgătorul-de-gheaţă, 
amirale, a zis tata. Este imposibil să nu ştie. 
Tehnologia lor este totuși mai avansată decât a 
noastră. Ai observat asta, nu? 

— Dacă au detectat Spărgătorul-de-gheaţă, a 
pufnit Vance, atunci de ce nu l-au distrus? 

— Pentru că aşteaptă să vadă dacă-l vei utiliza 
realmente, idiotule! a izbucnit tata. Ăla-i motivul 
pentru care ne atacă în valuri, nu cu toate forţele 
simultan! Nu-nţelegi? Ne testează! Și-a coborât 
vocea. Archie,  ascultă-mă, omule! Aşa 
supraviețuim. Ei ne oferă o şansă să reconsiderăm 
— să analizăm totul cu atenţie, în loc să reacționăm 
orbește prin represalii, aşa cum am făcut mereu în 
trecut! 

— Am mai purtat discuția asta, X, a clătinat 
Vance din cap. Şi nu doar o dată. Ştii bine că nu 
voi risca supraviețuirea speciei umane pe o teorie 
aiurită pe care poate c-ai născocit-o fiindcă ai 
văzut prea multe filme vechi. A ridicat un deget. 
Creaturile alea — indiferent ce ar fi ele — au ucis 
deja milioane de oameni nevinovaţi şi eu nu voi 
renunţa la ultima noastră șansă de a le distruge 
înainte ca ele să ne distrugă. Nu-mi pasă pe cine ai 
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mai convins de basmul tău imbecil. Decizia a fost 
luată. 

— Archie, a spus tata, străduindu-se să-și 
păstreze calmul, îți repet: dacă lansezi bombele 
nucleare spre planeta lor natală, spre căminul lor, 
semnezi distrugerea noastră! 

Vance l-a privit o clipă, după care şi-a atins 
ComQ-ul cu vârful unui deget şi a zis: 

— Cred că peste douăzeci și trei de minute vom 
afla cine are dreptate. 

Înainte ca tata să fi putut replica, legătura cu 
amiralul s-a întrerupt şi în videoconferință am 
rămas doar eu şi tata. Faţa tatii s-a mărit, 
acoperindu-mi complet display-ul ComQ-ului. 
Pentru o secundă, a părut total înfrânt, dar apoi a 
surâs larg. 

— Bun, a rostit el, asta înseamnă că trecem la 
planul B. 

Am clătinat din cap. 

— Vrei să-mi reaminteşti care era planul B? 

— Tu şi cu mine oprim singuri Spărgătorul-de- 
gheaţă. 

N-am apucat să răspund, deoarece s-a auzit o 
singură notă muzicală și pe display-urile noastre s- 
au deschis alte ferestre video, iar Lex, Whoadie și 
Debbie ni s-au alăturat simultan videoconferinţei, 
fiecare din alt loc. 

— Băieți, a spus Lex, puteţi conta şi pe mine! 

— Şi pe mine! a adăugat Debbie cu o clipă 
înainte ca Whoadie să zbiere: 

— Şi cu mine — trei! 

— Ce dracu’? s-a încruntat tata. De unde aţi 
apărut voi, doamnelor? 

— Tată, am zis, ea este prietena mea, căpitan 
Alexis Larkin. Ne-am cunoscut în Palatul de 
Cleştar. Ea a descoperit cum să jailbreak sistemul 
de operare al ComQ-urilor. Am rugat-o să aranjeze 
lucrurile astfel încât şi ele să poată asculta 
videoconferinţa. Tot ea a instalat software-uri pe 


356 


ComQ-urile noastre pentru a împiedica ADT-ul să 
le blocheze de la distanţă. 

Tata a arcuit sprâncenele, impresionat. 

— Remarcabil, căpitane. Mulţumesc! 

— Cu plăcere, generale! i-a întors ea salutul 
milităros. 

El a încremenit şi pentru câteva clipe a părut 
pierdut în gânduri. 

— Există vreo şansă să-mi poţi spune unde se 
afla amiralul Vance când a intervenit în 
videoconferinţă? 

Lex a încuviințat. 

— În Pennsylvania. Într-o bază ADT cu numele 
de cod „Raven Rock”. 

Tata a rânjit larg şi a salutat-o. Lex i-a răspuns 
în același fel. Diehl s-a aplecat peste umărul meu 
stâng, ținându-l pe Cruz pe ecranul laptopului său. 

— Vrem să intrăm şi noi în operațiunea asta! 

Tata a studiat în tăcere chipurile dinaintea lui. 

— Aşadar, am spus eu, care-i planul, generale? 


24. 


Ne-am adunat la Starbase Ace. 

I-am adus pe Cruz şi pe Diehl cu automobilul 
meu şi am oprit în fața magazinului cu numai 
câteva minute înainte ca mama să sosească în 
propria ei maşină. Tata n-o însoțea. 

— Unde-i tata? am întrebat. S-a-ntâmplat ceva? 

— EI a plecat separat, a răspuns mama și apoi a 
arătat spre cer. 

După o secundă, a apărut Interceptorul meu. 
Tata a aterizat perfect în parcarea mallului pe 
Jumătate distrus, a coborât şi a alergat spre noi. 
După ce mama şi cu mine l-am strâns scurt în 
brațe, i-am prezentat pe Cruz şi Diehl, care-i 
priviseră sosirea în tăcere copleşită de respect. 

Am descuiat ușa magazinului și i-am condus 
înăuntru. Când a văzut rafturile ticsite cu 
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controllere de zbor de ultimă generație pentru 
Armada şi Terra Firma, tata a surâs larg. 

— Perfect! a exclamat el şi a început să le ia de 
pe rafturi şi să ni le întindă. Vreau ca toți să vă 
configurați, cât mai rapid, cea mai bună simulare 
de cockpit posibilă. 

După ce am terminat să-mi înjghebez o stație de 
comandă de drone în Camera de Război a 
magazinului, tata m-a strigat în odăița mică şi 
ticsită care-i servea drept birou lui Ray. Răscolea 
agitat peste tot. 

— Ce cauţi? l-am întrebat. 

A indicat din bărbie spre ComQ-ul de la 
încheietură. Afişa harta cartierului, cu o 
pictogramă ADT plutind deasupra lui Starbase 
Ace. 

— Undeva în locul ăsta, mi-a spus, există un 
nod secret de acces la intranetul ADT hardcablat 
cu fibră optică, dar nu-l pot găsi. 

Mi-am amintit ceva ce-mi spusese Ray în timpul 
călătoriei cu naveta spre Palatul de Cleştar — că 
Glaive Fighterul pe care-l văzusem pe fereastra 
clasei de liceu era o  navă-cercetaș care 
supraveghea intranetul hardcablat ADT. Când o 
zărisem plutind deasupra lui Beaverton, probabil 
că scana nodul „secret” de acces la intranet ascuns 
chiar aici, în magazin. 

Însă dacă europanii ştiau despre intranetul de 
rezervă al AD'T-ului, de ce nu-l distruseseră sau 
scoseseră din funcțiune înainte să înceapă invazia? 

Pentru că acțiunile lor n-au avut niciodată vreo 
rațiune tactică, mi-am răspuns singur. De ce ar fi 
început acum? 

Tata continua să răstoarne lucrurile din birou. A 
scos cărțile de pe un raft, una câte una, după care 
le-a măturat brusc pe restul cu braţul într-un gest 
care-i trăda frustrarea. 

— Ar trebui să fie ascuns înapoia unui panou de 
acces blindat — ca un seif. Ai vreo idee? 

Am clătinat din cap. 
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— Noi nu avem niciun seif, am spus. N-avem 
nevoie de aşa ceva. Am ridicat ComQ-ul. Dar am 
numărul lui Ray. 

— Ai grijă ce spui, m-a avertizat tata. Este 
posibil ca Vance să-ți monitorizeze ComQ-ul. 

— De-acum nu mai poate, i-am explicat. După 
ce Vance a intervenit în videoconferința cu 
Consiliul Armistițiului, Lex m-a ajutat să activez 
modul de securitate „ascuns” al ComQ-ului — 
aceeaşi caracteristică pe care o utilizează Vance 
pentru a împiedica monitorizarea propriului său 
ComQ. 

— Căpitanul Larkin pare un adevărat geniu, aşa- 
1? 

L-am observat privindu-mi chipul cu atenţie în 
căutarea unei reacții și m-am înroşit involuntar. 
Am încuviințat în tăcere, după care mi-am apelat 
lista de contacte și am apăsat pe ultimul număr 
enumerat acolo: Ray Habashaw. Chipul i-a apărut 
instantaneu pe display. Numele, rangul și 
coordonatele curente figurau dedesubt — se afla în 
Arizona, într-o bază ADT numită Muntele Gila. 

— Zack! a strigat el. Unde eşti? Eşti bine? A 
coborât apoi nivelul vocii şi şi-a apropiat mai mult 
ComQ-ul de buze. Am auzit că tu și tatăl tău ați 
fost declarați dispăruți în acţiune după ce ați 
distrus Perturbatorul. M-am speriat că ați murit. 

Am clătinat din cap şi am înclinat ComQ-ul 
astfel ca să poată vedea unde mă aflam. 

— Eşti în magazin? a exclamat el şi s-a luminat 
la față, apoi s-a strâmbat la vederea interiorului. Ce 
dracu”, Zack? Pe cine-ai lăsat să intre acolo? Hoţi? 

Am clătinat din cap, după care am poziționat 
ComQ-ul pentru ca Ray să-l poată vedea şi pe tata. 
A făcut ochii mari. 

— Generale Lightman, a rostit el, după care a 
salutat stângaci ComQ-ul. Este o onoare! 

Tata i-a răspuns la salut. 

— Onoarea este de partea mea, sergent! a 
răspuns el. Îţi sunt extrem de îndatorat pentru că ai 
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avut grijă de băiatul meu cât timp am fost plecat. 
Mulţumesc! 

— Pentru nimic, s-a înroșit Ray vizibil la față. 

— Ray, am intervenit, nu avem mult timp la 
dispoziție. Trebuie să accesăm nodul intranet ADT 
secret ascuns aici, în magazin. Este o urgenţă. 

Ray a ezitat doar o fracțiune de secundă. 

— În spatele posterului UFO de pe peretele din 
spate. 

M-am întors şi am văzut la ce se referea — un 
exemplar înrămat al afişului „I Want to Believe” al 
lui Mulder din Dosarele X. L-am dat jos şi înapoia 
lui exista un seif mic din titan înglobat în peretele 
din cărămidă, cu o minitastatură numerică în 
centru. 

— Combinația este 1-1-3-8-2-1-1-2, a spus Ray. 

Tata a zâmbit larg şi a tastat cifrele. Încuietoarea 
s-a deschis şi el a tras ușiţa. Înăuntru se afla un șir 
de zece porturi Ethernet pentru cabluri, identice cu 
cele de pe routerul nostru de acasă. 

— Mulţumesc! a spus tata şi s-a întors către 
mine. Aveţi cabluri RJ45 pe-aici? 

Am încuviințat scurt din cap. 

— Pe peretele de vizavi de tejghea. 

A ieşit în fugă, iar eu am revenit cu privirea la 
Ray. 

— Mulţumesc, i-am spus, însă acum va trebui 
să-ți cer altă favoare. Şi este una foarte mare. 

— Fă-o mai repede, mi-a replicat. Al doilea val 
soseşte în câteva minute. 

I-am spus versiunea prescurtată a situației. Şi 
aşa a durat cam mult. Din fericire, Ray a avut 
nevoie de încă şi mai puţină convingere decât Lex 
sau ceilalți prieteni ai mei. După ce am terminat 
să-i povestesc tot ce ştiam de la tata, a tăcut câteva 
clipe, după care a aprobat din cap. 

— Spune-mi cu ce te pot ajuta, mi-a zis. 

Imediat după ce ne-am conectat stațiile 
improvizate de comandă pentru drone la nodul 
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intranet hardcablat din biroul lui Ray, tata ne-a 
explicat planul. Cruz, Diehl, mama şi cu mine îl 
priveam în carne şi oase în magazin, pe când Lex, 
Whoadie şi Debbie ascultau la ComQ-uri. 

Nu eram tocmai încântat de câteva aspecte ale 
planului lui, însă nu mai aveam timp de 
argumentat sau de venit cu altă soluție. 

Tata ne-a urat tuturor mult noroc. După aceea, 
eu şi mama l-am condus afară, pentru a ne lua 
rămas-bun. 

— Şi dacă nu vei putea întârzia Spărgătorul 
suficient de mult pentru ca eu s-ajung acolo? am 
întrebat, după ce ne-am îndepărtat suficient pentru 
ca prietenii mei să nu-i poată auzi răspunsul. 

— Nu te teme, o să mă ocup eu, mi-a răspuns. 
Ai înţeles? 

— Da. 

M-a tras spre el și m-a îmbrățișat strâns. 

— Te iubesc, fiule! a spus. Îţi mulțumesc că mă 
ajuţi să fac asta. Îţi mulțumesc că ai încredere în 
mine. Nu vei ști niciodată cât de mult... cât de 
mult înseamnă asta pentru mine. 

M-a sărutat pe frunte, apoi s-a dus pentru a-şi 
lua rămas-bun de la mama. Ea nu plângea, ci-și 
afişase chipul cel mai curajos — pentru amândoi. 

Au vorbit scurt şi puţin între ei, dar eu am stat 
suficient de departe ca să nu-i aud. Nu ştiu ce şi-au 
spus. Însă mama a încuviinţat înainte de a-l săruta 
de rămas-bun, iar el i-a zâmbit. 

După aceea tata s-a întors şi a suit în 
Interceptorul meu, iar mama şi cu mine l-am privit 
cum a decolat, pornind către centrul de comandă 
de la Raven Rock. După ce a dispărut ca un vifor 
dincolo de orizont, noi am mai rămas privind cerul 
câteva clipe teribile, temându-ne de ceea ce ştiam 
că va cobori în scurt timp de acolo. După aceea am 
alergat înapoi în magazin şi ne-am pregătit pentru 
a ne îndeplini partea din misiune. 
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Al doilea val a sosit la câteva minute după 
plecarea tatii, iar un roi de Glaive şi Viverne 
Fightere a coborât din înalt ca să atace Portland și 
suburbiile înconjurătoare. Rezervele noastre de 
drone erau mult diminuate şi de aceea 
superioritatea lor numerică era încă și mai mare 
decât fusese în timpul primului val. Însă forțele 
civile de gameri ale ADT-ului au continuat să lupte 
curajos şi o bătălie crâncenă a izbucnit pe străzile 
oraşului şi în cerul de deasupra sa, pe când noi ne 
derulam misiunea din interiorul magazinului. 

Planul gândit de tata se baza pe modul de 
funcționare a intranetului hardcablat al ADT-ului. 
Era o reţea de cabluri din fibră optică subterane, 
care lega între ele toate avanposturile sale de stații 
de comandă pentru drone, creând un sistem de 
comunicaţii protejat de Perturbator, pe care Alianţa 
îl pregătise în anticiparea invaziei. El avea să 
permită ADT-ului să păstreze comunicațiile între 
avanposturile sale de comandă și în acelaşi timp 
operatorilor de drone să ajute la apărarea de la 
distanţă a altor instalații, prin intermediul turelelor 
de apărare hardcablate şi al dronelor comandate 
prin cabluri, deși Perturbatorul era activ. 

Dacă totul avea să decurgă în conformitate cu 
planul tatii, noi aveam să putem utiliza conexiunea 
la intranet din Starbase Ace pentru a-l ajuta să se 
infiltreze în avanpostul Raven Rock în timpul 
haosului cauzat de atacul Perturbatorului. 

Dacă nu... atunci el avea să fie făcut praf și 
pulbere. 

În timp ce tata îşi pilota manual Interceptorul 
pentru a asalta Raven Rock, unde se afla echipa lui 
Vance, eu mă aflam în Starbase Ace şi pilotam de 
la distanţă cele trei Interceptoare pe care tata le 
expediase din craterul Icarus către masiva planetă 
Jupiter, micuțul ei satelit Europa... și Spărgătorul- 
de-gheaţă care se apropia de el. 
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Cruz şi Diehl au preluat comanda a patru 
DTIUB-i noi dintr-o ascunzătoare de drone ADT 
din apropiere şi i-au dus în parcarea Starbase Ace, 
pentru a ne apăra în al doilea val al atacului. 

Lex se afla în Staţia Safir, iar Ray în Muntele 
Gila. Amândoi erau conectaţi la  intranetul 
hardcablat ADT din interiorul propriilor lor stații 
de comandă... și amândoi se pregăteau deja să-l 
ajute pe tata să-și execute planul de infiltrare. 

În timp ce Cruz și Diehl îşi foloseau roboții 
gigantici pentru a ajuta la apărarea Starbase Ace de 
roiul de Spider Fightere şi Vasilişti care se apropia, 
mama, Debbie şi Whoadie foloseau drone 
elicoptere  multirotor WASP pentru apărarea 
aeriană. 

Whoadie lupta de pe o consolă arcade Armada, 
aflată în incinta de jocuri a sălii de bowling a 
unchiului ei Franklin din New Orleans. Debbie era 
acasă, în Duluth, şi-şi pilota drona din propriul ei 
living, pe când cei trei băieți ai ei păzeau locuinţa, 
controlând drone ADT cu un Xbox, un laptop, 
respectiv o tabletă. Ştiam că Debbie şi Whoadie 
aveau să piardă comanda dronelor lor când 
Perturbatorul se va activa, dar nu puteam face 
nimic în privinţa asta. Ne ajutau și ele cât puteau 
de mult. 

Prietenii mei ţineau dronele inamice la distanță, 
iar eu continuam să le pilotez pe ale mele spre 
Jupiter, încercând să ajung la Europa la timp 
pentru a opri Spărgătorul-de-gheaţă... în vreme ce 
tata încerca să-l oprească pe Vance să-l lanseze 
înainte de sosirea navelor mele. 

Atunci am fost înştiinţaţi, prin intermediul unui 
anunț al comandamentului ADT, că al doilea 
Perturbator se pregătea să aterizeze pe Pământ într- 
un loc complet improbabil. La început nu mi-a 
venit să-mi cred ochilor. În loc să-l activeze într-un 
loc izolat, aşa cum fusese anterior Antarctica, 
extratereştrii aleseseră de data asta monumentul 
național american de la Devils Tower, statul 
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Wyoming. Același loc în care omenirea avusese 
primul contact cu vizitatorii extratereștri din 
Întâlnire de gradul trei, în „jocul intergalactic de 
memorie de tip Simon”, cu aceleaşi cinci note 
muzicale pe care europanii le folosiseră pentru a-și 
încheia transmisiunile criptate spre noi. 

— Nu-i cool deloc! a strigat Diehl, privind 
transmisiunea video în direct a aterizării, realizată 
de un satelit de pe orbită. Puţoii ăștia extratereștri 
chiar îşi bat joc pe faţă de noi? Iisuse! 

° 

Când Perturbatorul s-a activat, dronele 
controlate de prietenii mei pentru apărarea lui 
Starbase Ace au pierdut contactul și au încremenit 
sau au căzut din cer... aşa cum s-a întâmplat cu 
toate dronele ADT fără cabluri din lume. 

Însă dronele europane au continuat să atace, 
apropiindu-se de Starbase Ace, ca şi cum ar fi ştiut 
cumva că deţinea o importanţă strategică. 

Odată cu întreruperea comunicaţiilor cuantice, 
Lex, Ray, Debbie şi Whoadie au pierdut comanda 
dronelor lor. La fel s-a întâmplat cu Cruz şi Diehl, 
dar ei au ieșit în fugă afară şi au activat 
controllerele hardcablate a doi DTIUB-i inerți. Au 
detașat controllerele mici cât nişte Xbox-uri de pe 
spatele DTIUB-ilor şi au revenit în magazin, 
derulând la lungimea maximă cablurile din fibră 
optică protejate cu teacă de carbon ale dronelor. 

Cu sânge rece, ca întotdeauna în timpul unei 
crize, mama a alergat să păzească ușa dinapoia 
mea, înarmată cu un baston din aluminiu pentru 
baseball, aparent cu intenția de a se lupta cu orice 
roboți extratereştri ucigași care ar fi încercat să 
treacă pe lângă ea. Mi-am scos ComQ-ul, i l-am 
prins pe încheietura mâinii drepte şi i-am arătat 
cum să tragă cu laserul lui încorporat. A azvârlit 
imediat bastonul, a ațintit dispozitivul spre podea 
şi l-a activat pentru o fracțiune de secundă — 
suficient ca să găurească mocheta și fundația din 
beton de sub ea. 
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— M-am prins, a zâmbit mulţumită, apoi a 
îndreptat noua ei armă spre ușă, continuând să mă 
păzească. 

Mi-am concentrat toată atenția asupra 
monitoarelor şi controllerelor dispuse în jurul meu. 
Cele trei Interceptoare lansate de tata din craterul 
Icarus se apropiau de Europa. 

Deşi mă aflam în interiorul câmpului anulator al 
Perturbatorului, cele trei nave se găseau la 
milioane de kilometri în exteriorul lui, aşa că 
legătura mea de comunicare cuantică cu ele n-a 
fost afectată. Acelaşi lucru, din păcate, era valabil 
şi pentru legăturile AD'TI-ului cu Spărgătorul-de- 
gheaţă şi escorta lui de vânători, aflate sub 
comanda lui Vance şi a subordonaţilor să-i din 
Raven Rock. 

Am preluat controlul Interceptorului din frunte 
şi prin intermediul videocamerelor sale am văzut 
Spărgătorul apropiindu-se de satelitul îngheţat, 
înconjurat de escorta lui formată din două duzini 
de drone Interceptoare. Ştiam că navele acelea 
erau comandate de cei mai buni piloți disponibili 
al ADT-ului, dintre care făceau parte cu certitudine 
Viper şi Rostam, care se găseau amândoi deasupra 
mea în clasamentul piloților Armada dintr-un 
motiv cât se poate de simplu — erau pur şi simplu 
mai buni decât mine. 

Deşi dispuneam de trei nave, era imposibil să-i 
dobor pe toți odată, indiferent cât de mult mi-aş fi 
dorit asta. De aceea am procedat aşa cum mă 
instruise tata. Am stat cuminte, ascuns, şi l-am 
aşteptat pe el să echilibreze sorții. 

° 

După ce a ajuns la Raven Rock, tata a descris 
cercuri la mare înălțime deasupra bazei, așteptând 
ca inamicul să activeze Perturbatorul. A știut cu 
exactitate când s-a întâmplat asta, deoarece 
vânătorii şi dronele ADT care protejau instalaţia de 
dedesubt s-au dezactivat instantaneu. 
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Eu am pierdut de asemenea transmisiile video şi 
audio din interiorul cockpitului său, însă după 
numai câteva secunde Lex a făcut altă vrăjitorie 
de-a ei cu computerele și la periferia HUD-ului 
mi-a apărut o transmisie video în direct care 
prezenta nava tatii. Sursa transmisiei părea să fie 
una dintre videocamerele de securitate externe ale 
bazei, de la care preluam imagini prin intermediul 
intranetului hardcablat. 

Întrucât liniile defensive ale bazei erau 
momentan dezactivate, tata a pornit cu 
Interceptorul în picaj, astfel încât părea că execută 
un atac sinucigaş spre uşile blindate antiexplozie 
ale bazei, care rămăseseră închise. 

Pe când gonea spre bază, mi-am dat seama că se 
direcționase către unul dintre tunelurile de lansare 
ale dronelor, aşa cum făcusem eu anterior în 
eroarea mea colosală din Palatul de Cleştar. Aici 
însă, deschiderile tunelurilor nu erau camuflate ca 
silozuri de cereale, ci ca formațiuni stâncoase 
înglobate în versantul muntos. 

Am stat în Starbase Ace și i-am privit înaintarea 
pe reţeaua de videocamere de securitate a bazei. 
După ce a intrat în hangarul de drone din Raven 
Rock, tata a trecut nava pe plutire staționară pe 
autopilot, după care i-a utilizat turela laser pentru a 
decupa un orificiu mare în plafon. A ridicat 
Interceptorul spre orificiu, a deschis cupola 
cockpitului şi a sărit afară, pe nivelul acoperit cu 
praf de deasupra tavanului hangarului. 

Şi-a scos apoi arma din tocul de la umăr şi a 
început să alerge, pătrunzând în adâncul bazei. 

° 

Mă aşteptasem ca toate coridoarele să fi fost 
pustii sau pline cu drone inerte, însă când 
Perturbatorul se activase, unele dintre turelele 
defensive hardcablate interioare ale bazei 
rămăseseră operaționale, alături de câteva zeci de 
DTIUB-i comandați prin cabluri, toți fiind 
controlați de operatori conectaţi prin intranetul 
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hardcablat ADT. Ei porniseră deja spre poziţia 
tatii, cu ordinul de a-l opri cu orice preţ. 

Dacă n-ar fi fost Lex şi Ray, tata n-ar fi avut 
nicio şansă. Din fericire, Lex trecuse deja de 
firewallul de securitate ADT, aşa că putuse accesa 
sistemul de securitate al bazei pentru a-l direcționa 
pe tata şi l-a utilizat ca să-l ajute să evite ori să 
scape de mulți DTIUB-i ancoraţi şi în același timp 
a activat uşi antiexplozie pe ruta lui, pentru a-i ţine 
pe apărători la distanţă. Între timp, Ray şi-a folosit 
propriul acces la reţeaua hardcablată pentru a 
prelua controlul turelelor laser defensive amplasate 
pe ruta tatii şi le-a utilizat, deschizându-i drum 
printre dronele poziţionate înaintea lui. 

Însă... l-au oprit tocmai când se părea că nu mai 
putea fi oprit. Norocul i s-a terminat și un grup de 
DTIUB- ancoraţi l-a surprins. Tata a izbutit să-i 
scoată pe toţi din luptă, dar nu înainte ca o salvă de 
plasmă rătăcită să-l lovească în piept şi să-l 
doboare. 

Am privit neajutorat cum s-a străduit să se ridice 
în picioare, însă n-a putut. Aşa că a început să se 
târască. 

S-a târât pe coridor, până a ajuns la un doc de 
încărcare, unde erau stocați patru DTIUB-a 
inactivi. Le-a deschis pe rând panourile de acces 
pentru întreținere și a introdus în fiecare un cod 
lung care i-a activat pe toți patru. Tata a detaşat 
controllerele comandate prin cabluri ale dronelor și 
le-a utilizat pentru a le comanda DTIUB-ilor să-i 
ridice corpul rănit de pe podea. După aceea, ei şi- 
au întrepătruns braţele şi picioarele în jurul lui, 
formând ceva similar unui tanc-păianjen umblător. 
Vehiculul acela improvizat a început să înainteze, 
transportându-l pe tata. 

EI îl pilota dinăuntru şi a pătruns mai adânc în 
bază, trăgând cu patru seturi de armament DTIUB. 

A preluat de asemenea controlul tuturor 
difuzoarelor externe ale dronelor şi le-a utilizat 
pentru a reda o melodie pe care am recunoscut-o 
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imediat din vechiul lui mix Raid the Arcade: Run 5 
House de Run-D.M.C. 

— Archie urăşte din tot sufletul hip-hop-ul, l-am 
auzit comentând. Fac pariu că asta-l va scoate din 
minți. Precum Cavalcada Walkiriilor. 

A mărit volumul sonor la un nivel asurzitor. L- 
am putut vedea repetând versurile în gura mare, pe 
când continua să lupte pe drumul spre Vance, 
înaintând mătăhălos și greoi ca un Terminator care 
nu avea să se oprească până nu-și încheia misiunea 
finală. 

A pilotat tancul improvizat pe ultimul coridor, 
după care a ajuns în sfârşit la destinație: o pereche 
de uşi blindate deasupra cărora scria CENTRUL 
DE COMANDĂ OPERAŢIONAL AL 
DRONELOR RAVEN ROCK. 

După care, spre groaza mea, l-am văzut trecând 
pe comandă manuală supraîncărcarea celulelor 
energetice ale tuturor celor patru DTIUB-. 
Panicat, i-am cerut lui Lex să-mi stabilească 
legătură audio cu el. 

— Am făcut-o deja, m-a anunţat ea. Te poate 
auzi chiar acum. 

— Tată, ce faci? am zbierat. 

Era însă o întrebare retorică. Ştiam cu exactitate 
ce făcea. 

El a ridicat ochii spre videocamera de securitate 
din apropiere — cea prin intermediul căreia îl 
urmăream chiar acum. A zâmbit, însă nu mi-a 
răspuns. Şi-a întors tancul-păianjen improvizat şi l- 
a folosit pentru a trece prin uşile blindate, intrând 
în centrul de comandă. Câţiva operatori de drone 
ieşiseră deja din unităţile-cockpituri şi acum 
stăteau în mijlocul sălii, așteptându-l; printre ei l- 
am recunoscut pe căpitanul Dagh, aka Rostam, 
adolescentul ofiţer care-mi ceruse autograful. 
Părea realmente copleșit de venerație în prezența 
tatii. 

Amiralul Vance se afla în mijlocul lor, aşteptând 
de asemenea. 
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De îndată ce tata a intrat în sală, amiralul a 
ordonat oamenilor lui să deschidă focul, însă 
numai câțiva i-au dat ascultare. Majoritatea, 
inclusiv Rostam, nici măcar n-au dus mâna la 
arme, iar mulți dintre cei care au ridicat totuși 
armele păreau că nu pot apăsa trăgaciurile... în 
niciun caz împotriva generalului Xavier Lightman. 

Vance a început atunci să tragă cu pistolul lui 
Beretta, calibrul .9 mm. Mai întâi a distrus 
difuzoarele tuturor dronelor tatii, amuţind muzica 
asurzitoare. 

După aceea a îndreptat arma spre tata. L-am 
văzut pe Rostam ferindu-și privirea. 

— Eşti un prost şi jumătate, a spus Vance, după 
care a deschis focul. 

Câţiva dintre oamenii lui i-au urmat exemplul. 
Mare parte din gloanţele lor au fost deviate de 
scutul format de DTIUB-i, însă nu toate. Unul i-a 
atins piciorul stâng al tatii. 

El nu s-a oprit însă din înaintare. 

A continuat să se mişte metodic, pilotându-şi 
tancul-păianjen improvizat din DTIUB- prin sală, 
şi tot mai multe raze laser şi gloanţe i-au lovit pe el 
şi pe dronele lui, până când s-a prăbușit finalmente 
la câțiva metri de amiralul Vance, captiv în 
interiorul hățișului contorsionat, format de cei 
patru DTIUB-i. Abia atunci Vance a observat 
numărătoarea inversă a supraîncărcării nucleelor 
energetice, care ticăia pe toate dronele. Mai 
rămăseseră zece secunde. 

— Trebuie să ieşiţi toți de-aici, a spus tata. 

Rostam şi ceilalți s-au întors şi au alergat spre 
ieşire, cât de repede îi duceau picioarele. Vance nu 
s-a clintit însă. 

— Ar fi bine să ieși și tu, Archie, a spus tata. 
Şase secunde. Cinci... 

Amiralul a clătinat din cap, după care a pornit în 
fugă spre ieşire. La un moment dat, a întors capul 
şi a răcnit: 


369 


— Este inutil! Ştii bine, că asta n-o să ne 
oprească să trimitem Spărgătorul! 

Uşile centrului operațional au  şuierat, 
închizându-se în urma lui. 

— Ştiu, l-am auzit pe tata murmurând pentru 
sine. N-am încercat decât să vă amân. Apoi a 
chicotit: Fiul meu vă va opri. 

Apoi cele patru bombe improvizate au detonat 
la unison şi transmisia video s-a întunecat. 

. 

Am urlat. Nu ştiu cât timp. 

Când m-am oprit în cele din urmă şi mi-am 
revenit în fire, am verificat transmisiile video de la 
cele trei drone ale mele aflate pe orbita Europei. 
Escadra de drone ADT care escorta Spărgătorul- 
de-gheaţă nu mai era în formație regulată. Dronele 
pluteau acum în jurul Spărgătorului, care-şi oprise 
coborârea spre satelit. 

Ştiam că în chiar momentul acesta, amiralul 
Vance și ceilalți piloţi care controlaseră escorta de 
vânători a Spărgătorului erau evacuaţi din baza 
Raven Rock. În același timp însă știam că va fi 
doar o chestiune de secunde până ce ei aveau să 
ajungă într-un loc protejat, de unde să preia din 
nou comanda aparatelor. Probabil că dispuneam de 
mai puţin de un minut înainte să revină online. 

Am lăsat două Interceptoare pe orbită, am 
preluat controlul celui de-al treilea şi am atacat 
dronele lipsite de apărare ce pluteau neajutorate în 
fața mea. 

Fără să stau pe gânduri am nimicit jumătate din 
escorta de vânători înainte de a-mi veni în fire şi 
de a abandona restul, pentru a-mi concentra toată 
puterea de foc spre distrugerea Spărgătorului. 

Încă mă străduiam să-i străpung scuturile 
protectoare, când Vance şi oamenii lui au preluat 
iarăşi controlul propriilor drone, din alt loc; 
utilizându-şi probabil ComQ-urile. 

Brusc m-am pomenit copleşit numeric şi ca 
putere de foc, angajat într-o luptă aeriană cu şase 
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Interceptoare. În aceeaşi clipă, „One Vision” de 
Queen a început să cânte de pe vechiul playlist 
Raid the Arcade al tatii. Melodia a reuşit 
finalmente să mă poarte în transă. 

Am doborât patru dintre navele lor în tot atâtea 
secunde, astfel că mai rămăseseră numai două 
Interceptoare — cele pilotate de Rostam și de Viper 
Vance. 

Am pornit mai întâi după Rostam, izbindu-i 
deliberat drona cu a mea. Impactul 1-a trimis nava 
după o direcție neașteptată pentru el, exact în raza 
de acţiune a unui tun-santinelă automat al 
Spărgătorului-de-gheaţă. A explodat într-un glob 
de foc care a colapsat. 

Acum rămăseserăm doar eu şi amiralul. 

Eram încleştați într-un duel aprig în jurul 
Spărgătorului care plutea deasupra Europei. Prin 
căşti puteam auzi înăbușit, undeva în apropiere, 
sunetele haotice ale unei lupte din lumea reală... 
care  sporeau constant. Spider  Fighterele 
înconjuraseră Starbase Ace. Cruz, Diehl şi mama 
se străduiau să le țină la depărtare, dar un Vasilisc 
se apropia de magazin. 

Apoi, în ultima chpă, Whoadie a coborât din cer 
în propriul ei Interceptor pilotat manual. Când 
Perturbatorul se activase și pierduse comanda 
dronei, ea decisese să urce în Interceptorul prototip 
şi gonise tocmai din New Orleans pentru a ne 
ajuta. L-a doborât pe Vasilisc la prima survolare cu 
o lovitură între ochi, după care a revenit şi a 
mitraliat Spider Fighterele, îngăduindu-mi să revin 
cu atenţia la duelul meu cu amiralul, undeva la 
Jumătatea sistemului solar. 

Ştiam că Vance făcuse parte din escadra tatii în 
Baza Lunară Alfa... dar s-a dovedit a fi chiar mai 
bun decât mă așteptasem. 

Înainte de a-mi da seama ce se întâmpla, a 
apărut pe neașteptate înapoia mea și mi-a făcut 
praf Interceptorul. 
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După aceea a virat și a continuat să escorteze 
Spărgătorul-de-gheață spre ţinta sa. Nu ştia însă că 
mai aveam două Interceptoare de rezervă, care 
aşteptau în apropiere. 

Am preluat controlul altei nave şi am pornit 
după Vance. Am izbutit să-l mitraliez cu un baraj 
de salve de plasmă, însă scuturile i-au rezistat şi 
nava 1-a rămas neavariată. 

M-a distrus din nou. Era realmente bun. 
Aproape la fel de bun ca tata, totuşi nu chiar la fel. 

Am preluat controlul ultimei mele nave şi l-am 
interceptat din nou pe amiral și Spărgătorul — exact 
când suprafaţa Europei ajunsese în raza lui de 
tragere. Era acum ori niciodată. 

Mi-am alungat suferința şi furia care mă 
paralizau și m-am focusat pe ceea ce doream 
acum, mai mult ca orice: să-l fac pe tata mândru de 
mine şi să mă asigur că sacrificiul lui nu fusese 
zadarnic. 

Am accelerat la maximum şi am atacat frontal 
drona lui Vance, care continua să zboare în pattern 
de protecţie în jurul Spărgătorului. Însă nucleul 
energetic 1 se descărcase masiv, pe când eu aveam 
o navă complet încărcată. 

Nu mai era timp de subtilități. Am pornit în 
picaj spre el, trăgând cu tot armamentul, iar Vance 
a răspuns în același fel, gonind unul spre celălalt, 
aparent către o coliziune finală şi distrugătoare, 
fără a ne opri o clipă din tras. 

Cu o fracțiune de secundă înaintea impactului, 
scuturile lui protectoare sărăcite au cedat... dar ale 
mele s-au menținut, permiţându-mi să-i distrug 
nava cu un fulger de plasmă bine plasat. I-am 
incinerat drona şi imediat după aceea am trecut 
direct prin globul de foc rezultat. 

Nu m-am oprit să sărbătoresc victoria. M-am 
lansat pentru a distruge şi Spărgătorul... mai erau 
doar câteva secunde până când avea să-şi lanseze 
bombele nucleare către suprafaţa Europei. 
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— N-o face, pușştiule! a răcnit Vance prin 
canalul comun de comunicații, nemaiavând acum 
posibilitatea de a mă opri. Dac-o faci, vei fi 
responsabil de extincția întregii rase umane! 

Mi-am văzut de drum. 

Când am tras o ultimă salvă din tunurile 
simunuri, Spărgătorul-de-gheaţă a dispărut într-o 
explozie strălucitoare şi silențioasă de lumină. 


26. 


Numai atât a fost necesar. 

S-a părut că prin acţiunea aceea, negociasem un 
armistițiu de încetare a focului. Ştirea sosea deja 
prin toate canalele de comunicaţii ADT. Pe tot 
Pământul, dronele şi navele extraterestre se 
dezactivaseră brusc, îngăduind să fie distruse cu 
uşurinţă. 

Am rămas nemișcat, ascultând vestea că 
războiul luase sfârşit și încercând să-i dau crezare. 
Iar apoi, tocmai când mă pregăteam să-mi părăsesc 
Interceptorul şi să-mi scot casca, am văzut cum 
suprafața Europei se fisurează sub mine, crăpându- 
se ca o coajă de ou, iar din oceanul ascuns de 
dedesubt s-a ridicat un glob cromat gigantic, care a 
deschis o gaură circulară în gheaţa de la suprafaţă 
şi a suit apoi pe orbită, unde a rămas plutind 
staționar în spațiul cosmic chiar în faţa navei mele. 
Privindu-l mai îndeaproape, am văzut că era de 
fapt un icosaedru, cu douăzeci de fațete simetrice; 
probabil că Shin i-ar fi spus „douăzeci-feţe”. 

Icosaedrul a început să-mi vorbească: 

— Eu sunt Emisarul. Sunt o maşină inteligentă 
creată de o comunitate galactică de civilizații 
paşnice, cunoscută ca Socialitatea. 

Emisarul mi-a explicat că pe Europa nu 
existaseră de fapt niciodată extratereștri. În 
oceanul de sub suprafaţa din gheaţă a satelitului 
evoluaseră doar forme de viață microbiene. Acolo 
nu trăiseră niciodată făpturi înzestrate cu rațiune — 
indigene sau de altă natură. 
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— Atunci cine a construit Armada care tocmai a 
atacat Pământul? am întrebat. 

Mă simţeam ca un personaj din visul altcuiva. 

— Cu cine ne-am luptat noi până acum? 

— Eu am construit Armada, a răspuns Emisarul. 
Şi până acum v-aţi luptat cu voi înşivă. 
Socialitatea v-a monitorizat transmisiunile radio și 
TV din clipa în care au ieșit în spațiul 
interplanetar. Nu am manifestat totuşi vreun 
interes aparte față de omenire până în anul 1945, 
când ați creat prima armă nucleară şi ați utilizat-o 
după aceea împotriva semenilor voştri. La 
momentul respectiv, am folosit toate datele pe care 
le colectaserăm pentru a crea un profil detaliat al 
speciei voastre şi a-i determina atuurile și 
slăbiciunile evolutive. În 1969, când specia v-a 
devenit îndeajuns de avansată tehnologic pentru a 
ajunge pe alt corp ceresc, respectiv pe satelitul 
vostru natural, aţi devenit o ameninţare potențială 
pentru ceilalți membri ai Socialității. Iar atunci eu 
am fost trimis aici pentru a vă supune Testului. 

— Aşadar, a fost într-adevăr un test? am spus 
eu. În ce scop? 

— Am folosit testul pentru a determina dacă 
specia voastră este sau nu capabilă de a exista 
paşnic în interiorul Socialității. Testul a fost iniţiat 
când sonda voastră a descoperit svastica de pe 
suprafața Europei. Am selectat un simbol pe care 
cultura voastră îl asociază în cea mai mare măsură 
cu războiul şi moartea, apoi l-am recreat la o scară 
enormă pe cel mai apropiat corp ceresc din 
sistemul vostru solar cu condiții pentru apariția 
vieții inteligente. Ştiam că descoperirea simbolului 
de către voi vă va face să trimiteţi altă sondă pe 
suprafaţa satelitului, pentru a-i investiga originea. 
Faza următoare a testului nostru a început imediat 
după asolizarea sondei pe Europa. Am simulat 
pentru specia voastră un scenariu standard de prim 
contact, în care o neînțelegere de natură culturală 
duce la o declaraţie de război. 
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Afirmațiile maşinii nu-mi sunau perfect 
adevărate, dar nu mă găseam în starea mintală 
potrivită pentru a începe o dezbatere. 

— Tu ai construit toate dronele alea? am 
întrebat. Şi tot tu le-ai controlat în luptă? 

— Afirmativ. 

— Prin urmare, în tot acest timp n-ai fost decât 
tu? Un supercomputer inteligent care a pretins că-i 
o rasă extraterestră ostilă în scopul testării 
caracterului omenirii? 

— În termeni foarte simpli, da. Este corect. 

Emisarul a făcut o pauză. 

— Sosise momentul pentru a fi testați. 
Socialitatea a considerat necesar să vadă cum va 
reacționa specia voastră într-un scenariu uzual de 
prim contact cu o civilizație vecină. După cum am 
spus, a fost un test. Testul. 

— „Testul” vostru a ucis milioane de oameni 
nevinovaţi! am şuierat printre dinți. Inclusiv câțiva 
dintre prietenii mei. Și pe tatăl meu. 

— Ne pare rău pentru toate pierderile pe care le- 
ați suferit, dar să știți că multe alte specii au 
absolvit Testul fără niciun conflict sau pierderi de 
vieți. 

Ajunsesem pe punctul de a izbucni în lacrimi. 

— Şi ce-ați fi vrut să facem? Ce-ar fi trebuit să 
facem? 

— Nu există o cale bună sau o cale greşită de 
absolvire a Testului, mi-a spus Emisarul. Utilizând 
termeni din psihologia oamenilor, a fost un test 
proiectiv, nu unul obiectiv. Îi prezintă civilizației- 
subiect seturi de circumstanțe concepute pentru a-i 
evalua capacitatea de empatie şi altruismul, ca şi 
capacitatea de a acționa și negocia ca specie 
colectivă. Permite astfel Socialității să vadă cum 
abordează specia un prim contact cu o specie cu 
temperament similar. 

— ŞI nu exista o cale mai uşoară de a face asta? 
am întrebat. Una care să nu implice omorârea a 
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milioane de oameni și distrugerea de zone întinse 
ale planetei noastre? 

— Testul dezvăluie despre o specie lucruri ce nu 
pot fi evaluate în alt chip — ceea ce savanții voştri 
pământeni numesc „proprietate emergentă”. 

N-am ştiut cum să răspund. Eram prea tulburat 
ca să formez gânduri sau cuvinte. 

— Nu ar trebui să simți prea multe remușcări 
despre felul cum s-a derulat Testul, a zis maşina. 
Natura războinică primitivă a speciei voastre a dus 
în mod inevitabil la un grad de conflict, aşa cum se 
întâmplă frecvent. Indiferent cum ar sta lucrurile, 
specia voastră ar trebui să fie mulțumită de 
rezultat. Aţi absolvit Testul. 

— L-am absolvit? 

— Da. Pentru o vreme rezultatul a fost nesigur, 
dar în cele din urmă ați acționat corect. Multe 
specii nu au capacitatea de a-şi învinge propriile 
instincte animalice şi de a îngădui rațiunii să 
prevaleze. De obicei, astfel de specii sunt declarate 
incapabile de supravieţuire şi cu atât mai puţin de 
calitatea de membre ale Socialităţii. 

— Prin urmare, dacă n-aş fi distrus Spărgătorul- 
de-gheaţă, ați fi exterminat întreaga rasă umană? 

— Corect, a răspuns mașina. Din fericire însă ai 
luat decizia corectă şi ai ieşit în mod rațional din 
ciclul de escaladare a războiului cu inamicul 
vostru imaginar. De aceea discut acum cu tine. 
După absolvirea Testului, Emisarul stabileşte 
contact cu indivizii cei mai responsabili în mod 
direct, pentru a-i informa că specia lor a fost 
invitată să se alăture Socialității. 

— Câte alte civilizații există... în Socialitate? 

— În prezent, Socialitatea are opt membri. 
Specia voastră va fi a noua, dacă ne acceptaţi 
invitația. 

— Şi cum facem asta? 

— Poţi să accepţi chiar acum invitația în numele 
speciei tale. Ţi-ai câştigat dreptul acesta. 

— Şi dacă... şi dacă noi refuzăm invitaţia? 
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— Până acum nicio specie n-a refuzat să se 
alăture Socialității, mi-a spus Emisarul. Calitatea 
de membru atrage după sine multe beneficii, 
printre care  împărtăşirea de cunoştinţe în 
domeniile medicinei și tehnologiei. Durata și 
calitatea vieții individuale vă va creşte spectaculos. 

N-am petrecut mult timp să reflectez. I-am dat 
drumul şi am spus „da”. 

— Felicitări! 

— Asta-i tot? 

— Da, asta-i tot. 

— Şi ce se va-ntâmpla în continuare? 

— Vom începe procesul de introducere a speciei 
voastre în Socialitate. Prima etapă este de a vă 
împărtăşi anumite aspecte benefice ale tehnologiei 
noastre, care vă vor ajuta să vă reconstruiți 
civilizația. În scurt timp, omenirea va scăpa de 
asemenea de boli şi foamete. Însă aceea nu este 
decât prima etapă. Socialitatea vă va contacta din 
nou, când veți fi pregătiți pentru următoarea. 

— Şi când va fi asta? 

— Depinde de ceea ce veți face cu ce ați 
căpătat. 

Înainte de a mă putea gândi la altă întrebare, 
maşina Emisar a plecat, părăsind sistemul nostru 
solar într-o clipită. N-am mai revăzut-o niciodată. 

Am adus Interceptorul pe orbită în jurul Europei 
şi am dezactivat legătura, lăsându-l acolo, posibil 
pentru totdeauna. După aceea m-am întors şi am 
văzut-o pe mama înapoia mea, alături de Cruz și 
Diehl. Toţi trei priviseră, iar Cruz şi Diehl 
înregistraseră pe telefoanele lor întreaga mea 
conversație cu Emisarul. 

L-am rugat pe Diehl s-o posteze pe internet, dar 
mi-a spus că nu mai era nevoie — extratereștrii o 
difuzaseră în toată lumea, pe toate frecvențele TV 
şi pe toate dispozitivele conectate la internet. 
Adevărul despre Emisar şi despre existența 
Socialității fusese deja dezvăluit întregii rase 
umane. 
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Când al treilea val al armadei extraterestre a 
sosit după câteva ore, dronele n-au atacat. Au 
aterizat şi au început să ajute omenirea să-și 
reconstruiască civilizația şi ecologia fragilă a 
planetei. Dronele extraterestre au început de 
asemenea să distribuie tehnologii şi medicamente 
miraculoase, dătătoare de viață, alături de energie 
nepoluantă şi nesfârșită. Se părea că dăruiau 
omenirii tot ce-şi dorise vreodată. 

Dar în timp ce lumea sărbătorea victoria, eu şi 
mama n-am putut face decât să revenim acasă şi să 
începem procesul jelirii a ceea ce tocmai 
pierduserăm. 
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EPILOG 


Prietenii mei și cu mine am primit fiecare câte o 
medalie de onoare din partea preşedintei, pe peluza 
din fața recent reconstruitei Case Albe din 
Washington, D.C. 

lar mamei i s-a părut o nebunie la fel de mare ca 
şi mie, când s-a decis ca sala de sport a liceului pe 
care o distrusesem să-mi poarte numele. 

Aşa cum promisese, Lex a ieşit cu mine în oraş 
în prima noastră întâlnire oficială, pe care am 
petrecut-o însă discutând tot ce ni se întâmplase. 
Abia la a patra sau a cincea noastră întâlnire am 
izbutit să ne concentrăm şi asupra altor lucruri 
decât invazia. După aceea ne-am străduit în mod 
serios să mai discutăm despre ea. 

Cu binecuvântarea lui Ray, am decis să preiau 
afacerea Starbase Ace. Lex s-a mutat în Beaverton 
cu bunica ei şi amândouă m-au ajutat în magazin, 
care a devenit rapid cel mai popular local de jocuri 
video second-hand /loc istoric al vreunei bătălii 
din lume. 


La un an de la moartea tatii, o statuie 
comemorativă 1-a fost ridicată în piaţa centrală din 
Beaverton şi am participat toţi la ceremonia ei de 
dezvelire, în decursul căreia tatii i-au fost acordate 
post-mortem onoruri militare şi medalii a zeci de 
țări. 

Amiralul Vance a rostit cuvântul de încheiere, în 
care a vorbit pe îndelete despre curajul tatii și 
despre lunga lor prietenie. A amintit cu onestitate, 
aşa cum făcuse mereu, despre felul cum tata îl 
împiedicase să comită cea mai gravă greşeală a 
carierei sale. Ruşinea şi regretele i-au fost 
evidente, deși el nu era nici pe departe singurul 
lider politic sau militar vinovat de aceeaşi greşeală. 

Tata avusese dreptate în privinţa amiralului. Era 
un om de treabă. 
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După aceea, pe când admiram statuia tatii, s-a 
petrecut ceva ciudat. Un tânăr m-a oprit să-mi 
ceară un autograf. Faptul în sine nu era neobişnuit, 
deoarece  Socialitatea mă transformase într-o 
celebritate internațională; ciudat a fost faptul că 
tânărul respectiv s-a întâmplat să fie Douglas 
Knotcher, vechiul meu dușman din liceu. 

Purta o uniformă ADT cu grad de sergent. Avea 
de asemenea ambele picioare artificiale, ceva des 
întâlnit în ultimul an. Braţul drept îi era de 
asemenea o proteză robotică. Pentru o clipă 
aproape că nu l-am recunoscut. Îi dispăruse de 
mult rânjetul mulțumit de sine. 

Mi-a întins un pix, alături de un exemplar din 
anuarul şcolii, deschis la fotografia mea. Din cauza 
războiului, anul nostru nu avusese parte de o 
ceremonie cuvenită de absolvire. Ne trimiseseră 
diplomele de absolvenți prin poştă, însoțite de 
anuare. 

Am luat anuarul și m-am iscălit sub nume. După 
aceea am petrecut o clipă să privesc adolescentul 
care surâdea nepăsător în poză. Pentru o clipă 
aproape că nu l-am recunoscut nici pe el. 

I-am restituit anuarul şi l-a pus sub singurul său 
braţ. 

— Mi-a părut rău de tatăl tău, i-am spus. 

Şi-a privit pantofii şi a încuviinţat. 

— Aş vrea să pot spune şi eu acelaşi lucru, a 
murmurat. Dar lumea este un loc mai bun fără el. 

Mi-a surâs trist, apoi a arătat statuia tatii, care se 
ridica peste amândoi. 

— Cred că eşti realmente mândru de el. 

Am aprobat. 

— Sunt, să ştii. 

— Sunt convins că şi el ar fi mândru de tine, 
dacă ar fi acum aici, mi-a spus. 

Am deschis gura să-i răspund, dar n-a ieşit 
niciun sunet. În mod vădit, Knotcher evoluase 
mult... poate chiar mai mult decât mine. M-am 
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întrebat dacă auzise despre Casey, băiatul pe care-l 
terorizase nemilos pe tot parcursul liceului şi care 
murise în timpul primului val, împreună cu toată 
familia lui şi alte milioane de oameni. 

Am ales să nu pomenesc de Casey. Eram sigur 
că ştia de el. 

Am rămas amândoi tăcuţi, privind statuia tatii. 
După aceea, Knotcher s-a întors să plece. Dar mai 
întâi mi-a întins mâna lui stângă — cea adevărată. 

Mi-am întins tot stânga şi i-am strâns-o. Apoi, 
fără alte cuvinte, el s-a răsucit şi a dispărut în 
mulțime. 

Nu l-am mai văzut niciodată. 


După ceremonie, am mers la mormântul tatii toți 
patru: eu, Lex, mama și frățiorul meu de trei luni, 
micuțul Xavier Ulysses Lightman, Jr — puştiul al 
cărui nume îl asigura că nu va plăti niciodată în 
viaţă în vreun bar. 

Desigur, fuseserăm de multe ori la mormântul 
tatii, dar îi exhumaserăm sicriul gol la câteva luni 
după moartea lui şi-i făcuserăm altă înmormântare. 
Iar de data aceea îi umpluserăm sicriul cu amintiri, 
înainte de a-l cobori iarăşi în pământ. Eu am pus 
câteva din vechile lui audio-casete cu mixuri de 
cântece. Mă gândisem să-i îngrop şi jacheta cu 
însemne, dar apoi m-am gândit că ar trebui s-o 
păstrez, ca s-o dau frățiorului meu. Probabil că şi 
el simţea asta, de asemenea, fiindcă de fiecare dată 
când o purtam, ca azi de pildă, Xavier Jr. se 
întindea întruna să apuce însemnele, după care 
refuza să le mai dea drumul. 

— Nu, J.R! îi spuneam (părea să prefere 
inițialele astea în loc de „junior”). Este a mea! O s- 
o capeţi când vei fi mai mare, piciule. 

Iar el îmi gângurea fericit. 

Mormântul tatii era înconjurat, ca de obicei, de 
mormane de flori, bilete şi daruri lăsate de oameni 
din toată lumea care voiau să-i mulțumească. 
Mama a pus deasupra bucheţelul de flori culese cu 
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mâna ei, după care am stat toți în tăcere, admirând 
apusul soarelui și aducându-ne omagiul. 

După ce ne-am luat rămas-bun de la tata şi am 
dat să plecăm, eu m-am oprit să recitesc inscripția 
de pe noua lui piatră de mormânt, la conceperea 
căreia contribuisem şi eu: 


AICI SE ODIHNEŞTE 
XAVIER ULYSSES LIGHTMAN 
1980-2018 
IUBIT SOŢ, TATĂ ŞI FIU 
EL A SALVAT OMENIREA DE LA EXTINCŢIE 
TOTALĂ 
„CU PLĂCERE” 


Am privit placa aceea şi m-am gândit la toate 
întâmplările din ultimul an. La scurt timp după 
terminarea războiului, ADT-ul îmi propusese să 
devin ambasador în Socialitate, dar refuzasem. Nu 
mă interesa să-i ajut nici pe idioţii de extratereștri 
care concepuseră un „test” atât de oribil şi-l 
omorâseră pe tata şi nici pe cei aflați la putere pe 
Pământ, care minţiseră omenirea atâtea decenii şi 
ne aduseseră în pragul extincției ca specie. 

Aşa cum promisese Emisarul, lucrurile se 
îmbunătățeau în lume, grație tehnologiei și 
medicinei avansate a Socialității. Mama fusese 
nevoită să-și caute alt post de asistentă medicală... 
dintr-un motiv minunat — omenirea avea acum un 
tratament pentru toate formele de cancer, care 
eradicase boala în câteva săptămâni. Şi de 
asemenea majoritatea bolilor. În același timp 
Socialitatea ne dăruise o formă nouă şi ieftină de 
obținere prin fuziune a energiei curate. Se părea că 
omenirea intra într-o nouă epocă de minuni și 
miracole. 

Poate că de vină era influența răposatului meu 
tată, însă, în ciuda tuturor darurilor generoase, 
continuam să privesc neîncrezător Socialitatea. 
Privind retrospectiv, „testul” lor păruse mai 
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degrabă o cursă pe care o întinseseră şi cu care 
momiseră omenirea. Cât de generoase puteau fi 
făpturile dinapoia unor astfel de maşinațiuni 
imorale? 

Da, împărtăşiseră oamenilor toate progresele 
astea tehnologice, însă tot nu dezvăluiseră niciun 
detaliu real despre ele ori despre celelalte specii de 
extratereștri despre care afirmau că ar fi alcătuit 
Socialitatea, utilizând de fiecare dată pretextul că 
„omenirea nu este încă pregătită pentru genul 
acesta de cunoaștere”, care era „mai presus de 
înțelegerea noastră primitivă”. 

De câte ori citeam despre asta la ştiri, auzeam 
ecoul cuvintelor tatii: „Omul cu care vorbeşti 
înțelege destul ca să ştie când cineva îl 
manipulează”. 

Acum nu-mi mai puteam alunga aceeași 
suspiciune. Ei ne manipulaseră și în mod limpede 
nu terminaseră manipularea noastră. 

Cât timp avea să le dureze generozitatea? Ce 
avea să se întâmple dacă şi când se termina? 

M-am uitat la cei pe care-i iubeam. Lex. Mama. 
Şi micul Xavier Jr. M-am întrebat în ce fel de lume 
va trăi el... ce fel de lume vom îngădui noi 
Socialităţii să ne impună. 

Acela a fost momentul când am înţeles că nu 
puteam rămâne în Starbase Ace. Nu exista o 
întoarcere la viața pe care o dusesem anterior, 
fiindcă ea dispăruse — pentru toţi — împreună cu 
lumea în care o trăisem. 

Nu puteam să stau pur și simplu pe tuşă şi să 
rămân neimplicat. În niciun caz după toate câte se 
petrecuseră... şi după toate cele ce vor aștepta 
omenirea. 

Când am ajuns acasă în seara aceea, mi-am scos 
ComQ-ul şi l-am apelat pe prietenul meu Shostak. 
I-am spus că decisesem totuşi să devin unul dintre 
ambasadorii Pământului la Socialitate. Speram că, 
cu timpul, noul meu post mă va aduce într-o 
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poziție din care să aflu despre adevăratele motive 
ale noilor noștri binefăcători extratereștri. 

Deoarece intenționam să încerc să urmez sfatul 
universal valabil al maestrului Yoda: să rămân 
concentrat asupra locului în care mă aflam și 
asupra lucrurilor pe care le făceam. Şi să fac tot ce 
puteam ca să protejez ceea ce era acum cel mai 
important pentru mine. Nu era pe atât de greu pe 
cât crezusem că va fi. După toate cele ce mi se 
întâmplaseră, după toate prin care trecusem, nu mă 
mai trezeam privind pe fereastră şi visând cu ochii 
deschişi la aventuri. 
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MULTŢUMIRI 


Există momente când scrierea unui roman — sau 
pur şi simplu trăirea propriei tale vieți — te poate 
face să simţi ca şi cum ai duce de unul singur un 
război împotriva unor şanse infime, 
insurmontabile, de câştig. Sunt recunoscător să fi 
avut alături de mine o mulțime de oameni 
minunati, care m-au protejat pe durata scrierii 
acestei cărți. Mulţumirile și aprecierile mele 
sincere se îndreaptă către: 

Fratele meu mezin Eric, care m-a inspirat pe 
mine şi povestea de față. Și fiul lui, nepotul meu 
cu invidiatul nume Talon, care m-a învăţat despre 
brandul unic de curaj care poate rezulta din a fi 
băiat de militar. 

Prietena mea cea mai bună, Cristin O'Keefe 
Aptowicz, pentru dragostea ei, susținerea de o 
viaţă și încurajarea constantă pe parcursul lungii 
noastre prietenii și mai cu seamă în timpul scrierii 
acestui roman. Fără ea n-aş fi putut să reuşesc. 

Frumoasa şi sclipitoarea mea fiică, Libby 
Willett-Cline, pentru că mă inspiră zi de zi să fiu 
un tată, un scriitor, un gamer şi un om mai bun. Şi 
mama ei, dr. Susan B.A. Somers-Willet, pentru că 
mă ajută să cresc copilul cel mai cool şi, în primul 
rând, pentru că l-a adus pe lume. 

Sunt de asemenea extrem de recunoscător 
vechiului meu manager, prieten şi complice de la 
Hollywood, Dan Farah (aka „The Jersey Jedi”) şi 
fantasticei mele agente literare Y fat Reiss Gendell, 
alături de Kristen Neuhaus, Jessica Regel și toți 
ceilalți făuritori de miracole de la Foundry Literary 
and Media. 

Mulţumiri speciale lui Julian Pavia, neobositul 
şi sclipitorul meu redactor, care merită o Medalie 
de Valoare din partea Alianței Defensive Terestre 
pentru contribuţia lui la această carte şi pentru că 


385 


m-a suportat pe durata creării ei. Le mulțumesc de 
asemenea lui Sarah Breivogel, Jay Sones, Jessica 
Miele, Molly Stern, Maya Mavjee, Robert Siek și 
tuturor celorlalți tipi supercool de la Crown 
Publishing. 

Am de achitat o Datorie Wookiee de Viaţă 
uluitorului artist plastic Russell Walks, pentru că a 
creat emblema ADT, și sclipitorilor Will Staehle și 
directorului artistic Chris Brand, care au realizat 
incredibila noastră copertă. 

Sunt extrem de recunoscător prietenului meu 
Wil Wheaton, care şi-a împrumutat o dată în plus 
glasul și talentul acestei poveşti. Le mulţumesc de 
asemenea lui Amy Metsch și Dan Musselman de la 
Penguin Random House Audio pentru munca pe 
care au depus-o pentru audiobook. 

Mulţumiri amicului meu astrofizician dr. Andy 
Howell pentru încercările de a mă ajuta ca măcar o 
parte din datele științifice din roman să fie corecte. 
(Atunci când nu sunt, să ştiţi că se datorează 
faptului că am optat să ignor sugestiile lui Andy în 
favoarea propriilor mele scopuri întortocheate.) 

Trebuie de asemenea să le mulțumesc lui: 

Mike Mika, fiindcă mi-a permis să beneficiez de 
câmpul lui de distorsionare a realității și pentru că 
m-a ajutat să transform în realitate jocurile video 
fictive din romanele mele, câte o linie de cod pe 
rând. 

Katherine Europa Welch, pentru uluitorul 
prenume secundar, mojo-ul afurisit de design 
pentru Web şi pentru că mi-a răspuns la 
nenumărate întrebări despre munca în industria 
modernă a jocurilor video. 

Bruce  Aptowicz, fiindcă mi-a împărtăşit 
cunoştinţele lui la nivel expert despre munca 
surprinzător de periculoasă din domeniul epurări 
apel. 

Astronautului Kjell Lindgren, pentru că mi-a 
oferit un tur cu ghid prin NASA, pentru că mi-a 
împărtăşit patriotismul şi entuziasmul lui și pentru 
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că a dus în spaţiul cosmic coperta primului meu 
roman. Vreau să fiu ca el când o să cresc mare. 

Răposatului Aaron Allston, pentru că mi-a oferit 
sfaturi despre această poveste şi pentru activitatea 
lui care m-a inspirat. I se simte lipsa şi se va simți 
mereu. 

Mulţumirile şi recunoştinţa mea se îndreaptă de 
asemenea către George Lucas, pentru că a creat 
mitologia adolescenţei mele şi pentru că mi-a 
umplut inima tânără cu nostalgia profundă pentru 
aventuri printre stele, şi către Steven Spielberg, 
pentru rolul pe care activitatea lui l-a jucat în 
inspirarea acestei povești şi pentru că mi-a susținut 
entuziasmul în timp ce am scris-o, prin ştirea 
schimbătoare de vieți că a ales să regizeze 
ecranizarea primului meu roman. Nimic nu-ți dă 
mai mult curaj în a visa visuri măreţe decât decizia 
unuia dintre eroii tăi de a transforma literalmente 
în realitate unul dintre visurile tale cele mai mari. 

Şi vorbind despre visuri transformate în 
realitate, doresc să le mulțumesc lui Scott Stuber, 
Jeffrey Kirschenbaumm, Alexa Fagan şi tuturor 
celor de la Universal Pictures, pentru că au crezut 
că povestea aceasta va fi de asemenea un film 
mare şi pentru că au realizat atâtea dintre filmele 
care au inspirat-o. 

Pentru sfaturile, ajutorul, încuraţările şi prietenia 
lor, le sunt de asemenea etern recunoscător lui 
Craig Tessler, Matt Galsor, Trevor Astbury, 
Deanna Hoak, Elena Stokes, Jack Fogg, tatăl lui, 
Tony Fogg, Zak Penn, George R.R. Martin, Patrick 
Rothfuss, John Scalzi, Erin Morgenstern, Felicia 
Day, Daniel H. Wilson, Richard Garriott, Jeff 
Knight, Chris Beaver, Mike Henry, Harry 
Knowles, Giovanni Knowles, Aaron Dunn, Chris 
Nine, Phil McJunkins şi Jed Stahm. Și lui Hildy, 
canina mea Girl Friday, care mi-a stat ghemuită la 
picioare în timpul scrierii acestei cărți şi a celei 
dinainte. Cave lupum. 
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Doresc de asemenea să-mi exprim sincera 
recunoştinţă pentru Neil deGrasse Tyson, Stephen 
Hawking, Jill Tarter, Michio Kaku, Seth Shostak și 
răposatul Carl Sagan, care mi-au inspirat interesul 
de o viaţă faţă de ştiinţă şi căutarea inteligenţei 
extraterestre, şi fiindcă mi-au îngăduit să le 
omagiez activitatea prin introducerea în această 
poveste. 

În cele din urmă, sincerele mele mulţumiri către 
toți oamenii de ştiinţă, scriitorii, regizorii, 
muzicienii şi artiştii plastici ale căror lucrări au 
ajutat la inspirarea acestui roman și către toți 
prietenii mei, familie, fani și cititori, pentru 
entuziasmul neînfrânat şi răbdarea pe care mi-au 
dovedit-o în timp ce l-am scris. 

Fie ca Forţa să fie cu voi. 


Ernest Cline 


Austin, Texas 
30 aprilie 2015 
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11), Abundenţa de trimiteri, aluzii și jocuri de cuvinte ce implică 
filme, cărți, jocuri, cântece şi produse specifice culturii americane 
ar putea răpi plăcerea lecturii dacă ar fi semnalate prin note de 
subsol; cititorii se pot bucura descoperindu-le singuri pe cele care le 
sunt familiare. (n. trad.). 

12) RPG — Role-Playing Game, „joc de rol”. (n. red.). 

"2 Joc de cuvinte pe seama indicativului de apel IronBeagle. (aprox. 
„Câinele-de-fier”) (n. tr.). 

1%. Jenette Vasquez, personaj din filmul Aliens — Misiune de 
pedeapsă (1986), puşcaş marin în armata SUA şi a cărei deviză era 
„El Riesgo Siempre Vive”, „Riscul este mereu viu”. 


£ Ambele romane apărute în 2013 la Editura Nemira. (n. trad.). 


‘® Ed. Nemira, 2006. (n. trad.). 
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